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ItOUCHER  (  JeAn-Antoine  )  ,  poete  et  litterateur, 
naquit  a  Montpellier  en  1745,  et  fit  ses  etudes  au 
college  des  jesuites.  Il  sembla  d'abord  se  destiner  a 
I'etat  ecclesiaslique ;  mais  lorsqu'il  fut  venu  a  Paris 
pouretudier  en  Sorbonne,  son  gout  pour  la  poesie, 
son  amour  pour  I'independance  et  la  seduction  des 
idees  philosophiques,  luiiirent  abandonner  ses  pre- 
miers projets  ;  il  rechercha  I'amitie  des  gens  de 
lettres  ,  et  s'essaya  dans  la  poesie  pour  laquelle  il  se 
sentait  un  veritable  enthousiasme.  Quelques  mor- 
ceaux  inseres  dans  les  journaux  et  XAlmanacH  des 
Muses  etaient  encore  son  seul  litre  de  celebrite , 
lorsqu'il  entrepritde  chanter lemariage  de  Louis  XVI 
avec  Marie-Antoinette,  dans  un  poeme  intitule  Z« 
France  et  V Autriche  au  temple  de  t Hymen.  C'est ,  a 
proprement  parler  ,  le  debut  de  I'auteur  dans  la 
carriere  poetique;  on  y  remarqua  de  I'elevation 
dans  le  style  et  les  pensees ,  et  en  outre  ,  il  valut  a 
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Roucher  I'afnitie  de  Tiirgot ,  qui  ne  lui  ful  pas  inu- 
tile :  il  en  ctait  digue  puisqu'il  altendit  pour  lui 
donner  des  tenioignages  publics  do  reconnaissance 
que  son  vers  ne  fut  plus  suspect  deflalterie  ,  et  puis- 
((u'apres  la  disgrace  du  ministre  il  imprimait  dans 
Ic  Pocme  des  Mois: 

Mais  lorsque  tu  n'as  plus  d'autre  eclat  que  le  ticn  , 
Lorsquc  dc  ton  pouvoir  mon  sort  n'attend  plus  ricn, 
.le  puis,  libre  de  crainte  ainsi  que  d'esperance, 
Bcnir  mon  bienfaiteur  et  Tami  de  la  France. 

A  I'aide  d'un  emploi  facile  et  lucratif  que  lui  avail 
procure  son  protecteur,  Rouclier  cultivait  la  poesie 
el  traduisait  louvrage  de  Smith,  De  la  Ricliesse  des 
nations.  Sa  vie  paisible  etait  encore  embellie  par 
Tamitie  de  plusieurs  gens  de  bien,  distingues  aussi 
parleurmerite,  lorsque  la  revolution  eclata.  Comme 
tantd'autres,  ilcrutd'abord  devoir  fa voriserune  rege- 
neration  utile  a  la  France;  mais  de  nombreux  articles 
inseres  dans  les  journaux  du  temps ,  attestent  que 
des-lors  il  desapprouvait  hautement  les  exces  revo- 
lutionnaires.  Lorsque  ces  exces  furent  devenus  des 
crimes  atroces  ,  la  belle  amc  de  Roucher  se  revolta 
alideed'en  etre  cm  le  complice,  etil  aimamieux  en 
etre  la  victime.  Il  osa  s'opposer  aux  tyrans  revolu- 
tionnaires  ;  il  entreprit  de  parler  raison  ,  justice, 
humaniteaune  populace  effrenee,et  lorsque  les  ter- 
roristes  eurent  triomphe  ,  il  paya  son  devouement. 
Malgre  la  retraite  dans  laquelle  il  vivait,  ne  s'occu- 
pant  que  de  botanique  et  de  I'education  de  sa  fille 
cherie  ,  il  fut  recherche  comme  suspect,  poursuivi> 
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arrete.  L'amour  du  travail  le  suivit  sous  les  verroiix 
de  Sainte-Pelagie  ,  et  fat  la  consolation  de  sa  capti- 
vile.  Transfeie  a  Saint-Lazare  ,  on  lui  permit  da- 
voir  aupres  de  lui  son  fils  encore  enfant ,  faveur 
bien  precieuse  pour  un  pere ;  enfin ,  le  26  juillet  1 794 
on  le  prevint  que  son  nom  etait  porte  sur  les  listes 
de  mort. 

II  etait  resigne  depuis  long-temps ,  il  renvoya  son 
fils  a  sa  femme;  fit  faire  son  portrait  par  un  de 
ses  compagnon  d'infortune,  Leroy,  eleve  deSuvee, 
et  ecrivit  au  bas : 

A  ma  femme  ,  a  mes  amis  ,  a  mes  cnfants. 

Ne  vous  etonnez  pas,  objets  sacres  et  doux, 
Si  quelqu'air  de  tristesse  obscurcit  mon  visage : 
Quand  un  savant  crayon  dessinait  cette  image , 
On  dressait  rechafaud ,  etje  pensais  a  vous.' 

Le  meme  jour  Roucher  fut  transfere  a  la  Concier- 
gerie,  et  execute  le  lendemain,  27  juillet. 

La  bonte  ,  la  douceur  de  son  caractere ,  ses  sen- 
timents nobles  et  genereux ,  lui  valurent  I'amitie  des 
gens  de  bien  pendant  sa  vie ,  et  lui  rneriteront  a 
jamais  les  eloges  et  I'interet  de  la  posterite.«  Une  ima- 
«  gination  brillante,  audacieuse,  dit  M.  Lacretelle, 
«  ( Histoire  de  la  Convention),  I'avait  distingue  par- 
«  mi  les  hommes  de  lettres  :  une  ame  sensible  et 
«  forte  le  lendait  cher  a  tons  les  gens  de  bien.  »  Les 
titres  litteraires  de  Roucher  sont  le  Poeme  des  Mois 
et  la  traduction  de  I'ouvrage  de  Smith,  Dela  Richesse 
des  Nations.  C'est  le  premier  de  ces  ouvrages  qui  a 
fait  la  reputation  de  I'auteur,  Celebre  par  tout  le 
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monde  avant  d'etre  livre  a  I'impression  ,  ilsubit, 
lorsqu'il  parul,  des  critiques  trop  ameres  ,  et  plus 
exagerees  encore  que  la  louange  prematuree  dont 
il  avait  ete  I'objet ;  I'article  de  La  Harpe  sur  cet 
ouvrage  en  est  malheureusement  une  preuve.  On 
a  public  encore  :  Consolation  de  ma  captwite  ou 
Carre spondance  de  Rouclier ,  ^191  ■>  2  part.  in-8". 
]\Iadame  Guillois  ,  fille  de  ce  poetc ,  se  propose 
dit-ondedonnerau  public quelques  ouvragesinedits 
de  son  pere  :  un  poeme  Sur  les  Jardins ,  en  trois 
cliants  ;  \ Astronomie ,  poeme  ;  Therese  el  Faldoni 
ou  Les  Amants  de  Lyon ,  poeme  en  six  chants;  des 
fragments  de  la  Rhodeide  ou  La  Prise  de  Rhodes.  11 
est  faux  que  Roucher  ait  laisse  quelques  chants  d'un 
poeme  epique  sur  Gustave-Vasa,  il  n'en  avait  que 
trace  le  plan.  M.  Jean-Cyrille  Rigaud  a  prononce 
dans  la  societe  des  sciences  et  lettres  deMontpellier, 
I'eloge  de  ce  poete,  son  ami ,  et  membre,  comma  lui, 
de  cette  reunion  savante. 


JUGEMENT. 


C'est  a  regret  que  je  suis  oblige,  pour  completer 
ce  qui  concernelespoemes,  de  faire  iciune  mention 
critique  dun  ecrivain  qui,  compte  parmi  les  victimes 
<le  la  tyrannic  revolutionnaire  ,  semblerait  ne  de- 
voir attendre  de  nous  qu'un  tribut  de  regrets  bien 
legitime  ,  et  que  personne  ne  lui  paie  plus  voion- 
tiers  que  moi.  On  voit  qu'il  s'agit  ici  de  Tinfortune 
Roucher  ,  massacre  par  les  bourreaux  de  la  France 
en  1 794  ;  et  a  mesure  que  cet  ouvrage  me  rapproche 
de  nos  malheureux  jours ,  il  commence  a  nous  offrir 
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des  traces  douloureuses  et  sanglantes ,  qu'assure- 
ment  je  ne  croyais  pas  devoir  jamais   rencontrer 
lorsque  je  I'entrepris  dans  des  jours  de  boiiheur  et 
de  securite.  Le  sujet  meme  ,  autant  que  la  situation 
de  la  France,  devait  en  eloigner  touteidee,  puisque 
dans  tous  les  temps  les  gens  de  lettres  ont  ete ,  de 
tous  les  hommes  ,  les  plus  generalement  etrangers 
aux  revolutions  des  etats.  Mais  aussi  la  notre  a  eu 
ce  caractere  particulier,  qu'elle  a  ete  I'ouvrage  de 
la  philosophie  et  des  lumieres  ,    comme  on  le   dit 
encore  dans  la  langue  qu'elle  a  introduite ,  et  qui 
subsiste  au  moment  ou  j'ecris  *.  II  est  done  tout 
simple  que  ses  auteurs  en  aient  couru  les  dangers  , 
et  qu'ils  en  portent  encore  le  poids ,  qui  meme  est 
retombe  plus  d'une  fois  sur  ceux  qui  s'en  etaient 
tenus  loin.  Lemierre,  dont  j'ai  parle  ci-dessus ,  ne 
s'en  mela  en  aucune  maniere  :  il  n'a  pas  peri  par  le 
glaive,  comme  Roucher  et  tant  d'autres ,  mais  les 
dernieres  annees  de  sa  vieillesse  ont  ete  affreuses. 
L'horreur  et  I'effroi  dont  il  etait  penetre  lui  avaient 
absolument  ote  I'usage  de  toutes  ses  facultes :  il  etait 
tombe  dans  une  stupeur  silencieuse  et  morne  ,  dont 
rien  ne  put  jamais   le  tirer.   Hors   sa   respectable 
epouse,  qui  lui  rendit  constamment  tous  les  soins 
de  la  tendresse  et  de  la  religion  ,   I'aspect  de  toute 
creature  humaine  I'epouvantait ,  et  si  Ton  essayait 
de  lui  parler,  il  nerepondaitpas;  ilfrissonnait  de  tous 
ses  membres.  On  compte  par  milliers  ceux  que  la 
revolution  ,  sans  meme  les  atteindre  de  ses  mains 

*   A  la  fin  lie  1797. 
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meurtrieres  ,   a  fait  perir  ainsi  dans  lalienation  et 
le  desespoir. 

Roucher  etait  bon  pere ,  bon  mari ,  bon  ami ,  ot 
ie.voudiais  pouvoir  repandre  sur  son  ouvrage  I'in- 
teret  qui  ,  a  cet  egard  ,  est  du  a  sa  m^molre  ,  on 
pouvoir  me  dispenser  d'en  parler;  mais  I'un  ct  I'au- 
tre  est  impossible.  Ce  serait  une  omission  inexcusa- 
ble de  passer  sous  silence  un  poeme  qui  fit  tant  de 
bruit  pendant  quelques  annees  ,  et  qui  ne  fut  pas 
rnoins  remarquable  par  lai^rapidite  de  sa  chute  a 
I'impression ,  que  par  I'eclat  de  ses  succes  dans  les 
lectures  de  societe.  De  plus ,  ces  lectures  prestigieu- 
ses  furentprecisementi'^poque  oii  les  hei^sies  Utte- 
raires  que  j'ai  deja  combattues  dans  ce  Cours  obtin- 
rent  une  sorte  d'empire  ,  a  la  verite  fort  passager , 
mais  presque  universel ,  par  un  con  cours  de  cir- 
constances  qui  font  bien  voir  a  quoi  tiennent  les 
opinions  des  hommes.  Ces  paradoxes  miserables 
n'avaient  d'abord  ete  qu'une  revoke  ridicule  contre 
lebon  sens  et  le  bon  gout,  tramee  dans  la  mauvaise 
litterature  ,  et  soutenue  dans  tous  les  journaux 
dont  elle  disposait;maisilspasserentalorsjusqu'aux 
acadcmiciens  et  aux  philosophes  ,  divises  par  les 
querelles  de  la  musique.  On  n'etait  pas  fache  de 
mortifier  I'autenr  des  Saisons  et  le  traducteur  des 
Georgiques ,  qui  n'avait  pas  voulu  sacrifier  a  I'idole 
du  jour  ,  a  Gluck.  On  en  voulait  encore  bien  da- 
vantage  a  cclui  qui  rappelle  ici  ces  luttes  frivoles  et 
furieuses  du  charlatanisme  et  de  la  vanite  ,  et  qui , 
rendant  hommage  au  compositeur  iVOrj?hee ,  tl'/- 
phigenie,  comme  a  celui  dc  Piolaml  et  dc  Didon  , 
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ne  pouvait  concevoir  qu'on  pretendit  iie  reconnai- 
tre  qu'un  seul  musicien  ,  comme  il  n'avait  jamais 
concu  que  certaines  gensne  voulussent  reconiiaitre 
qu'un  seu)  poete  tragique.  Cette  manie  exclusive  a 
toujours  ete  celle  des  Francais ,  et  le  sera  toujours. 
Mais  heureusement ,  comme  ces  engouements  sont 
une  mode,  ils  passeiit  avec  les  interets  particuliers, 
et  il  ne  reste  jamais  que  ce  qui  est  a  I'epreuve  du 
temps.  Roucher,  qui  etait  inconnu  avant  de  com- 
mencer  a  lire  son  poeme  dans  les  cercles  ,  eut  done 
bientot ,  comme  tant  d'autres ,  son  moment  de  cele- 
brite.  Il  fut  etaye  par  la  secte  des  p  kilos  op  hes  ,  et 
d'autant  plus  que  son  ouvrage  etait  empreint  de 
leur  cachet ,  et  rempli  de  tout  le  fatras  et  de 
toute  la  morgue  de  leurs  fallacieuses  declamations. 
J'insisterai  peu  sur  ce  vice  de  I'ouvrage,  que  I'oubli 
ou  il  est  tombe  a  rendu  beaucoup  moins  dangereux 
qu'il  n'aurai't  pu  I'etre  ,  sans  le  rendre  moins  blama- 
ble.  Les  Mois  ne  sont  depuis  long-temps  lus  de  per- 
sonne ,  si  ce  n'est  de  la  jeunesse  metromane.  Mais  le 
detestable  gout  dans  lequel  ils  sont  ecrits  est  encore 
(ui  systeme  accredite  parmi  cette  foule  d'apprentis 
rimeurs  ,  et  a  meme  repris  plus  d'influence  *  dans 

*  Aa  moment  on  j'ecris  ceci,  le  hasard  fait  tomber  entre  mes  mains  une 
feaille  ou  Ton  rend  compte  d'nne  tradnction  de  la  Foret  de  JVindsor ,  dont 
rauteui(M.  de  Boisjolin)  avait  debate,  ily  a  douzeon  quinze  ans,par  quel- 
ques  itdL^merAs  di-anPoeme  surlcs  FleuTs  ,ou.  Ton  avait  remarqnederelegance 
et  du  nombie.  Si  tout  le  reste  de  ce  noiivel  ouvrage  ressemlile  aux  vers  que 
!e  Journal  de  Paris  en  a  cites,  Tautenr  est  loin  d'avoir  fait  des  pvogres  : 

L'impalient  v.oav&iev  pal  pice  dans  raltenle  ; 

Sur  le  sol  qui  Varrctv,  il  bat  la  plainc  af>s<iitc  , 

Et  scs  pieds,  sans  pa/tir  out  perdu  milk  pas. 
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cette  corruption  universelle  que  la  revolution  ne 
cesse  (le  propager  ,  et  dans  le  silence  volonlaire  ou 
force  de  tons  les  vrais  gens  de  lettres.  Ce  sont  la  les 
motifs  qui  me  font  une  loi  de  m'etendre  un  peu  sur  ce 
poeme ,  qui  nous  offiira  d'ailleurs ,  en  principe  et 

palpite  n'est  pas  le  mot  propre  poor  le  cheval  coinme  pour  I'homme.  Le 
fremissement,  le  hennissement,  le  freinWenient,  sont  les  images  convenables, 
parce  qu'il  s'agit  icL  de  peintures  physiques:  celle  du  cheval  est  une  des  plus 
usees  .  et  tons  les  bons  poetes  quil'ont  epnisee,  n'ont  jamais  offert  que  des 
rapports  qui  differencient  I'homme  ct  I'animal.  Mais  ce  qui  est  tout  autre- 
ment  choquant ,  c'est  cet  hemistiche  :  //  bat  la  plaiiie  absente;  e'est  I'exces 
de  la  recherche  et  de  la  faussete.  Comment  I'auteur  n'a-t-il  pas  vu  que  cet 
accouplement  bizarre  de  mots  discordants  ne  presente  rien ,  absolnment 
rien  a  I'esprit?  La  p^aine  absente!  quel  intolerable  jargon!  Quand  Tirgile 
a  vouln  peindre  la  bouillante  impatience  du  jenne  coursier,  est-ce  ainsi 
qu'il  s'y  est  pris  ?  s'exprime-t-il  par  enigmes  ? 

Stare  loco  nescit ,  luicat  anribus  et  tremil  artns. 

cavalque 

T«llarem,  et  solido  graviter  sonat  ungula  coma. 

Voila  comme  on  peint  en  vers  a  I'esprit  et  a  I'oreille.  Je  retrouve,  il  est  vrai, 
litteralement  dans  I'original  anglais  tont  ce  que  je  censure  ici;  mais  quand 
Pope  fit  la  Foret  de  Jf'ifidsor,  il  n'avait  que  dix-sept  ans;  et  quoique  ce  fut 
deja  I'ouvrage  d'un  poete,  on  s'apercoit  en  bien  d'autres  endroits  qu'il  n'a- 
vait pas ,  a  beaucoup  pres  ,  le  goiit  forme.  Rien  n'obligeait  le  poete  francais 
a  emprunter,  d'apres  lui,  a  nn  aussi  manvais  modelc  que  Stace,  des  vers 
aussi  mauvais  que  cenx-ci  :  (Tficb.  VI.) 

Perennt  vestigia  mille 

Ante  fngam,  absentemque  ferit  gravis  nngala  campum. 

.  .  .  .Sniispardr,  a  perdu  mille  pas. 

Et  qu'importe  les  pas  qu'il  aperJus?  Pas  plus  que  la  plaine  absente.  Qa^est- 
ce  que  tons  ces  rapports  abstraits  ont  de  common  avec  une  peinture  poe- 
tiqne  ?  Montrez-moi  I'animal  ou  il  est ,  et  tel  qu'il  est. 

Son  pied  creuse  la  terre, 

a  dit  rclegant  traducteur  de  Virgile;  et  dans  eel  hemisliche,  je  vois  le  che- 
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en  application  ,  tons  les  defauts  imaginables  ,  tons 
les  ridicnles  possibles  dont  se  compose  le  style  a  la 
mode,  et  dont  les  Mois  sont  le  modele  le  pins  com- 
plet,  sans  qu'on  puisse  dire  cependant  qu'ils  soient 
assez  meprisables  pour  etre  indignes  de  la  critique, 
pnisqu'ils  ne  sont  pas  sans  beautes  ,  et  meme  d'assez 
grandes  beautes  ,  et  que  I'auteur  avait  reellement  du 
talent.  Ainsi  toutes  les  considerations  se  reunissent 
pourautoriser  cet  examen,  particulierement  appro- 
prie  au  but  principal  de  cet  ouvrage ,  c'est-a-dire  a 
I'instruction  des  jeunes  ecrivains  et  au  raaintien  des 
bons  principes. 

Je  ferai  voir  d'abord  a  quel  point  ce  poeme  est 
vicieux  dans  le  sujet,  dans  le  plan,  dans  la  marche, 
dans  le  choix  et  dans  la  distribution  des  materiaux, 
dans  les  episodes ,  dans  les  idees ,  dans  les  transi- 
tions ;  je  finirai  par  le  style. 

Le  sujet  n'a  point  d'objet  assez  determine  :  tons 
les  poemes  que  nous  avons  vus  jusqu'ici  en  ont  un 
plus  ou  rnoins  favorable,  plusou  moins  rempli;  mais 
que  signifie  et  quepeut  annoncerle  Xitre  des  Mois? 
L'autem'  s'est  tres  inutilement  efforce  de  repousser 

val  comme  sur  la  toile.  Mais  ici  le  chasseur  n'est  pas  miens  represente  que 

le  cheval  : 

II  fend  I'air,  il  se penche ,  etvoit,  sans  s'etonner , 
Sous  le  coursier  -volant  la  terre  au  loin  tourner. 

11  se  penche  apres  ilfend  Fair  est  ridicule.  II  est  clair  que  I'attitude  du  chas- 
seur et  la  course  dn  cheval  doivent  etre  peintes  simultanenient.  Sans  s  cton- 
ner  est  encore  pis.  De  qnoi  voulez-vous  done  qn'il  s'etonne?  De  ce  que  la 
terre  tourne?  ]Mais  il  est  faux  que  la  terre  toiirne  sons  les  yeux  da  chasseur 
a  cheval ,  a  moins  que  la  tete  ne  lui  tourne  a  lui-meme.  Eble  journaliste  nous 
dit  gi-avement  que  c'est  ainsi  que  Racine  et  Boilean  font  des  'i-ers! 
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robscrvarion  que  tout  le  monde  fit  d'abord,  que  les 
quatre  saisons  de  Tannee  offraient  a  la  pensee  une 
division  toute  naturelle  de  quatre  tableaux  diffe- 
rents,  mais  que  personne  ne  devinait  la  difference 
specifique  de  Janvier  et  de  fevrier  ,  de  juillet  et 
d'aout  ,  de  novembre  et  de  decembre.  C'est  le 
rneme  defaut  de  sens  qui  a  frappe  tons  les  esprits 
dans  les  insignifiantes  denominations  du  nouveau 
calendrier,  pluviose^  iiiuose,  ventose,  comme  si  la 
plaie^  la  neige  et  le  vent  n'etaient  pas  indistincte- 
ment  attribuables  aux  mois  de  decembre,  de  Jan- 
vier et  de  fevrier,  sans  qu'il  y  ait  d'autre  difference 
que  le  plus  ou  moins  pour  chacundecesmois,  dans 
telle  ou  telle  annee.  Roucher  nous  dit  que  pour  les 
naturalistes  et  cultivateurs ,  il  y  a  des  differences 
tres  reelles  d'un  mois  a  I'autre  :  je  n'en  doute  pas; 
mais  sont-elles  assez  sensibles  pour  la  poesie  ?  Nul- 
lement,  et  ses  Mois  en  sont  la  preuve.  Plus  d'une 
fois  le  nora  du.mois  n'est  qu'un  titre  et  un  texte 
pour  fournir  un  chant,  dont  il  n'y  a  pas  la  dixieme 
partie  qui  se  rapporte  au  mois  :  le  reste  n'est  qu'un 
amas  de  digressions  et  de  declamations  aussi  inco- 
herentes  que  deplacees.  L'Hisloire  iinU'ersellc  et 
V Encyclopedic  sont  a  sa  disposition  :  il  lui  suffit  de 
s'accrocher  a  une  date  ou  a  un  mot  pour  jeter  au 
hasard  des  paquels  de  vers  sur  tout  ce  qui  lui  vient 
a  la  tete,  sans  qu'il  paraisse  se  douter  qu'il  y  a  des 
lois  de  convenance  prcscrites  par  lebon  sens,  pour 
ne  pas  rapprocher  des  objets  trop  disparates,  pour 
ecarter  ceux^  qui  sont  sans  inleret  ou  trop  etrangcrs 
au  sujet.  II  n'a  aiicunc  idc'c  de  cet  ajt  si  necessaire 
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de  mener  I'esprit,  I'imagination  et  I'ame  d'objet  en 
objet ,  par  des  gradations  et  des  liaisons  menagees 
et  insensibles  ,  de  maniere  a  ce  que  le  lecteur  suivo 
le  poete  sans  effort ,  se  reconnaisse  toujours ,  et  ne 
soit  jamais  deroiite.  Roucher,  au  contraire,  prenant 
le  desordre  pour  la  rapidite,  vous  transporte  en  un 
moment,  sans  la  moindre  raison  ,  d'un  bout  du 
monde  a  I'autre ;  en  sorte  que  vous  ne  pouvez  pas  le 
suivre  sans  que  la  tete  voustourne  d'eblouissement 
et  de  fatigue ,  quand  meme  vous  n'eprouveriez  pas 
une  autre  espece  de  lassitude  par  la.  monotonie  de 
la  versification. 

Ainsi ,  pour  citer  des  exeraples  des  le  premier 
chant,  celui  du  mois  de  mars  ,lorsque  le  poete  vient 
de  mettre  sous  nos  yeux  les  esperances  et  les  premi- 
ces  du  printemps,  lorsqu'il  en  jouit  avec  sa  Myrthe, 
lorsqu'il  vient  de  s'ecrier  : 

De  quel  nouveau  plaisir  mon  coeur  est  enivre, 
Quand  je  vois  un  troupeau  dans  la  plaine  egare*^ 
Bondir,  et  pres  de  lui,  les  bergcrs ,  leurs  compagncs, 
Par  groupes  varier  la  scene  des  campagnes, 
En  reveiller  TEcho  muet  depuis  long-temps , 
Et  saluer  en  coeur  le  retour  du  printemps !  etc.  5 

il  s'avise  tout  d'un  coup  d'une  longue  et  lugubre 
sortie  contre  Tusage  de  manger  la  chair  des  ani- 

*  Egare  est  un  terme  iiupropie.  Les  troupeanx  sout  disperses  dans  les 
campagnes,  et  n'y  sont  pas  cgares,  ils  s'en  faut  de  tout,  quand  ils  sont,  comaie 
ici ,  avec  leurs  Leigers  et  lems  chiens.  Ces  vers  d'aiileuis  ,  ainsi  que  niille 
auties,  s'ils  ne  sont  pas  niauvais,  sont  au  uioins  tout  cc  qu'il  y  a  de  plus 
couimun  et  dc  plus  leballu;  mais  je  u'csaminc  pas  encore  les  vers. 
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maux,  morceau  copie  de  J. -J.  Rousseau,  quiTavait 
copie  de  Plutarque  : 

Mais,  dicux!  quel  noir  penser  attriste  mon  wressel 
Ccs  af^neaux  sous  mcs  yeux  folalrant  d'allegresse  y 
Arraches  a  leur  mere ,  aux  fleurs  de  ce  coteau , 
Iront  dans  les  cites  tomber  sous  le  couteau. 
Us  seront  I'  appareil  dun  festin  sanguinaire, 
Ou  riiomme  s'arrogeant  un  droit  imaginaire , 
Tyran  dcs  animaux ,  etale  sans  remords 
Scs  mcurtres  deguises,  et  se  nourrit  de  morts. 
Arrete ,  homme  vorace  :  arrete ,  la  furie , 
Des  tigres  ,  des  lions  ,  passe  la  barbarie ,  etc. 

Suivent  cinquante  vers  d'invectives  et  de  moralites, 
et  nous  voila  transportes  dii  printenaps  a  la  bouche- 
rie.  Je  suis  bien  siir  que  lauteur  nous  dirait  comme 
I'lntime  :  C'est  le  beau;  mais  le  bon  sens  reporfdra ; 
C'est  le  laid.  Je  laisse  de  cote  la  diction  :  attrister 
la  joie  ,  attrister  I'allegresse,  formerait  une  opposi- 
tion beureuse  et  claire,  qui  a  deja  ete  employee; 
mais  attrister  Vivresse  est  vague  et  faux,  car  on  dis- 
sipe  I'ivresse,  et  on  ne  V attriste  pas  :  seront  V appa- 
reil n'est  ni  correct,  ni  elegant,  etc.  Mais  ce  qui 
nous  importe  ici,  c'est  qu'independamment  du  hors- 
d'oeuvre  de  cette  diatribe,  qui  vient  si  mal  a  propos 
attristerX^  printemps  ,  elle  n'est  par  elle-meme,  n'en 
deplaise  au  bon  Plutarque  et  a  Rousseau  son  co- 
piste,  qu'unedeclamationfortderaisonnable,quim'e- 
tonne  beaucoup  plus  dans  I'un  que  dans  Fautre  , 
mais  qui  ne  vaut  rien  nulle  part. 

Je  n'invoquerai  point  I'autorite  de  I'Ecriture  ; 
nous  ne  sommcs  plus  au  temps  ou  e'en  etait  une 
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que  personne  n'eut  voulu  recuser.  Je  laisse  merae 
a  part  I'empire  de  I'liomme  sur  les  animaiix,  empire 
fonde  non-seulement  sur  les  paroles  expresses  du 
Createur,qui  a  tout  fait  ici-bas  pourl'usage  deThom- 
me  ,  mais  encore  sur  les  lois  de  la  nature  ,  qui  Tont 
rendu  le  maitre  du  monde  par  I'ascendant  de  ses 
facultes  intellectuelles.  Je  me  borne  a  faire  voir  en 
passant  combien  il  y  a  sur  ce  point,  comme  en  tout 
autre,  d'inconsequence  et  d'irreflexion  dans  cette 
philosophic  qui  pretend  reformer  ce  qu'a  etabli  la 
Providence  avec  une  souveraine  sagesse.  Il  y  avait 
deja  long-temps  qu'on  avait  refute  victorieusement 
cette  erreur  de  Plutarque  ,  la  seule,  je  crois  ,  de 
cette  espece,  qui  se  rencontre  chez  un  ecrivain 
d'ailleurs  si  eloigne  de  semblables  ecarts.  11  est  de 
toule  evidence  que ,  si  les  bestiaux  ne  servaient  pas 
a  la  nourriture  de  I'homme,  la  multiplication  de 
tant  d'especes  animates  serait  en  peu  de  temps  si 
prodigieuse,  qu'elles  couvriraient  et  envahiraient  la 
terre ,  et  affameraient  et  desoleraient  I'espece  hu- 
maine.  De  plus  ,  elles  ne  servent  pas  seulement  a 
nourrir  I'homme ,  mais  encore  a  le  vetir  contre  le 
froid.  Ainsi  la  necessite  prochaine  de  la  defense  na- 
turelle  serait  deja  une  apologie  suffisante.Et  qui  pent 
d'ailleurs  ignorer  qu'une  des  lois  reconnues  essen- 
tielles  au  maintien  de  I'ordre  physique  du  globe,c'est 
que  toutes  les  especes  animales  ,  dont  la  multitude, 
proportionnee  a  celle  de  nos  besoins,  et  meme  de 
nos  plaisirs,  est  le  bienfait  d'une  Providence  liberale, 
soient  incessamment  devorees  les  unes  par  les  autres, 
ou  livrees  a  la  faim  de  Thomme ,  puisque  la  terre 
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est  absolumcnt  insuffisante  pour  les  nourrir  sans 
cette  destruction  reciproque  et  continuelle?  Etoii 
est  le  mal  de  cette  destruction  d'une  foule  de  crea- 
tures passageres,  formees  uniquement  pour  la  seule 
creature  immortelle ,  sur  un  globe  qui  disparaitra 
lui-meme  des  quelle  aura  rempli  sa  destination ,  et 
quelle  entrera  dans  le  monde  eternel ?  A  quoi  re- 
vient  cette  compassion  de  la  mort  des  brutes,  qui 
n'ont  pas  meme  I'idee  de  la  mort  ?  Les  maltraiter 
gratuitement  est  une  cruaute,  puisqu'elles  sont  sen- 
sibles ,  une  ingratitude  quand  elles  sont  utiles ;  les 
tuer  quand  elles  sont  malfaisantes  est  un  devoir; 
sen  nourrir  et  s'en  vetir  est  un  droit  naturel ,  puis- 
que  autrement  nous  mourrions  de  faim  et  de  froid. 
L'exemple  des  brames  nesignifie  rien  :  I'auteur  des 
Mois  nous  dit  naivement  (  et  il  est  plaisant  de  re- 
marquer  que  ce  style  niais  est  chez  lui  presque 
aussi  commun  que  le  style  boursouffle  )  : 

Du  moins  n' msultons  pas  aux  brames  innocents. 

Et  qui  les  a  jamais  insiiltes  ?  Mais  aussi  que  prouve 
une  petite  caste  frugivore,  sinon  une  exception, 
comme  il  y  en  a  presque  en  tout,  et  plus  naturelle 
dans  rinde  que  partout  ailleurs,  a  raison  de  la 
quantite  de  fruits  a  la  fois  rafraichissants,  succu- 
lents et  nourrissants,  qui  sont  au  nombre  des  ri- 
chcsses  et  des  delices  de  ce  beau  climat  ? 

La  conformation  des  dents  de  I'liomme  prouve- 
rait  seule  que  la  nature  la  destine  a  etre  carnivore, 
si  Ton  fait  attention  aux  rapports  constamment 
etablis  dans  lous  les  etres  entre  leurs  fins  et  leurs 
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moyens  ;  et  rien  n'est  plus  faux  que  cette  idee  vul- 
gaire,  adoptee  par  Roucher  ,  comme  taut  d'autres  , 
que  rhabitude  de  manger  de  la  chair  corrompt  le 
sang  de  I'homme ,  le  rend  cruel  et  mechant ,  pre- 
cipite  sa  mort ,  etc.  En  voila,  ^es  prejuges^  c'est 
rintemperance  ,  ce  sont  les  chagrins ,  les  exces  ,- 
qui  sont  la  vraie  cause  des  maladies;  et  les  pas- 
sions ,  la  vraie  cause  des  crimes ;  et  les  passions  sont 
dans  le  coeur  et  non  pas  dans  le  sang,  quoi  qu'en  ait 
dit  la  physique  moderne ;  et  ce  qui  le  prouve  sans 
replique,  c'est  que  les  passions  se  trouvent  au  meme 
degre  de  force  dans  tons  les  temperaments  possibles. 
Enfin  ,  quand  on  se  permet  d'insulter  si  violem- 
raent  I'espece  humaine ,  parce  qu'elle  mange  de  la 
chair,  il  faudrait,  ce  me  semble,  etre  consequent, 
et  precherd'exemple.  Si,  lorsque  Roucher  etait  as- 
sis  aux  meilleures  des  tables  de  Paris ,  quelqu'un 
se  flit  avise  de  lui  dire  : 

Arrete ,  homme  vorace ,  arrete ,  ta  furie , 
Des  tigres ,  des  lions ,  passe  la  barbaric. 

qu'aurait-il  repondu?  Quelle  excuse  aurait-il  pu  lui 
rester  quand  on  lui  aurait  montre  la  table  cou- 
verte  des  meilleurs  legumes  ,  et  le  buffet  orne  des 
plus  beaux  fruits  ?  Je  crois  bien  qu'il  eiit  ete  reduit 
a  dire  que  cela  etait  bon  pour  faire  une  tirtde  de 
vers,  car  il  n'aurait  pas  meme  eu  la  ressource  de 
quelques  predicateurs  :  Faites  ce  que  je  vous  dis  , 
et  non  pas  ce  quejefais.  Les  predicateurs  ne  par- 
lent  pas  en  leur  nom;  mais  aunom  du  Dieu  de  I'E- 
vangile  ;  ils  remplissent  un  devoir  indispensable ;  et 
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que  le  ministre  en  soil  plus  ou  moins  digne ,  le 
ministere  est  toujours  sacre.  Mais  qui  oblige  un 
rimeur,  de  preclier  a  propos  du  mois  de  mars,  Tabs- 
tinence  de  la  viande  ,  quand  lui-meme  ne  s'en  abs- 
tient  pas  ? 

Au  reste ,  il  ne  faut  pas  croire  que  ni  Rousseau 
ni  Rouclier  ignorassent  les  reponses  peremptoires 
qu'on  avail  faites  au  paradoxe  dePlutarque,  de- 
venu  depuis  une  espece  de  lieu  commun  pour  les 
rheteurs  en  prose  et  en  vers.  Une  preuve  qu'iis  les 
connaissaient  parfaitement ,  c'est  qu'iis  se  gardent 
bien  d'en  dire  un  mot  :  mais  ni  I'un  ni  I'autre  ne 
voulait  perdre  ses  phrases.  Regie  generale  :  nos 
philosophes  trouvent  fort  bon ,  trouvent  beau  et 
grand  tie  sacrifier  toute  une  generr»-Uon  aux  gene- 
rations futures ;  c'est  meme  la  le  fin  du  metier;  car 
si  Ton  pent  etre  aisement  confondusur  le  present,  on 
ne  pent  jamais  I'etre  sur  Tavenir  :  mais  ne  leur  de- 
mandez  pas  de  sacrifier  leurs  phrases  a  linteret 
meme  du  genre  humain ;  c'est  ce  que  jamais  vous 
n'obtiendrez  d'eux. 

Apres  cette  excursion  de  Roucher  en  faveur  des 
boeufs  et  desmoutons,  il  introduit  un  cuitivateur 
adressant  sa  priere  a  Dieu  pour  obtenir  une  heu- 
reuse  recolte ;  et ,  comme  il  medite  une  excursion 
nouvaie,  il  est  bon  de  voir  de  quelle  fagon  il  s'y 
prend  pour  ramener  : 

11  prie  encore,  il  /vie  ^  ct  d'un  nuage  immense 
Son  tt'il  cpouvaiite  voit  les  flancs  cpaissis 
S'clarfjir,  s  alonger  sur  les  nionls  obscurcis, 
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Descendre  en  tonrbillon  dans  la  plaine  "^ ,  ct  s'etendre 
Et  rouler ;  un  bruit  sourd  au  loin  s'cst  fait  entendre. 


Le  nuage  en  tonnant  s'ouvre. 


Vous  croyez  sans  doute  que  c'est  un  orage ,  et  je 
I'ai  cm  comme  vous  :  tant  I'auteur  sail  caracteri- 
ser  ses  peintures  !  Point  du  tout,  c'est  une  armee  , 
et  a  sa  suite  cent  vers  de  lieux  communs,  des  plus 
communs  ,  contres  les  assassins  pajes  ;  car  on  sait 
qu'il  y  a  long-temps  que  uos philosophes  n'appellent 
pas  autrement  ceux  qui  exposent  leur  vie  a  tres 
bon  marche  pour  mettre  leur  patrie  et  leurs  con- 
citoyens  a  convert  des  armes  etrangeres.  Graces  au 
Ci(?l ,  je  n'ai  jamais  souscrit  a  ces  invectives ,  ou 
I'absurdite  se  joint  a  I'ingratitude ;  car  s'il  est  tres 
coupable  d'etre  un  agresseur  injuste,  il  est  tres 
glorieux  de  le  repousser;  et  il  est  a  peu  pres  im- 
possible que  Tun  ne  suppose  pas  I'autre.  Mais  ce 
que  je  considere  ici  ,  c'est  la  marche  de  I'auteur.  II 
avait  vu  dans  les  Saisons  un  contraste  rapidement 
presente  des  charmes  du  printemps  qui  renait,  et 
des  horreurs  de  la  guerre  qui  s'ouvre  a  la  meme 
epoque.  Ge  sont  la  de  ces  oppositions  naturelles  qui 
ont  toujours  leur  effet  quand  elles  ont  leur  mesure, 
quand  vous  ne  quittez  pas  votre  objet  principal 
pour  vous  Jeter  tout  entier  sur  un  autre  ,  au  point 
que  I'episode  moral  fasse  oublier  le  sujet ;  quand  au 
contraire  vous  ne  prenez  de  chacun  des  delix  que 
ce  qui  pent  les  faire  ressortir  I'un  et  I'autre  par  la 

*  Cette  affectation  de  placer  une  cesure  au  quatrieme  pied  ,  sur  des  luols 
aussi  insigniGants  que  dans  la  plaine  ,  est  le  dernier  degre  de  rignorance 
et  du  mauvais  gout ;  nous  reviendrons  sur  cette  barharc  faoture  de  vers. 
XXV.  2 
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disparite  des  effets.  C'est  ce  quavait  fait  M.  de 
Saint-Lambert,  en  homme  qui  connait  I'art;  niais 
cet  art  est  precisement  ce  dont  i'auteur  des  Mois 
ne  s'est  jamais  doute. 

Voici  le  moiceau  des  Saisons  qui  n'est  pas  long : 

Et  c'est  dans  cos  beaux  jours  que  les  rois  de  la  lerrc 
Evoqucnt  des  cnfers  Ic  demon  de  la  jjuerre  I 
C'est  lorsquc  Ic  printemps,  precede  des  Zephyrs, 
Des  monts  charges  de  fleurs  appelle  les  plaisirs , 
Que  la  voix  des  tyrans  nous  appelle  au  carnage  I 
Leurs  esclavcs  cruels,  ministres  de  leur  rage, 
Sur  des  bords  consacres  aux  transpoits  les  plus  doux 
Vont  lancer  le  tonnerre  et  tomber  sous  ses  coups. 
La  le  jcune  guerrier  s'eclipse  a  son  aurore; 
11  rougit  de  son  sang  la  fleur  qui  vient  d'eclore , 
Et  lourne  ses  regards  vers  Taimable  sejour 
Ou  le  rappelle  en  vain  Tobjet  de  son  amour  : 
Les  regrets  dont  sa  mort  sera  bientot  suivie 
Ajoulent  dans  son  coeur  au  regret  de  la  vie. 

Loreille  entend  deja  une  autre  langue  que  celle 
des  Mois  :  il  n'y  a  ici  qu'un  vers  vague  et  faible, 
celui  des  bords  consacres  aux  transports.  JNlais  ob- 
servezsur-tout  comme  le  reste  rentre  de  tous  cotes 
dans  les  idees  analogues  au  printemps.  Cesilejeune 
gue/rier ,  c'est  la  fleur  qui  vient  d'eclore  ,  c'est  un 
sejour  aiinable  ou  le  rappelle  Pohjet  deV amour.  Tou- 
tes  ces  teintes  douces  tcmpereutle  fondsde  tristesse 
qui  nait  un  moment  du  contraste  de  la  guorre  avec 
le  printemps  ,  et  conservent  ainsi  le  ton  de  couleur 
generate  propre  au  sujet.  Si  vous  eussiez  dit  tout 
cela  a  lloucher,  je  doute  qu'il  vous  cut  meme  com- 
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pris.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  procede,  lui;  il  laisse 
la  le  printemps  et  le  mois  de  mars  pour  la  seconde 
fois,  comme  sil  n'y  en  eut  jamais  eu,  et  monte  en 
chaire,  comme  il  y  monte  a  tout  moment.  11  com- 
mence par  la  description  d'une  bataille  telle  que 
pourrait  la  comporter  I'epopee,  pourvu  quelle  iut 
ecrite  par  Claudien  ou  Stace ;  ensuite  un  sermon 
ou  il  prend  tour  a  tour  a  partie  les  rois  et  les  sol- 
dats ,  oii  il  analyse  le  contrat  primitif  des  peuples 
avec  les  souverains.  Premiere  apostrophe,  celle  du 
combat : 

Hommes  nes  pour  les  rois ,  instruments  de  colere , 
Hatez-vons ,  par  le  sang  gagnez  votre  salaire. 

Seconde  apostrophe,  celle  du  Te  Dewn: 

Taisez-vous,  assassins  j  etc. 
Troisieme  apostrophe  :  celle-ci  est  pour  les  rois  : 

Oui,  contre  vous,  6  rois,  etc. 


Repondez ,  quand  ce  peuple ,  etc. 

Ici  la  discussion  dii  contrat  social ;  et  notez  que 
dans  tout  cela  il  n'y  a  pas  una  idee ,  pas  une  expres- 
sion qui  ne  soit  mauvaise ,  si  elle  n'est  pas  rebattue. 
Et  Ton  a  pu  etre  dupe  de  cette  plate  rhetorique  en 
vers  bouffisl....  Je  ne  dis  rien  du  dernier  episode, 
celui  de  la  fete  de  I'agriculture  a  la  Chine,  le  seul  de 
tons  quiconvint  au  sujet,  mais  dont  I'aiiteur  etouffe 
tout  I'interet  a  force  d'em  phase.  Tel  est  le  premier 
chant. 

2. 
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Les  episodes  tlu  second  iie  tieiinent  pas  moinsde 
place,  et  ne  valent  pas  mieux.  C'est  d'abord  \a pa- 
trie  d(;  rautcur,  c'est-a-dire  Montpellicr  dont  il  re- 
leve  tons  les  avantages  naturels  et  politiques,  ses 
vins ,  ses  olives,  ses  jolies  femmes,  son  ecole  de 
medeciiie  et  ses  Etats;  et  a  propos  de  sa  patrie ,  il 
parle  encore  plus  de  son  pere ,  et  encore  plus  de 
lui-meme. 

Jc  lui  rendrai  son  fils  si  long-temps  altcndu , 
Co  fils  que  pour  la  gloire  il  crut  trop  tot  perdu. 

Helas!  n'est-ce  pas  ce  fils  lui-meme  (jui  crut  trop 
/o^ avoir  trouve  la  gloire  dans  les  cercles  de  Paris, 
qui  I'abandonnerent  tons  le  lendemain  de  la  publi- 
cation de  son  ouvrage,  et  allerent  meme,  comme  il 
arrive  d'ordinaire,  jusqu'a  n'y  voir  plus  rien  que  de 
detestable?  Mais  dans  tons  les  cas,  il  ne  faut  pas 
etre  si  presse  de  parler  de  sa  gloire.  Horace  et  Ovide 
ne  se  promettent  du  moins  I'immortalite  qu'a  la 
fin  de  leurs  ouvrages,  et  Homere  et  Virgile  n'en 
parlent  pas. 

Mais  si  cette  digression  sur  Montpellier,  qui  de- 
vait  fournir  dix  ou  douze  vers ,  a  le  defaut  d'etre 
six  fois  trop  longue,  et  d'occuper  beaucoup  trop  de 
Tauteur  et  de  son  pere .,  lepisode  de  la  navigation 
est  bien  autrement  vicieux.  C'en  etait  un  veritable 
et  qui  convenait  au  sujet  s'il  eut  ete  bien  entendu; 
mais  la  conception  en  est  totalement  absurde.  L'au- 
teur ,  qui  est  partout  denue  de  toute  espece  d'in- 
vention ,  n'a  fait  que  prendre  tres  ridiculement  I'in- 
verse  de  cet  episode  fameux  de  la  Liisiade ,    cette 
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apparition  du  geant  Adamastor  aux  navigateurs 
portugais  qui  voguent  vers  I'Ocean  indien.  Tout  le 
nioiule  est  d'accord  sur  cette  idee  vraiment  epique 
el  sublime  :  il  y  a  autant  de  grandeur  que  de  verite 
a  supposer  que  le  Genie,  gardien  de  ces  mers  jus- 
ques  alors  inaccessibles,  s'eleve  des  flots  pres  du  Gap 
desTempetes,  qui  est  comnie  la  barriere  naturelle 
de  la  mer  des  Indes ,  et  qu'indigne  de  I'audace  de 
ces  Europeens  qui  osent  la  franchir,  il  leur  annonce 
dans  son  courroux  tons  les  fleaux  qui  vont  fondre 
sur  eux.  Roucher  a  un  dessein  tout  different,  I'ori- 
gine  de  la  navigation;  et  au  lieu  de  faire  usage  des 
traditions  recues  et  avouees  de  ces  premieres  ten- 
tatives  hasardees  dans  le  creux  d'un  arbre  flottant 
pres  du  rivage ,  au  lieu  de  passer  de  la  par  quelque 
fiction  ingenieuse  a  la  decouverte  de  la  boussole,  il 
introduit  un  Genie  souverain  des  mers  qui,  sans 
qu'on  puisse  deviner  pourquoi,  invite  I'homme  a 
les  defier,  a  traverser  I'Ocean  :  etdans  quel  moment? 
Lorsque  I'homme  decouvre  pour  la  premiere  fois , 
du  haut  des  rochers,  cet  element  terrible,  qui  ne 
pent  encore  lui  inspirer  que  Fetonnenient  et  Fef- 
froi.  Ge  n'est  pas  tout,  comment  le  Genie  s'y  prend- 
il  pour  dissiper  cet  effroi  si  difficile  a  vaincre?  On 
ne  ledevinerait  jamais;  c'est  en  mettant  sous  les  yeux 
des  humains,  par  un  prodige  de  son  pouvoir,  tons 
les  dangers  les  plus  effroyables  qui  les  attendent  sur 
I'Ocean.  Voici  les  vers;  il  faut  les  lire  : 

Fais  du  nionde  eiuicr  mie  sciile  paUic. 

Les  plus  afTroux  perils  voul  asaaillir  les  jours. 
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Je  lie  te  cele  pas  quils  renaitront  toujours. 
Veux-tu  que  devant  toi  je  les  appelle  ensemble  ? 
Regarde  :  sous  tes  yeux  mon  pouvoir  les  rassemble. 

Suiveut  cinquante  vers  ou  sont  deciits  les  orages, 
les  naufrages ,  lescourants,  les  typhons,  les  rochers 
de  glace,  en  iiii  mot,  tout  ce  qu'oii  pent  decrire 
pour  oter  au  plus  hardi  I'eiivie  de  regarder  seule- 
ment  la  mer.  Et  ce  dont  on  nie  revient  pas,  c'est  que 
I'auteur  amene  cctte  description  immediatement , 
conime  on  I'a  vu,  apres  une  invitation  fort  courte 
a  s'embarquer  sur  I'Ocean ,  et  qu'i!  ne  songe  pas 
meme  a  faire  preceder  cette  epouvantable  descrip- 
tion par  quelque  chose  de  raSsurant  qui  puisse  au 
moins  en  balancer  Teffet;  en  sorte  que  le  Genie, 
apres  leur  avoir  dit  :  Yenez,  se  hate  dajouter  tout 
ce  qu'il  serait  possible  de  rassembler  s'il  leur  avait 
dit :  Ne  venez  pas.  G'est  I'exces  de  la  deraison  :  mais 
la  raisonn'est  pas  non  plus  cedont  I'auteur  se  sou- 
cie.  II  voyait  la  des  typhons,  des  trombes  d'eau ,  des 
tourbillons  et  des  rocs  de  glace;  il  ne  lui  en  faut 
pas  davantage;  il  va  faire  des  vers,  n'importe  com- 
ment iii  pourquoi.  Le  defaut  de  sens  est  un  des  ca- 
racteres  habituels  de  son  ouvrage. 

11  s'est  bien  doule  pourtant,  quand  son  tableau 
a  etc  fait,  qu'il  n'y  avait  pas  la  de  quoi  encourager 
la  navigation  :  et  si  du  moins  il  eut  oppose  a  cette 
peinture  ,  quoique  placee  a  contre-sens,  celle  de 
toutes  les  ressources  que  I'homme  pourrait  devoir 
a  son  industrie  et  au  progres  des  arts ,  de  tons  les 
moyens  de  saint  quil  pourrait  trouver ,  soit  dans  la 
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construction  ties  grands  navires ,  soil  dans  I'art  de 
les  dinger,  il  aurait  jiisqu'a  un  certain  point  con- 
vert et  repare  cette  premiere  faute ,  et  de  plus  il 
avait  la  sous  les  mains  un  sujet  neuf  pour  la  poesie. 
Rien  de  tout  cela  :  ce  qui  manque  le  plus  a  ces 
hommes  de  genie* ,  ce  n'est  pas  meme  le  talent  de 
bien  ecrire,  quoiqu'ils  en  soient  si  loin;  c'est  sur- 
tout  celui  de  concevoir,  celui  de  penser.  Roucher 
en  particulier  n'a  pas  une  idee,  je  dis  une  qui  soit 
a.  lui.  Tout  est  lieu  commun  dans  les  Mois ,  tout , 
sans  exception.  II  se  sert  toujours  de  ce  qu'il  a  lu  , 
et  le  gate  presque  toujours.  Les  seuls  morceaux  que 
je  citerai  comme  louables  n'ont  d'autre  merite  que 
celui  d'une  versification  meilleure  qu'elle  ne  Test 
d'ordinair«  chez  lui :  pour  le  fonds  des  choses,  il  est 
pris  partout. 

Mais  ici  le  Genie ,  qui  aurait  ete  oblige  de  dire 
en  vers  ce  que  les  vers  n'avaient  pas  encore  dit,  ce 
Genie,  qui  n'est  autre  que  celui  de  I'auteur,  et  par 
consequent  aussi  pauvre  de  pensees  que  riche  en 
babil;  ce  Genie,  quand  il  voit  Xhormne paf  la  ter- 
reur  lie  dans  tons  ses  sens  ( ce  qui  est  assurement 
tres  naturel,  quoique  tres  mal  exprime),  n'a  plus 
rien  a  lui  offrir  que  cinq  a  six  phrases  vulgaires  : 

«  Espere  la  victoire ,  et  tu  seras  vainqueur, 

«  Dit-il  5  si  tu  recus  le  genip  en  partage , 

«  Par  de  ]iardis  travaux  accrois  cetlieritage. 

«  Ne  sais-tu  point  que  Thomme  est  ne  pour  tout  oser.^ 

*  On  sail  que  ce  mot  de  genie  est  le  refrain  dc  tous  ces  riuieurs  qui  n'ont 
pas  le  sens  commun  :  on  en  voit  la  prcuve  dans  les  notes  de  Roncbcr. 
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«  La  mer  a  des  perils ,  ose  les  mepriscr  ; 

«  Viens,  sur  unfrele  bois  leur  disputer  ta  vie. .  .  » 

En  elfet,  11  y  a  de  quoi  se  presser,  et  cela  est  fort 
encourageant  I  Sur  unfrele  bois,  qui  est  partout,  et 
qui  peut  etre  bien  partout  ailleurs,  est  ici  encore 
(il  faut  dire  le  mot)  une  betise.  Un  vaisseau  de 
haut-bord  n'est  rien  moins  (\\xun  fielebois ;  et  c'est 
ce  Vaisseau-la  qu'il  fallait  peindre.  Viens  leur  dis- 
puter ta  rne  :  autre  betise.  Ce  n'est  surement  pas 
ainsi  qu'on  parlerait  a  des  soldats  en  les  envoyant 
k  un  grand  danger  :  on  ne  manque  pas,  en  ce  cas, 
d'en  ecarter  I'idee,  et  de  montrer  celle  de  la  supe- 
riorite.  Cela  n'est  pas  bien  fin ,  et  pourtant  lauteur 
n'en  sait  pas  jusque  la,  car  il  n'a  que  du  genie.  En- 
fin  ,  il  les  appelle  en  quatre  vers  d  Vaurore^  d  V Oc- 
cident^ au  nudi  et  au  pole  glace ^  et  il  disparait.  Si 
jamais  les  hommes  n'avaient  ete  conduits  a  I'art  de 
naviguer  que  par  les  moyens  de  Roucher  et  de  son 
genie,  je  ne  crois  pas  qu'on  eut  encore  vu  un  ba- 
teau sut  ime  riviere. 

La  navigation  pouvait  le  conduire  au  commerce, 
qui  offrait  encore  un  magnifiquc  tableau,  ou  I'in- 
teret  des  verites  utiles  pouvait  sejoindre  a  celui  des 
couleurs  brillantes.  Mais  il  se  prescntait  ici  a  Rou- 
cher un  texte  de  declamation ,  aussi  use  en  vers 
qu'en  prose,  ct  c'est  celui-la  seul  dont  il  s'empare. 
Certes,  la  traite  des  negres  ct  leur  esclavage  sont 
abominables  devant  ])ieu  et  devant  les  hommes: 
nuiis,  ou  il  i";'.ilait  n'y  pas  revenir  apres  taut  d'au- 
tonrs,  ou  il    lailait  laire  mieux.  Trente   vers  dc  la 


ROUGHER.  ID 

plus  deplorable  faiblesse  ne  servant  ici  a  rien,  si  ce 
n'est  a  mener  I'auteiir  a  une  transition  tres  mau- 
vaise  pour  arriver  aux  ouragans  et  aux  tremble- 
ments  de  terre  qui  desolent  si  souvent  les  colonies 
du  Nouveau-Monlle.  Roucher  les  appelle  pour  ven- 
ger  les  negres ;  ce  qui  est  tres  deplace ,  d'abord 
parce  que  les  fleaux  physiques  n'epargnent  pas 
plus  les  noirs  que  les  blancs,  ensuite  parce  que  ces 
fleaux  sent  de  tous  temps  ceux  de  ces  climats  avant 
qu'il  y  eut  des  negres  esclaves.  H  y  a  quelques 
beaux  vers  dans  sa  description;  mais  il  a  voulu  y 
joindre  une  petite  scene  dramatique,  qu'il  n'etait 
nuUeraent  difficile  de  rendre  interessante,  si  I'au- 
teur  avait  eu  une  etincelle  de  vraie  sensibilite.  Voici 
la  scene: 

Sous  les  lois  de  Thymen  Tavare  Selincour 

A  la  riclie  Myrinde  engageait  son  amour. 

La  lampe  dor  briilait  dans  la  demeure  sainte , 

Et  Tencens  le  plus  doux  en  parfumait  Tenceinte. 

On  voyait  dans  les  mains  du  ministre  sacre 

Pour  les  jeunes  epo-ux  le  voile  prepare. 

Le  silence  regnait  dans  les  flancs  de  la  terre. 

Par  trois  fois  rouleet  gronde  un  sourdetlong  tonnerre : 

Tous  les  fronts  ont  pali ;  le  pontife  trcmblant 

Embrasse  en  vain  I'autel  sur  ses  pieds  chancelant. 

L'orage  enfin  eel  ate  ^  et  la  voilte  ecroulee 

Ensevelit  Fautel ,  le  pretrc  et  Tassemblee. 

11  V  a  un  effet  d'harmonie  imitative  dans  ces  vers, 

Par  trois  foisroulc  et  gronde  un  sourd  et  long  tonnerre. 

jNIaissi  au  lieu  dc  son  avare  S(''lincoiu\,  qui  cni^agc 
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soil  aniouj'  A  la  riche  Myrinde ;  il  eut  mis  deux  jeu- 
nes  amants  long-temps  traverses;  s'il  se  fut  occupe 
deux  plus  que  de  la  lampe  et  de  tencens^  qui  lie 
sont  la  que  parce  qu'ou  les  a  vus  partout ;  s'il  eut 
gradue  la  terreur  pendant  quatie  vers;  s'il  eutpeint 
le  ministre  sacre,  non  pas  embrassant  I'autel.,  mais 
occupe  des  deux  epoux  plus  que  de  lui,  et  levant 
vers  le  ciel  ses  mains  suppliantes  et  la  victime  sainte; 
si  I'on^eut  vu  en  meme  temps  les  deux  epoux  dans 
les  bras  I'un  de  I'autrc ,  et  I'assemblee  prenant  la 
fuite,  alors  on  auraiteuim  tableau  digne  d'un  vrai 
poete;  et  vingt  vers,  telsque  le  vrai  poete  sait  en 
faire  quand  il  sait  autre  chose  que  d'ecrire  bien  ou 
mal,auraitsuffi  pourcolorierce  tableau  etpourf'airc 
couler  quelques  larmes.  Mais  cinquante  journalistes 
seront  de  force  a  remarquer  I'effel  duvers  imitatil, 
quoique  tres  commun    et  a  la  portee  de  tout  le 
monde,  et  pas  un  ne  se  doulera  seulement  qu'au 
lieu  de  ce  croquisinformeet glace,  il  y  avait  le  sujet 
d'un  tableau  ,  non  pas,  il  est  vrai,  pour  leurhomme 
de  genie  ,  mais  pour  I'liomme  d'un  grand  talent,  ce 
qui  est  tout  autre  chose  que  leur  genie. 

Le  mois  de  Mai  est  ici,  sans  comparaison,  le 
meilleur  de  tous;  c'est  le  seul  qu'on  puisse  lire  de 
suite  sans  ennui ,  et  souvent  meme  avec  plaisir,  au 
moins  dans  la  premiere  moitie.  Aussi  n'y  avait-il  pas 
de  suiot  ou  I'autein'  put  s'aider  davantage  de  tout 
ce  qui  avait  ele  fait  avant  lui ;  mais ,  soit  que  le  gout 
des  Anciens  et  des  Modernes,  qui  dans  ces  peiiitu- 
res  a  ete  le  meme,  ait  influe  sur  celui  de  Roucher, 
soit  qu'en  offet  il  aimat  veiitablement  la  campagnc 
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(et  les  autres  bons  inorceaux  de  son  poeme  font 
presumer  volontiers  que  ce  sentiment  etait  le  seul 
qui  flit  vrai  en  lui) ;  ce  qui  est  certain  c'est  qu'ici 
son  style  est  detendu ,  qu'il  a  pris  de  la  flexibilite  et 
de  la  douceur ,  de  la  grace  meme  et  du  sentiment, 
celui  du  moins  des  beautes  de  la  nature.  Le  rliythme 
de  ces  vers  est  rentre  dans  ses  formes  naturelles. 
Le  petit  episode  d'Iphisest  bien  imagine  et  pas  mal 
ecrit:  les  amours  du  cheval  et  du  taureau  sont  tra- 
ces avec  energie.  Mais  bientot  il  retombe  dans  ses 
travers  accoutumes ,  et  peint  les  amours  des  huitres, 
dont  il  fait  des  epoux  et  des  epouses ,  des  amantes 
et.des  amants.  Le  passage  de  I'adolescence  a  lajeu- 
nesse,  et  le  premier  eveil  des  sens  pour  lavolupte, 
offre  des  details  meles  de  bori  et  de  mauvais,  mais 
peche  sur-tout  parl'idee  principale,  par  ce  vers  que 
j'ai  entendu  louer  comme  ingenieux,  et  qui  n'est 
que  force  et  indecent  : 

I  •  Le  jeune  homme  a  Venfance  eiileve  par  un  songe. 

Ce  n'est  surement  pas  la  ce  que  la  nature  et  la  poe- 
sie  offraient  de  plus  heureux  sur  un  sujet  suscepti- 
ble d'un  tout  autre  interet;  et  Ton  voit  qu'en  cela, 
comme  en  tout  le  reste ,  quand  I'auteur  veut  ima- 
giner,  il  ne  va  pas  loin.  Gresset,  dans  VEpltre  d  sa 
soeur^  et  M.  de  Saint-Lambert  dans  les  SaisonSy 
avaient  represente  vivement  les  effets  de  la  conva- 
lescence, qui,  en  ranimant  I'homme,  renouvelle 
pour  lui  tout  ce  qu'elle  lui  rend.  Rouclier,  dans  un 
morceau  semblable,iutte  conlre  eux,  et  reste  fort 
au  dessous.  II   rappelle  et  dccrit  tres  froidement 
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uiie  maladic  de  sa  premiere  jeunesse  ,  dont  il  fut 

gueri  en  une  unit  par  un  profond  sorameil : 

Je  m'endors,  et  ma  soeur  et  mon  pere  epcrdus 
Se  disaicnt  :  11  s'endoit  pour  ne  s'eveillerplus. 

C'est  ainsi  qu'en  cherchant  le  naturel ,  il  ne  trouve  ' 
que  la  platitude ,  et  cela  lui  arrive  assez  souvent. 
Mais  il  revieiit  ensuite  a  son  einphase  : 

Des  portes  du  tombcauye  remonte  a  la  vie , 

et  cette  froide  emphase  est  plus  froide  encore  que 
la  platitude.  Qui  jamais  s'est  figure  la  convalescence 
remontant ?  Gomme  tout  ce  qui  est  faux  est  toujours 
sans  effet !  L'auteur  n'a  pas  senti  que,  pour  rendre 
interessante  la  force  qui  renait,  il  fauty  laisser  voir 
encore  la  faiblesse.  Si  Ion  savait  ce  qu'il  faut  de 
justesse  dans  I'esprit  pour  dinger  I'imagination 
quand  elle  peint ,  et  combien  cet  accord ,  qui  seul 
fait  le  grand  ecrivain,  est  une  chose  rare,  et  ce . 
qu'il  faut  que  la  nature  et  Tart  y  mettent  ensemble, 
on  n'accuserait  pas  les  artistes  qui  connaissent  I'un 
et  I'autre  d'etre  trop  severes  quand  ils  rejettent  a 
une  distance  immense  des-  ecoliers  dont  quelques 
ignorants  ont  voulu  faire  des  maitres,  et  a  qui  la 
saine  critique  ,  des  qu'elle  se  fait  entendre ,  ne  laisse 
que  quelques  morceaux  si*  faciles  a  faire  sur  des 
sujets  uses ,  apres  cent  cinquantc  ans  de  modeles. 

II  ny  en  a  pas  meme  de  cette  espece  dans  le 
niois  do  Jfd/i  :  les  bons  vers  y  sent  claii-semes ,  et 
le  style  y  est  d'unc  inegalitc^ontinue.  Les  i\cux 
]>rincipaux  episodes  sont  dim  gemo  bien  diffrrent : 
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le  premier  est  ime  description  tie  la  Fete  de  la  Ro- 
sier e ;  le  second  celle  de  deux  voyageurs,  pere  et 
fils ,  etouffes  I'un  pres  de  I'autre  par  un  enorme 
serpent  sur  les  cotes  d'Afrique.  C'est  precisement  le 
tableau  du  poeme  de  Malfilatre ,  dont  j'ai  parle  ci- 
dessus;  car  Roucher  aime  beaucoup  a  refaire  ce 
qui  a  ete  tres  bien  fait:  nous  en  verrons  des  exem- 
p!es  assez  frappants.  II  ne  se  tire  pas  mal  de  son 
episode  du  serpent :  mais  il  est  loin  d'egaler  Malfi- 
latre. Quant  a  sa  Fete  de  la  Ptosiere  ^  il  n'y  a  ni  plus 
de  verite  ni  plus  d'interet  que  je  n'en  ai  vu  dans 
la  chose  meme,  que  j'avoue  n'avoir  jamais  approu- 
vee.  L'intention  des  fondateurs  etait  sans  doute  tres 
bonne  et  tres  pure ;  mais  il  n'est  pas  inutile  d'obser- 
ver  aujourd'liui  qu'ils  s'etaient  trompes,  et  qu'il  y 
a  contradiction  entre  le  dessein  et  I'effet.  Une  idee 
si  fausse  appartenait  a  un  siecle  ou  tout  a  ete  mis 
en  vaine  montre  et  en  representation  illusoire , 
quand  on  detruisait  tout  en  realite;  011  Tesprit  a  et^ 
si  faux ,  qu'il  gatait  meme  le  bien  quand  il  voulait 
le  faire;  en  un  mot,  ou  Ton  a  imagine  flefaire  de 
la  vertu  commeon/azV  de  V esprit^  c'est-a-diretout 
le  contraire  de  la  veritable  vertu  et  du  veritable 
esprit.  Il  est  ridicule  et  absurde  de  coiwonner  la 
vertu  ^  qui  n'a  ici-bas  de  couronne  qu'elle-meme. 
Les  paiens  I'avaient  senti :  c'est  Claudien  qui  a  dit  ; 
Ipsa  quidein  virtus  pretium  sibi.  On  couronne  les 
talents,  les  exploits,  les  services ; c'est  I'opinion  qui 
les  juge ,  et  c'est  la  reconnaissance  qui  les  paie ;  et 
encore  I'une  et  I'autre  se  trompent  et  doivent  se 
tromper  plus  d'une  fois.  Mais  il  n'y  a  point  de  prix 
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pour  la  vertii :  elle  est  dans  le  coeur ,  et  Dieu  seul 
la  voit  telle  qu'elle  est.  L'homme  u'a  iii  le  droit  iii     f 
les  moyeiis  de  decerner  un  semblable  prix;  il  est     ) 
trop  faihle  et  trop  borne.  Qui  lui  repondra  ,  au  mo- 
ment ou  il  se  flatte  de  couronner  la  plus  vertueuse, 
qu'il  n'y  a  pas  ilans  I'assemblee  d'autres  filles  qui  le 
sont  davantage  ?  Qui   lui  repondra  que   celles-lk 
n'arrivcroutpasa  leur  terme  sans  couronne  et  sans 
tache,  tandis  que  la  Rosiere  y  porteraune  couronne 
et  des  fautes  ?  Et  voila  des-lors  la  vertu  compromise 
comme  la  couronne,  etle  ridicule  de  i'une  neman- 
quera  pas  de  rejaillir  sur  i'autre.  Mais  sur-tout  quel 
contre-sensdedonner  un  prix  public,  un  prix  d'ap- 
pareil  a  la  vertu  des  femmes  ,  a  la  pudeur!   C'est 
reunir  ce  qu'il  y  a  de  plus  oppose.  Quoi  de  plus  op- 
pose a  la  sagesse,a  la  modestie,  a  la  pudeur  d'une 
vierge,  que  tie   la  produire  en  public,   d'amener 
comme  sur  un   theatre  ce  qui  est  essentiellement 
ami  de  la  retraite ,  du   silence   et  de  I'obscurite  ? 
Vous  pretendez  honorer  la  vertu  du  sexe ,  et  vous 
la  vioiez.  Il  n'y  a  point  de  mere  eclairee  qui  souf- 
frit  qu'on  rendit  a  sa  fdle  cet  honneur,  qui  n'est 
qu'un  outrage;  et  si  sa  fille  est  ce  qu'elle  doit  etre, 
elle  ne  doit  pas  comprendre  pourquoi  on  veut  la 
couronner.   En  general ,  toute  espece  de  prix  est 
vanite  ou  interet,  et  I'un  et  Tautre   sont  trop  au 
dessous  de  la  vertu.  ()  siecle  de  mensonge  !....  Mais 
cette   digression,  quoique  peut-etre  un  pen  plus 
utile  que  celle  des  /Uois,  m'a  deja  mene  loin  du 
poeme,  et  j'y  reviens. 

L'autcur ,  pour   eviter  la   chaleur   de    Juillel^  se 
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sauve  tlans  les  Alpes ,  et  peint  les  glaciers  d'apres 
Haller  et  beaucoup  d'autres  ;  mais  ce  morceau  est 
un  des  mieux  faits  de  tout  I'ouvrage.  Celui  des  cas- 
tors, qui  le  precede  est  extremement  inegal ;  et  I'e- 
pisode  de  Hachette  defendant  les  murs  de  Beauvais 
est  aussi  mal  amene  que  mal  execute.  C'est  une  oc- 
casion d' observer  ici  qu'elle  est  d'ordinaire  la  mar- 
che  bizarre  et  forcee  des   idees  de   I'auteur.  De  la 
recolte  du  miel  dans  nos  climats  ,  il  passe  a  la  pe- 
che  de  la  baleine  dans  le  Greenland.  Une  des  de- 
pouilles  de  ce  poisson  etait  le  fanon  dont  on  faisait 
cette  espece  de  lattes  appelees  baleines  ^  qui  ontsi 
long-temps   raidi  la  taille   des  femmes ,  et  gene  la 
croissance  et  la  liberte  des  enfants.  On  eut  a  Rous- 
seau Tobligatioa  d'avoir  aboli  cet  usage  ridicule  et 
nuisible  :  de  la  un  hommage  a  Rousseau.  Mais  Rous- 
seau a  refuse  aux  femmes  la  superiorite  des  talents: 
de  la  hommage  aux  femmes  ,  que  I'auteur  console 
et   venge    de  cette  injustice.  Il  leur  rend  tout   ce 
qu'on  a  voulu  leur  disputer,  et  meme  le  courage 
guerrier ;  et  pour  preuve  de  ce  courage  ,  I'auteur , 
apres  une  invocation   en  forme  a  la   muse  de    I'e- 
popee ,  embouche  la   trompette ,  et  nous    raconte 
longuement  les  exploits   de  Hachette  au  siege  de 
Beauvais.  11  est  vrai  qu'il  a  soin  de  nous  prevenir 
qu'il  vient    depouser  une   femme    de    la   famille 
de  cette    heroine  ;  mais  je  ne   crois    pas  que   ce 
mariage  meme  puisse  justifier  cette  longue  suite 
d'ecarts    qui  nous   ont  fait    arriver    par   sauls   et 
par    bonds,    depuis   la  baleine  jusqua   cette    Ha- 
chette, et  du  Groenland  jusqu'a  Beauvais.  On  per- 
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met  dans  le  desordre  lyrique,  qui  est  tres  court, 
do  saisir  uu  oljjet  eloigne ,  sans  beaucoup  de  pre- 
paration ,  niais  jamais  plusieurs  de  suite,  et  toujours 
tlu  moins  avec  un  rapport  quelconque  au  sujet  : 
Pindare  lui-mcme,  comme  nous  I'avons  vu,n'y  a 
jamais  manque.  A  plus  forte  raison  ,  I'ordre  naturel 
des  idees  doit-il  etre  toujours  observe  et  toujours 
sensible  dans  im  long  poeme,  soit  didactique,  soit 
descriptif.  lei  pas  un  des  objets  que  T^uteur  assem- 
ble de  force  n'a  de  connexion  avec  ce  qui  precede 
ou  ce  qui  suit ,  et  rien  ne  se  rapporle  a  un  dessein 
quelconque.  C'est  a  la  fcis ,  et  le  vice  general  de 
I'ouvrage,  et  un  defaut  particulier  a  I'auteur  ;  et  un 
seul  des  deux  sulfirait  pour  faire  tomber  le  livre 
des  mains,  quand  il  serait  mieux  ecrit.  Jamais  per- 
sonne  n'a  plus  meconnu  que  Roucher  ce  principe 
universellement  recu  de  tout  temps,  que  le  lecteur 
vent  toujours  savoir  ou  on  le  mene  ,  et  aller  a  un 
but ;  c'est  ce  qu'llorace  appelle  lucidus  ordo  ;  c'est 
ce  qu'il  recommande  quand  il  dit  :  tantian  series 
jiincturaque polletl  Comment,  au  contraire  ,  Rou- 
cher passe-t-il  des  abeilles  aux  baleines  ?  Il  faut  le 
voir,  afin  de  comprendre,  s'il  est  possible,  ce  qu'il 
a  pris  pour  des  transitions.  U  s'eleve,  avec  raison, 
contre  I'usage  oii  Ton  est,  dit-il ,  dans  quelques  can^ 
tons ,  de  mettre  le  feu  aux  ruches  pour  recueillir 
le  miel.  11  nous  montre  les  abeilles  etouffees  par 
la  fumee : 

Et  le  peuple  et  la  reine 

Deja  mourant  iVivresse',  et  couches  sur  Tarenc. 
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Et  tout  de  suite  : 

C'en  est  trop  ,•  et  s'il  faut  que  les  cruels  huraains 
Signalent  par  le  sang  le  pfhivoir  de  leurs  mains, 
Aujourd'liui  vers  les  bords  ou  TEurope  commence, 
I^e  commerce  leur  ouvre  une  carriere  immense. 
Qu'ils  volent  a  travers  une  mer  de  glacons , 
Combattre  et  dechirer  les  monstrueux  poissons 
Que  rOcean  du  nord  voit  bondir  sur  son  onde. 

II  est  rare  d'accumuler  plus  d'inepties  et  de  con- 
tresens  de  toute  espece  en  si  peu  d'espace.  Cette 
exclamation  niaise,  c'e/z  est  trop  ;cepouvoir  cits  hu- 
mains,  signaleparle  sang,  apropos  des  abeillesque 
la  famee  fait  mourir  d'ivresse,  rincompreEensible 
absurdile  de  cet  enonce  textuel  :  «  S'il  faut  du  sang 
«  aux  humains ,  aujourd'hui  le  commerce  leur  ou- 
«  vre  une  carriere  immense  :  »  d'ou  il  suit  quec'est 
le  commerce  qui  ouvre  une  ca'jriere  de  sang  ;  cette 
autre  absurdite  de'faire  voler  des  navires  pecheurs 
a  travers  une  mer  de  glacbns ;  enfin  cette  maniere 
de  raisonner,  aussi  inconcevable  que  tout  le  reste  : 
«  An  lieu  de  tuer  des  abeilles ,  allez-vous-en  har- 
«  ponner  des  baleines.  »  N'est-ce  pas  la  en  sept 
ou  huit  vers  le  chef-d'oeuvre  de  la  deraison  ? 
!N'est-ce  pas  la  ce  qu'Horace  appelle  cegri  somnia , 
les  reves  d'un  malade  ?  Et  cette  deraison  revient  a 
'  tout  moment :  il  n'y  a  que  la  crainte  de  I'ennui  qui 
empeche  la  critique  de  trop  multiplier  ces  exem- 
ples.  N'en  est-ce  pas  assez  aumoins  pour  faire  sentir 
a  la  jeunesse  metromane  qu'il  ne  suffit  pas,  pour 
.  ecrire,  ne  fut-ce  qu'une  piece  de  deux  cents  vers, 
d' avoir  des  hemistiches  dans  la  tete  et  dans  I'oreille, 
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et  qii'il  faut  encore ,  sinon  beaiicoiip  cVesprit ,  au 
mollis  le  sens  conimiin  ?  Mais  c'est  bien  imitile- 
mcnt  que  Boileau  leur  «  clit  cVenchaine?'  la  rime 
cu>ec  la  raison ':  il  est  clair  qu'ils  se  sont  persuades 
que  la  rime  dispense  de  la  raison  :  au  moins  il  ^st 
impossible  d'expliquer  autrement  leur  maniere  de 
composer.  Je  puis  affirmer  pour  moii  coinpte  que, 
de  tous  ceux  que  j'ai  vus  reciter  ou  ecouter  des 
vers  ,  je  n'^n  ai  pas  vu  un  seul  faire  la  moindre 
attention  *aux  choses  :  leur  attention  tout  eiitiere 
se  portait  sur  le  .vers ,  non  pas  qu'ils  en  sussent 
beaucoup  plus  sur  le  vers  que  sur  les  choses  , 
mais  l6  vers  etait  tout  ce  qui  les  occupait. 
Combien  sont  venus  me  porter  leurs  plaintes 
dans  le  temps  des  concours  academiques  ,  et 
tous  convaincus  qu'on  nauaitpas  lu  leurs  pieces  ! 
Je  les  invitais  a  lire,  leur  ouvrage  ,  et  je  tachais  d'a- 
bord  de  leur  faire  voir  le  defant  de  sens  ,  ou  la 
faussete,  ou  rinconven?Hice,'Ou  I'incoherence  des 
idees.  lis  ne  se  defendaient  pas  trop  la-dessus,  moins 
peut-etre  par  la  difficulte  de  repondre  que  par  le 
peu  d'importance  qu'ils  attachaient  a  tout  cela.  Je 
leur  montrais  alors  les  fautes  de.  style  et  de  versi- 
fication,  et  la-dessus  ils  se  debattaient  un  peu  da- 
vantage  ;  mais  en.  dernier  restfltat  ils  se  rejetaient 
sur  trois  ou  quatre  vers  bien  tournes ,  et  ne  parais- 
saient  pas  douter  que  ce  n'en  fut  assez  pour  rae- 
riter  un  prix. 

Mettez  en  prose  les  Georgiques  de  Tirgile,vous 
n'y  trouverez  rien  que  de  raisonnable  :  partou*  la 
niiatioii  des  idees  naissant  les  unes  des  autres,  par- 
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tout  renchainement  ijaturel  des  objets,  doiitrun  vous 
conduit  a  I'autre,  sans  saccade  et  sans  effort.  Mais 
essayez  de  mettre  en  prose ,  je  ne  dis  pas  les  douze 
Mois  de  Roucher  ( il  faut  menager  le  temps  et  la  pa- 
tience ),  mais  un  de  ses  Mois ,  et  il  n'en  restera  qu'un 
tenebreux  chaos ,  d'ou  sortiront  quelques  traits  de 
lumiere.  * 

La  peinture  des  belles  nuits  A'Aoilt  en  offre  de 
brillants;  mais  on  repousse  avec  degout  une  fiction 
tres  deplacee,  I'ombre  de  la  France  qui  vi«nt  re- 
tracer  les  horreurs  de  la  Saint-Barthelemy.  C'est 
attrister  et  fletrir  bien  mal  a  propos  Tame  du  lec- 
teur ,  que  le  poete ,  un  moment  auparavant,  a  trans- 
portee  dans  les  cieux  avec  Newton.  11  infective 
dans  ses  notes  contre  ceux  qui  avaient  condamne 
cet  episode,  meme  au  milieu  du  prestige  des  lectures, 
qui*couvrait  tant  d'autres  defauts,  et  qui  n'avait  pu 
deguiser  celui-la ,  tant  il  etait  choquant.  Mais  Rou- 
cher, pour  refuter  le  reproche,  se  garde  bien  de 
I'exposer  tel  qu'on  le  lui  avait  fait.  Personne.ne 
pretendait  qu'il  fallut  s'imposer  le  silence  sur  cette 
epouvantable  epoque  de  nos  annales ;  il  est  toujours 
bon  de  renouveler  I'horreur  d'un  si  grand  crime 
quand  Toccasion  s'en  presente ;  mais  on  lui  niait 
que  ce  fut  la  Toccasion ,  et  on  avait  raison  :  «  Non 
«  e|^t  hlc  locus.  »  Assurement  il  est  trop  visible 
qilH  n'a  voulu,  suivant  sa  coutume  ,  *que  remanier 
un  tableau  deja  fait,  celui  du  second  chant  de  la 
Henriade  y  ce  qui  suffirait  pour  prouver  qij'il  n'en 
sentait  pas  le  merite;  et  de  fait  il  croyait,  deJa  meil- 
leui;efoi  du  raonde,  faire  des  versbeaucoup  mieux 
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que  Voltaire.  II  ne  serait  pas  juste  de  le  juger  sur 
cctle  ridicule  tentative  :  il  pourrait  etre  au  dessous 
de  Voltaire,  et  pourlant  etre  encore  quelque  chose; 
mais  ici  Roucher  est  au  dessous  de  Roucher  autant 
quil  est  liabituellement  au  dessous  de  Voltaire.  Son 
morceau  de  la  Saint- Bart helemy  est ,  d'un  bout  a 
I'autre,  du  dernier  des  ect)liers.  Ce  n'etait  pas  la 
peine  de  noircir  si  mal  a  propos  I'imagination  du 
.lecteur,  et  de  faire  une  grande  note  declamatoire 
pour  justifier  de  mauvais  vers. 

Un  episode  un  peu  mieux  choisi ,  c'etait  celui  de 
Lozon  eude  Rose ,  s'il  eut  ete  inieux  concu  et  mieux 
termine.  Rose  va  se  baigner  dans  la  Dordogne  au 
point  du  jour;  Lozon,  dont  il  eut  fallu  detailler  en 
qxielques  vers  I'inclination  pour  Rose,  la  suit  de 
loin ,  et  va  se  baigner  aussi  a  quelque  distance.  Uu 
oragQ  survient,  et  Lozon  sauve  la  jeune  Rose  pres 
de  se  noyer,  non  sans  courir  lui-meme  un  grand 
danger.  Elle  obtient  de  lui  quil  n'abuse  pas  de  sa 
situation  et  quil  respecte  son  honneur ;'et  la-dessus 
ils  se  separent  sans  qu'il  en  resulterien  de  plus.  Qui 
ne  voit  qu'il  eut  fallu  ici  un  denouement,  et  que  cet 
episode  iVit  un  petit  drame?  Mais  Tauteur  ne  sait  ni 
rien  arranger,  ni  rien  finir. 

II  y  a  de  beaux  details  dans  les  moissons  d'aout , 
dans  le  morceau  ou  I'auteur  represente  la  cir^Ia- 
tion  bienfaisante  de  la  seve,  qui,  vers  la  fin  d§  ce 
mois,  prepare  la  maturite  des  fruits  de  I'automne  : 
il  y  en  ^dans  la  description  tie  la  famine  qui  desola 
Rome  au  temps  de  I'invasion  des  Herules ;  mais  la 
t'omme  ailleurs,  manque  Tlieureuse  distribution  des 


ROUGHER.  37 

materiaax  :  tout  est  plus  ou  moiiis  maladroitement 
reeousu,  et  rien  ne  forme  un  tissu  regulier. 

Mais  I'episode  qui  levient  le  plus  frequemraent 
dans  le  poeme,  c'est  I'auteur  lui-meme  :  il  est  lui- 
meme  le  sujet  dont  il  aime  le  plus  a  parler   et  a 
parler  long-temps.  J'avoue  que  si  I'egoisme  interieur 
ou  I'exces  vicieux  de  I'amour  de soi  est  plus  ou  moins 
de  tous  les  temps,  I'egoisme  naif  ou  meme  impu- 
dent est  un  des  caracteres  distinctifs  de  ce  siecle. 
Je  sais  encore  qu'il  y  a  une  sorte  d'orgueil  poetique 
I      que  Ton  pardonne  assez  volontiers,  soit  aux  grands 
poetes,  qui   ne  le  montrent  pas  souvent   et  qui 
le  justifient,  soit  aux    rimailleurs,   parce  que   ce 
n'est  qu'un  ridicule  ajoute  a  celui  de  leurs  vers ,  et 
oublie  avec  eux.  Mais  pourtant  il  y  a  des  bornes  a 
tout ;  et  qnelque  complaisance  qu'on  ait  pour  son 
amour-propre ,  il  est  certaines  bienseances  genera- 
lement  observees ,  qui  doivent  avertir  que  les  autres 
hommes  ont  aussi  leur  amour-propre,  et  que  les 
occuper  a  tout  moment  de  soi,  dans  ses  vers,  sans 
en  avoir  ni  raison,  ni  besoin  ,  ni  pretexte,  c'est  les 
choquertresgratuitement,  etchoquerenmemetemps 
la  decence  et  le  bon  sens.  Virgile ,  dans  ses  Georgi- 
qufs^  n'aparle  de  lui  quedeuxfois,  et^res  humblement 
et  en  quatre  mots  :  une  fois  pour  dire  que,  s'il  ne  lui 
est  pas  donne  de  penetrer  les  secrets  de  la  nature, 
du  moins  il  veut  toujours  aimer  les  bois  et  les  eaux , 
'  sans  pretendre  a  aiicune  gloire  :  «  Flumina  amem 
«  sylvasque  inglorius ;  «  une  autre  fois ,  a  la  fin  de 
son  poeme,  pom-  en  marqiuM-  I'epoqin^  par  les  ex- 
ploits d'Auguste  en  Orient,  et  pouropposer  atantde 
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gloiie  sou  loisir  obsciir  drins  sa  douce  retraite  de 
Naples.  11  ny  a  pa&  la  de  vanite;  c'est  meme  user 
avec  art  du  droit'  accorde  aux  poetes  de  se  mettrc 
un  moment  dans  un  petit  coin  de  leu'rs  tableaux , 
niais  avec  une  extreme  reserve,  toujours  avec  interet, 
et  jamais  avec  pretention.  II  n'est  pas  ici  question. 
sans  doute,  des  genres  de  poesie  ou  lauteur  est 
cense  converser  avec  un  ami  ou  avec  le  lecteur, 
comme  I'epitre  serieuse  ou  badine,  la  satire,  la  fa- 
ble :  il  s'agit  d^s  grands  ouvrages,  ou  il  doit  s'ou- 
blier  d'autant  plus  qu'il  est  cense  inspire  par  une 
Muse.  Pour  ce  qui  est  de  Roucher ,  il  faut  appa- 
remment  qu'il  ait  mis  1  egoisme  au  nombre  de  ses 
Muses  inspiratrices ,  ct  ce  n*est  surement  pas  la 
moins  occupee.  Il  n'y  a"  pas  uri  de  ses  chants  ou 
elle  ne  tienne  une  place  plus  ou  moiris  etendue. 
Nous  avons  vu  sa  maladie  et  sa  convalescence  ii 
Montpellier,  son  mariage  a  Beauvais ,  la  tirade  ou 
il  promet  a  son  pere  d'allcr  le  revoir  et  de  Je  ras- 
surer  sur  la  gloirede  son  fds.  J'aurais  pu  vous  fiiire 
voir  une  autre  tirade  fort  longue,  ou  il  promet  a 
Yirgile  d'aller  a  Naples  baiser  sa  cendre ;  une  autre 
tirade  encore  ( car  il  ne  parle  jamais  de  lui  que  par 
tirades),  ou  il  v(|^eaPetrarque  un  pelerinage  aVau- 
cluse  pour  visiter  son  ombre.  Que  serait-ce  si  je 
rappelais  tous  les  endroits  oii  il  ramene  sa  Myrthe  ? 
Passe  pour  Myrthe  ,tlira-t-.on  ,  I'amour  excuse  tout. 
Je  le  veux  bien ,  mais  il  y  a  encore  ici  un  terrible 
inconvenient;  c'est  que,  lorsqu'on  s'y  attend  le 
moins,  voila  Myrthe  qui  est  tout  a  coup  repudiee 
pour  faire  place  a  Zilla ;  et  en  proclamant  I'avene- 
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raent  de  I'liiie ,  il  proclame  rinficlehte  de  I'autre  , 
ce  qui  refroidit  beaucoup  pour  Myithe,  et  meme 
nil  peU  pour  Zilla.  Properce,  dans  ses  Elegies^  qui 
sont  des  pieces  detacliees,  pouvait  passer  sans  ris- 
que dune  maitresse  a  une  autre ;  mais  dans  un 
poeme  il  n'en  faut  qu'une ,  ne  fut-ce  que  par  res- 
pect pour  I'unite  d'objet.  Il  est  trop  clair  que  I'a- 
mour  de  Myrthe  n'a  pas  pu  aller  au-dela  de  la 
moitie  du  poeVne ,  et  cela  se  concoit.  11  faut  beau- 
coup  d'amour  pour  aller  meme  j usque-la,  et  bien 
des  lecteurs  n'iront  pas  si  loin.  Cela  n'empeche.  pas 
.I'aiiteur  de  faire  une  exacte  repartition  dliommages 
entre  ses  deux  belles  :  six  mois  pour  Myrthe  ,  six 
mois  pour  Ziila  :  il  n'y  a  rien  a  dire. 
•  C'est  dans  le  mois  de  Septembre  que  la  Muse  de 
I'egoisme  a  pris  I'essor  le  plus  large.  Dans  sa  pre- 
miere excursion  ,  I'auteur  nous  raconte  ses  etraii- 
ges  aventures  lorsqu'il  voulut  voir^de  pres  le  rut 
des  cerfs.  Son  indiscretion  deplait  a  I'un  de  ces  ani- 
niaux ,  dont  il  se  trouve  si  pres, 

Qu'qh  souffle  imprudent  de  sa  boiiche  ecjiappe 

Decele  sa  presence  au  CQviqiiil  afrappc, 

Le  cerf  n'avait  pas,  comme  on  voit,  beaucoup  de 
chemina  faire  pour  I'atleindre;  du  premier  bond  il 
devait  etre  sur  lui.  Cependant  voici  la  suite  du  recit: 

Soudain  il  vole  a  moi ;  je  me  livre  a  la  fuite ; 
Et  bientot  sur  mes  pas  ratnenant  sa  poursuite , 
Au  CTrque  de  noaveau  je  rentrc  le  pi^emier, 
Et  triomphant  melci^e  aufaite  d'un  connier. 

Le  Clique  est,  ici  Tenceinte  ou  sont  rassembles  les 
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cerfs  et  les  biches,  et  le  theatre  de  leurs  amours. 
Ainsi  Roucher  est  sorti  de  cette  enceinte  en  fuyant 
devant  le  cerf,  I'y  a  ramene  de  nouveau,  et  a  en- 
core eu  le  temps  da  monter  triomphant  sur  un  Cor- 
mier; ce  qui  prouve  qu'il  court  plus  vite  qu'un 
cerf,  et  qu'il  grimpe  comme  un  singe.  Cette  es- 
pece  de  fiction  me  semble  plus  gascone  que  poeti- 
que;   et   pour  qu'il  n'y  manque  rien,  il  ajoute  : 

Lorsqiic  enfin  assure  que ,  d'un  essor  rapide  , 
Je  Irompais  en  fuyant  son  audace  intrepide, 
Dans  I'arene  deserte  il  revient  orgueilleux. 

Il  n'y  a  pas  un  mot  qui  n'ait  son  prix.  Qoelle  au-' 
dace  intrepide,  que  de  pouisuivre  un  homme  qui 
fuit  et  qui  est  sans  armes !  A  I'cgard  de  lessor  ra- 
pide ,  oh  !  il  I'est  en  effet ,  puisqu'il  Test  plus  que 
celui  du  cerf,  le  plus  leger  de  tons  les  animaux. 
Mais  pourquoi  le^cerf  j^evient-il  orgueilleux  ?  II  n'y 
a  pas  de  quoi,  puisqu'il  est  assure  que  notre  poete 
court  mieux  que  lui.  C'est  bien  la  le  cas  de  dire 
comjne  don  Quichotte  a  Sancho  ,  apres  le  conte 
des  trciis  cents  chevres  :  En  verite ,  Sancho,  voild 
bien  le'  conte  le  plus  eoftraordinaire  quefaie  oui  de 
mavie.Jja  description  du  rut,  qui  vient  apres,  est 
empruntee  du  poeme  latin  de  Savary:  Fenationis 
cen^ince  leges  \;  mais  I'episode  du  cormier  est  de 
I'invention  de  Roucher,  et  c'est  un  bel  episode  et 
une  belle  invention  i 

II  n'est  pas  toi»l-a-fait  aussi  neuf  dans  une^utre 
excursion  sur  les  louanges  de  I'agricuhure  ,  qui 
ifa  rien  dc  commuii ,  il  est  vrai ,  avec  ce  morceau 
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si  plein  cle  charjnes  ,  O  fortunatos !  qu'on  ne  se  lasse 
pasde  relire  dans  les  Georgiqiies.  Mais  on  y  prouve 
en  forme ,  qu'il  vaut  mieux  aiix  humains  fournir 
leur  aliment  J  que  cle  ramper  a  la  cour  dans  de  la- 
ches intrigues ,  et  d'aller  egorger  Ihabitant  d'un 
tranquille  rivage  ;  et  cela  est  tres  vrai.  Ces  grarides 
verites  I'echauffent  au  point  qu'il  ne  doute  pas  qu'un 
jour  ses  vers  ^partes  par  Hharmonie  jusquautronc 
des  rois,  ne  les  determinent  a  couronner  tous  leurs 
noms  du  nom  de  laboureur^  quand  ils  seront  echappes 
a  terreur ;  et  il  faut  avouer  que  cela  est  tres  philo- 
sophique. 

Mais  enfin,  apres  avoir  ete  aux  prises  avec  les 
cerfs ,  et  avoir  enseigne  aux  rois  a  etre  laboureurs, 
il  revient  a  ses  vers ,  et  c'est  I'automne  qui  1  y  ra- 
mene.  Voici*le  panegyrique  qu'il  en  fait(je  vpux 
dire  celui  de  ses  vers  ) :  il  n'y  manque  rien,.si  cc 
^I'est  peut-etre  ce  qui  manque  souvent  aux  pane- 
gyr^ues ,  la  verite  : 

J'oubliaisy  endormi  sur  jnes  premiers  essais, 
D'en  meriter  Vliojineurpar  de  nouveaux  siicces. 
Je  n'etais  plus  moi-meme  :  6  soudaine  merveille ! 
Dans  le  calme  des  bois  mon  ardeur  se  reveille. 
Je  j-enais ,  je  revole  a  la  cour  des  neuf  soeurs, 
Et  I'art  des  vers  encore  a  pour  moi  des  douceurs. 
Oui ,  mon  luth  ,  tour  a  tour  leger,  sublime  et  tend  re  ^ 
Aux  antres  du  Parnasse  ira  se  faire  entendre. 
Riche  saison  des  fruits,  c'est  a  toi  que  mes  chants 
Devront  cette  eiiergie  et  ces  accords  touchants , 
Qui,  mattrisant  le  cceur  par  Voreilla  enclianlee , 
Font  aimer  da/is  nics  vers  let  nature  imitee. 
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Je  ne  me  rappelle  pas  que  I'amouc-propre  le  plus 
determine  ait  jamais  fait  au  public  des  confidences 
bi  ingenues.  Ces  illusions  sont  heureusement  fort 
itmocentes  ,  comme  toutes  celles  des  poetes;  raais 
elles  sont  fortes.  Get  homme  est-il  assez  content  de 
lui-meme?  11  tnaitrise  le  coeur;  il  enchante  Coreille , 
il  est  tour  a  tour  Uger  ^  sublime  et  tenclre  ;  ses  ac- 
cords sont  toLichants;  on  aiine  la  nature  dans  ses  vers, 
etc.  Tout  poete  est  content  de  lui  et  de  sa  muse,  on 
le  sait,  et  d'ordinaire  en  raison  inverse  de  ce  quil 
vaut  ;  mais  d'ordinaire  aussi  c'est  une  jouissance 
assez  secrete,  dent  il.  ne  fait  part  qua  quelques 
amis  complaisants,  et  qu'il  ne  communiquepasau 
public  ,  de  pear  des  j'aloux ,  comme  les  amants  qui 
ont  toujours  peur  que  tout  le  monde  n'aime  leur 
maitresse,  meme  quand  personne  n'ypense.  Rou- 
cher  ctant  plus  confiant ,  il  dut  tomber  de  haut, 
huit  jours  apresla  publication  de  son  poeme  leger^ 
sublime  et  tendre.  Leger  I  il  n'existe  pas  de  verifi- 
cation pins  lourde  que  la  sienne.  Tendre  I  il  n'y  a 
pas  dans  son  ouvrage  un'vers  de  sentiment.  Su- 
blime !  il  a  quelques  tableaux  qui  ont  de  la  ri- 
cliesse  et  de  I'expression  ;  mais  quand  il  tend  au  su- 
blime ,  il  est  boursouffle.  Ses  accords  touchants  mai- 
trisent  le  coeur]  il  n'a  jamais  su  parler  au  coeur,  et 
nul  ecrivain  n'est  plus  etranger  au  pathetique. 
Quand  nous  en  serous  a  Texamen  des  vers,  nous 
verrons  comme  il  enchante  Voreille. 

Au  reste,  il  proplietise  sur  les  progres  de  I'esprit 
humaiu  aussi  magniliquement  que  sur  les  succes 
de  sa  muse.  11  ne  doutc  pas  quil  ne  vienne  un  jour 
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ourhomme  saura  tout;  ^  Ton  reconnalt  la  le  char- 
latanisme,  aujourd'hui  iin  peu  decredite  ,  de  cette 
philosophie  qui ,  ne  pouvant.  pas  trop  se  vanter  du 
present,  promet  toujours  des  merveilles  pour  I'a- 
■  venir,  d'apres  le  calcul  du  charlatan  de  La  Fontai- 
ne ,  qui  se  fait  payer  d'avance  par  le  roi  pour  faire 
d'un  ane  un  orateur  dans  I'espace  de  dix  annees : 
avant  ce  terme,  dit-il, 

Le  roi ,  Tane  ou  moi  nous  mourrons. 

Roucher  nous  annonce  de  meme  que  nous  con- 
naitrons  un  jour  I'orlgine  des  vents,  la  nature  de 
la  lumiere ,  tous  les  corps  celestes  !  que  nous  saisi- 
rons  lame  tout  entiere  cVun  seal  regard ^  quoique 
persojine  n'ait  encore  soupconne  seuleitient  ce 
qu'elle  eft ;  qu'enfin  il  viendra  un  temps  ou  I  instinct 
forcera  sa prison  et  selevera  au  jour  de  la  raison. 
Voila  bien  ,  en  d'autres  termes,  lane  ojxiteur;  mais 
en  attendant  que  la  philosophie  eleve  la  bete  au 
rang  des  hommes ,  on  ne  saurait  nier  du  moins 
qu'elle  n'ait ,  et  en  principe  et  en  resultat ,  ra^- 
baisse  Thomme  jusqu'a  la  brute  et  jusqu'a  la  bete 
feroce  :  c'est  un  triomphe  fort  different  de  celui 
qu'elle  annoncait ,  mais  on  ne  pent  lui  contester 
celui-la. 

Tout  ce  qui  afflige  Roucher,   c'est  que,   quand 
toutes  ces  grandes  choses  arriveront ,  il  ne  les  verra 

pas  :  il  ne  sera  plus Infortune !  dont  je  ne  rap- 

pelle  iciles  erreurs  que  parce  qu'elles  lenaient  a  un 
funeste  systeme ,  dont  lu  as  ete  dupe  comme  tant 
d'autres*,  sans  aucune  mechanccte ,  j'aime  a  croire 
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clu  moins  que  tu  es  morfrdetrompc  :   tu  en  as  vu 

assez  pour  I'etre. 

Si  vous  voulez  juger  de  la  distance  du  bon  esprit 
au  mauvais,  du  sentiment  juste  de  toutes  les  conve- 
nances les  plus  delicates  a  I'oubli  des  bien'seances 
les  plus  communes,  voyez  de  quelle  maniere  Des- 
preaux  parle  de  lui  dans  son  Epitre  sur  I'e  vrai : 

Sais-tu  pourquoi  mes  vers  sont  lus  dans  les  provinces , 
Sont  rechcrches  du  pewple,  et  recus  chez  les  princes? 
Ce  n'est  pas  que  leurs  sons ,  agreables ,  nombreux  , 
Solent  loiijours  a  Torcille  egalement  heureux; 
Qu'en  plus  d  un  lieu  le  sens  n'y  gene  la  mesure, 
Et  qu'un  mot  quelquefois  n'y  brave  la  cesure  5 
Mais  c'est  qu'en  eux  toujours,  du  mensonge  vainqueui", 
Lc  vrai  partout  se  montre,  et  va  saisir  le  coeur  ^ 
Que  le  bicn  et  le  mal  ysont  prises  au  juste  ;• 
Que  jamais  un  faquin  n'y  tint  un  rang  auguste-, 
Et  que  mon  coeur,  toujours  conduisant  mon  esprit, 
Ne  dit  rien  au  lecteur  qu'a  soi-meme  il  n'ait  dit. 

11  ne  detaille  pas  tous  les  merites  de  sa  poesie, 
quoiqu  ils  soient  reels  et  nombreux;  il  ne  parle  que 
des  defauts,  quoiqu'ils  soient  rares  et  legers.  Rou- 
cher  ,  au  contraire,  etale  tous  les  merites  qui  ne 
sont  pas  dans  ses  vers,  et  n'y  soupronne  pas  un 
seul  de  leurs  defauts  enornies  et  innombrables.  Il 
parle  de  Vhonneur  de  ses  essais  ^  qu'il  n'a  encore 
que  recites,  des  nouveaux  succes  qu'il  attend  ,  quoi- 
que  n'ayant  encore  rien  public,  il  n'ait  point  enco- 
re eu  de  succes.  Despreaux ,  entoure  de  vingt  edi- 
tions ,  ne  |Kule  cpie  dVuie  es[)ece  de  succes  qui  est 
iin  fail  public  el  incontestable  ;  ct  bien  loin.de  Tat- 
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tribiier  a  la  beaute  de  ses  vers ,  il  ne  vent  en  etj-e 
redevable  qu'a  une  qnalite  dont  il  lui  est  permis  de 
s'applaudir,  parce  qu'elle  n'est  qu'im  devoir  essen- 
tiel  au  poete  satirique,  Tamour  du  vrai;  et  cela 
memefait  rentrer  dans  son  sujet  ce  qu'il  dit  de  lui- 
nieme.  Voila  comme  on  sait  composer.  Et  quelle 
heureuse  elegance  dans  ces  vers  memes  011  il  ne  par- 
le  que  des  defauts  de  ses  vers !  Mais  ce  Boileau 
vivait  dans  le  siecle  des  prejuges ,  ou  un  poete  me- 
me  ne  devait  parler  de  lui  qu'avec  modestie ,  avec 
art ,  avec  interet ;  le  siecle  de  la philosophie  a  chan- 
ge tout  cela.  Quel  sot  prejuge  que  la  modestie ! 
Pronez  de  ,toutes  vos  forces  ,  et  a  pleine  voix  ,  et 
votre  genie,  et  vos  succes,  et  vos  palmes ,  et  vos 
laiiriers ,  et  vos  triomphes  *  ,  il  y  aura  toujours  assez 
de  sots  pour  vous  croire.  Et  qu'est-ce  done  que  la 
philosophie ,  si  ce  n'est  un  calcul  sur  la  sottise  hu- 
main(^?  On  I'avaitjusqu'icilaisse  auxfripons:  c'etait 
une  duperie,  et  la  philosophie  est  venue  pour  nous 
en  corriger. 

Un  des  plus  mauvais  Mois  de  Roucher  est  sans 
contredit  celui  (^Octobre,  et  la  vendange  ne  lui  a 
pas  porte  bonheur,  quoiqu'il  s'efforce  d'y  mettre 
d'abord  un  enthousiasme  factice  qui  n'est  qu'une 
froide  exaltation  de  tete ,  et  ensuite  une  gaiete  ba- 
chique  qui  descend  jusqu'au  ton  du  cabaret.  Tou- 
jours porte  a  agrandir  tout,  ce  qui  est  un  moyen  de 
tout  gater,  au  lieu  de  concentrer  la  joie  de  ses  ven- 
danges  dans  une  scene  champetre  et  privee ,  il  nous 

Phrases  habituelles  qui  lemplissent  presque  toales  les  prefaces  de  nos 
joars. 
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invite  a  courir  TEurope  pour  ventlanger  avec  lui ; 
ce  qui  suppose  un  secret  particulier  pour  etre  a 
la  fois  sur  le  Danube  et  sur  le  Tage.  Si  Ton  doutait 
de  ce  nouvel  acces  de  folic  qu'il  prend  pour  de  la 
verve,  voici  les  vers  : 

Vous ,  dignes  d'assister  a  nos  'Sacres  mysteres , 
Sorlez  a  flots  nombreux  de  vos  toils  solitaires; 
Courons ,  ct  de  lister  au  Tage  repandus , 
Assiegcons  les  raisins  aux  coteaux  suspendus. 

11  ne  se  borne  point  a  ce  petit  voyage;  il  appelle 
I'Espagnol ,  I'Allemand ,  I'ltalien,  le  Hongrois,  et 
finit  par  les  Suisses  : 

Et  par  des  flots  dc  vin  tons  les  Suisses  trcmpes 
Dansent  sur  le  souimet  dc  leurs  monts  cscarpes. 

Tons- les  Suisses,  est  bien  la  plus  plaisante  chevilh^ 
qu'il  soit  possible  de  rencontrer.  Il  y  a  de  quoi  sv 
recrier  sur  tons  les  Suisses ,  comme  sur  le  qudtqiion 
die  de  Trissotin.  Cen'est  "^d&les Suisses q^'A^q  con- 
tente  d'appeler  comme  les  Espagnols  et  autres  peu- 
ples,  c'est  tous  les  Suisses ^  apparemment  parce  qu'il 
n'y  en  a  pas  un  seul  qui  n'aime  a  boire.  Les  Allc- 
mands  pourraient  s'en  formaliser,  mais  on  ne  pent 
]7as  soiiger  a  tout.  C'est  dommage  que ,  dans  K' 
temps  ou  la  lecture  des  Mois  etait  le  vin  nouveau 
qui  tournait  toutes  les  tetes,  qufelqu'un  ne  lui  ait 
pas  dit. 

Encore  une  fois  ce  charmant  tous  les  Suisses  I 

mais  on  lui  a  fait  repeter  des  vers  qui  ne  valaionl 
■j]ruere  mieux. 
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Apres  line  terrible  sortie  centre  ceiix  qui  nous 
defendent  lajoie ,  quoique  je  ne  saehe  pas  que  ja- 
mais personne  ait  defendu  ni  lajoiedes  vendanges, 
ni  aucune  de  ces  joies  naturelles  et  innocentes  qui, 

j  bien  loin  de  co.rrompre  I'homme  ,  le  rendent  meil- 
leur  en  le  tenant  pres  de  la  nature ,  il  passe ,  sans 
qu'on  sache  pourquoi ,  a  la  peste  noire  qui  desola 

,  la  plus  grande  partie  du  globe  au  XIV*^  siecle  (en 
1 348)  et  dont  la  descripti9n  et  les  accessoires  rem- 
plissent  la  moitie  de  ce  chant.  Puisqu'il  lui  fallait 
ime  peste  ( et  sans  doute  il  lui  en  fallait  line  apres 
celle  de  Virgile  et  de  Lucrece),  il  eut  ete  beaucoup 
plus  avantageux  de  choisir  celle  de  Marseille  ( en 
'1720) ,  qui  aurait  eu  pour  nous  un  interet  particu- 
lier;  mais  elle  ne  lui  aurait  pas  fourni  le  plus  grand 
plaisir  qu'il  put  avoir,  celui  de  t'aire  en  vers  le  tour 
du  monde.  Quelle  bonne  fortune  pour  un  declama- 
teur !  Il  en  tire,  entre  autres  avantages,  uiie  petite 
periode  de  trente-cinq  vers,  qui  est  bien  la  chose 
la  plus  curieuse  et  la  plus  divertissante,  si  ce  n'e- 
tait  qu'on  demeure  un  peu  essouffle  qqand  on  est 
au  bout.  Mais  on  le  serait  a  moins ,  car  il  nous  a 
fait  voir  bien  du  pays,  a  commencer  par  le  Catay 
et  a  finir  par  la  France.  Cette  peste  done 

Abatle  grand  Negus,  son  peuple,  ses  enfanis; 
Frappe  la.Cote-d'Or,  celle  des  Elephants  5 
Devaste  le  Zaire  ,  etc. 

Or  le  Zaire  est  un  fleuve  d'Afrique ,  et  jamais  on  n'a 
dit  devaster  la  Seine ^  pour  devaster  la  France,  ni 

devasterle  Tibre  ou  r Euphrate  ^  pour  devaster  I'lla- 
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lie  on  I'Asie.  On  ne  le  (limit  que  Vies  brochets  ou  des 
requins  :  ce  sont  enx  qui  devastent  ies*  rivieres  on 
les  mers.  C'est  la  le  sublime  de  Roucher;  roais  ce 
qui  est  plus  heureux-que  tout  le  reste ,  c'est  le  grand 
Negus.  Conime  le  grand  Negus  figure  bien  la  !  Con- 
cevez-vous  quel  plaisir  cYabattre  le  grand  Negus 
d'un  scul  hemistiche  ?  Cela  peut  n'etre  pas  fort  tou- 
chant  pour  nous  qui  ne  connaissons  pas  trop  le 
grand  Negus  ;  mais  a  coup  sur  cela  est  sublime.  Sui- 
vons  la  peste  : 

Perce  du  vicux  Atlas  les  sommets  orageux, 
De  cadavrcs  infects  couvre  ses  rocs  neigeiix. 

L'auteifr  a  du  se  feliciter  de  cette  epithete  a  la 
Ronsard ,  les  rocs  neigeux ;  elle  nenchante  pas  au- 
trement  I'oreille  et*le  gout,  et  je  ne  vois  pas  que  ce 
mot  soit  bon  a  rien  ,  si  ce  n'est  pour  dire  un  temps 
neigeux,  dans*  I'almanach.  De  plus,  il  est  difficile 
que  la  peste  couvre  de  cadavres  infects  les  rocs  de 
I'Atlas ,  ou  il  n'y  a  en  effet  que  des  neiges  et  des 
glaces,  comme  sur  touteslesmontagnes  de  la  meme 
elevation ,  et  ou  n'habitent  pas  meme  les  animaux. 
Mais  I'epithete  renouvelee  de  Ronsard  repond  a 
tout,  et  c'est  encore  du  sublime.  La  peste  court 
toujours  : 

Mele  ensemble  ct  I'lbere  et  Je  Maure  indomptes. 

Mais  il  n'etait  pas  besoin  pour  cela  de  la  peste  ;  I'l- 
bere et  le  Maure  etaient  alors  meles.  ensemble  dans 
toute  I'Espagne;  et  comme  ils  se  faisaient  une  guerre 
lontinuello  qui  finit  par  la  victoire  des  nns  et  Tex- 
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pulsion  des  autres ,  on  n'entend  pas  trop  comment 
cette  ep'iXheie ,  indomptes,  serait  autre  chose  qu'une 
cheville  a  contre-sens.  La  peste,  toujours  portee  par 
la  periode  eternelle  dont  le  mouvement  ne  change 
pas  uijie  seule  fois , 

De  tons  ses  potentats  pwge  la  Germanie , 
Des  dues  de  la  Neva  punit  la  tjrannie. 

Je  ne  sais  pas  precisement  qui  etait  alors  due  de  la 
Neva;  mais  si  c'etait  un  tyran,  la  peste  eut  raison, 
et  ce  n'etait  pas  sous  ce  rapport  qu'il  fallait  la  mon- 
trer.  Pour  ce  qui  est  dii:: piirger  la  Germanie  de  tous 
ses  potentats y  la  purgation  est  un  peu  forte,  et  le 
ridicule  ici  va  jusqu'a  I'indecence  et  I'atrocite;  car 
si  I'auteur  n'etait  pas  en  etat  de  prouver  que  tous 
ces potentats  etaient  des  monstres  (et  je  crois  qu'il 
y  eut  ete  embarrasse) ,  ou  le  vers  n'a  pas  de  sens, 
ou  il  signifie  que  tous  les  potentats  ne  sont  bons 
qua  mourir  de  la  peste,  et  que  la  peste  est  bonne 
a  en  purger  le  monde ;  ce  qui  est  une  declamation 
aussi  odieuse  qu'insensee.  Voila  ou  conduit  le  style 
declamatoire ;  il  pent  rendre  le  meilleur  homme  du 
monde ,  non-seulement  absurde ,  mais  scandaleux. 
La  peste  enfin 

dans  les  champs  francais, 

Par  des  exces  nouveaux  vient  combler  ses  exces. 

Respirons,  malgre  les  exces  de  la  peste.  Qui  ja- 
mais, avant  qu'il  y  evit  un  poeme  des  Mois,  avait 
entendu  parler  des  exces  de  la  peste  ?  Mais  au 
moins  la  periode  est  finie;  je  n'en  ai  pris  que  quel- 
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ques  raembres  :  si  j'eusse  essaye  de  la  reciter  tout 
entiere,  il  est  fort  douteux  que  j'eusse  pu  avoir  as- 
sez  d'haleine,  et  vous  assez  de  patience  pour  la 
soutcnir  jusqu'au  bout.  Je  ra'y  suis  arrete,  meme 
avec  quelques  details  critiques,  parce  que  c'etait, 
dans  le  temps  des  lectures,  un  des  morceaux  les 
plus  fameux.  11  n'etait  bruit  que  de  la  peste  noire; 
et  toujours  au  dernier  vers,  celui  de  la  peste  qui 
coniblc  ses  exces par  des  exces  nouveaux^  les  batte- 
ments  de  mains  ne  finissaient  pas.  Si  c'eut  ete  de 
satisfaction  d'etre  au  bout  de  la  periode ,  comme 
Dandin  suait  sang  et  eaii  pour  arriver  a  la  fm  des 
quandje  vols  de  Petit-Jean  ;  ou  si  c'eut  ete  une  ma- 
niere  de  feliciter  I'auteur  d'avoir  pu  achever  son 
incommensurable  tirade  sans  rendre  Tame,  j'aurais 
compris  cette  explosion  d'applaudissements ;  mais 
non,  en  verite,  c'etait  del'admiration  toute  pure  pour 
ce  fatras  assomraantdans  lequel  iln'ya  pas  meme  un 
bon  vers,  et  qui  est  cliarge  d'inepties  d'un  bout  a 
I'autre.  telles,  par  exemple,  que  cet  liemisliche , 
que  je  n'ai  pas  cite;  car  qui  pourrait  relever  tout? 

Brave  les  feux  d'Hecla. 

Devinez,  s'il  est  possible,  ce  que  c'est  que  la  peste 
qui  brave  les  feux  dun  volcan.  Croyez-vous  que 
I'auteur  se  soit  entendului-meme,  qu'il  eut  pu  nous 
expliquer  ce  que  la  peste  pent  avoir  a  craindre  des 
Jeux  d'un  volcan  ?  Car  on  ne  brave  que  ce  qui  pent 
etre  a  craindre.  Mais  il  s'agit  bien  de  s'entendre ! 
Est-ce  qu'on  s'entend  qiiand  on  est  sublime  comme 
nos  faiseurs  ^q  sublime?  Va  ,  comme  disait  un  homme 
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de  beaucoup  d'esprit  et  de  talent,  dans  nn  poeme 
fort  different  des  Mois: 

Nous  allons  voir  si ,  pour  etre  en  credit, 
II  est  besoin  de  savoir  ce  qu'on  dit  *. 

Qnoi  qu'il  en  soit ,  voila  la  peste  arrivee  en  France , 
et,  parce  qu'elle  y  commenca  par  les  bestiaux ,  I'au- 
teur,  plus  fidele  a  I'histoire  qu'aux  lois  de  la  com- 
position ,  decrit  d'abord  une  epizootic.  Celle  des 
Georgiques  est  du  plus  grand  effet,  d'abord  parce 
qu'elle  tient  etroitement  au  sujet ,  ensuite  parce  que 
le  poete ,  fidele  a  I'esprit  du  sujet,  sait  nous  inte- 
resser  pour  les  aniniaux,  en  leur  donnant  le  degre 
de  sensibilite  dont  ils  sont  susceptibles ,  et  dans  des 
vers  tels  que  ceux-ci : 

«  It  tristis  aialor 
«  Moereiitem  abjungens  fraterna  morte  juvcncum.  » 

Avec  cet  art  et  ce  style,  il  n'y  a  point  de  sujet  que 
Ton  n'enrichisse ,  et  point  de  lecteur  que  Ton  n'at- 
tacbe.  Mais  lorsque,  dans  la  longue  course  de  la 
peste ,  on  a  ahattu  a  chaque  vers ,  on  meme  a  cbaque 
llemisticbe ,  \in  peuple  ou  un  potentat,  il  ne  faut 
pas  -venir  ensuite  nous  apitoyer  sur  les  bestiaux ;  et 
d'apres  le  principe ,  crescat  oratio ,  il  convenait  de 
commencer  par  les  boeufs  et  les  nioutons ,  et  de 
finir  par  le  Sophi ,  le  Mogol  et  le  grand  Negus. 

A  la  suite  de  la  peste  ,  Tauteur  introduit  un  Phi- 
lamandre  qui  ,pour  preserver  du  fleau  sa  fille  Linda 
et  son  fils  Saint-Maur,  les  enferme  avec  lui  dans  uno 

*  Les  P'oyages  de  Poljinnic,  pociue  de  M.  Marmontel,  non  encore  im- 
prime.  —  M.  Marmontel  fils,  I'a  public  en  1821 . 
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eglise ,  dont  //  scelle  la  porte  sur  lui.  II  y  meurt  avec 
I'Lix ,  ce  qui  n'a  rieii  d'etonnant ;  mais  comm^  Phila- 
niandre ,  et  Linda ,  et  Saint-Maur,  n'ont  rien  qui  les 
rende  plus  iuteressants  que  d'autres ,  cette  espece 
d'episode  d'environ  cent  vers  est  en  pure  perte,  et 
qu'ils  meiu'ent  dans  une  eglise  ou  ailleurs ,  rien 
n'est  plus  indifferent :  ce  sont  la  les  inventions  de 
I'autcur. 

Quant  a  son  pathetique,  il  tache  d'en  mettre beau- 
coup  dans  la  coupe  des  bois  et  des  forets.  II  s'ecrie : 

Et  comment  ^en  effet  contempler  froidement 
Cos  forets ,  de  la  terre  autrefois  Torncmcnt , 
Aujourd'hui  par  le  fer  de  Icur  sol  arrachees,  etc. 

On  a  cent  fois  joint  des  mouvements  poetiques  a 
la  chute  des  grands  arbres,  ou  bien  Ton  en  a  tire 
des  comparaisons  et  des  moralites.  Mais  cet  interet 
serieux  est  d'un  rheteur  qui  exagere  tout  ce  qu'il  a 
lu.  Un  philosophe  (  et  il  se  donne  pour  tel  a  tons 
moments  )  aurait  pu  se  souvenir  qu'il  faut  du  bois 
pour  se  chauffer ,  qu'il  en  faut  pour  conslruire  des 
maisons,  des  navires,  des  meubles ,  des  charmed, 
etc. ;  que  c'est  aussi  pour  cela  que  le  bois  a  etc 
donne  a  I'homme  ;  etque  quand  la  coupe  est  regu- 
liere  ,  il  n'y  a  pas  de  quoi  gemir,  puisqu'il  renait 
d'autre  bois  et  d'autres  forets.  Il  y  voit,  lui, 

Ces  sanglants  bataillons , 

Dont  le  bras  de  la  guerre  a  jonche  nos  sillons. 

Soit ;  mais  on  ne  s'attend  guere  aux  consequences 
qu'il  en  tire: 
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Dieux !  comme  a  cet  aspect  mon  ame  consternee 
Des  ministres  de  Mars  a  plaint  la  destinee ! 

Passe  pour  cela  :  la  plainte  n'est  pas  ici  deplacee ; 
mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout : 

Si  leur  sang  genereux ,  repandu  pour  Ihonneur, 
Du  moins  de  leur  patrie  eiit  accru  le  bonheur, 
J'envirais  leur  trepas  ;  mais,  6  gloire  infertile  I . .  .*. 
Quedis-je?  ils  n'ont  prete  leur  glaive  aux  conquerants, 
Que  pour  mettre  la  terre  aux  chaines  des  tyrans. 

Quoi!  loFsque  Turenne,  avec  vingt  mille  hommes, 
delivrait  I'Alsace  de  soixante  mille  Autricbiens; 
lorsque  Villars  arretait  a  Denain  une  armee  qui 
n'avait  plus  qu'un  pas  a  faire  pour  venir  a  Paris  ; 
lorsque  le  marecbal  de  Saxe  renversait  a  Fontenoi 
la  colonne  anglaise,  et  sauvait  nos  frontieres,  ils 
n'ont  rien  fait  pour  le  bonheur  de  la  patrie  !  Quelle 
demence !  La  detestable  race  que  la  race  des  decla- 
mateurs  !  II  laut  avoir  la  tete  bien  vide  de  toute  idee 
pour  courir  sans  cesse ,  au  mepris  de  toute  raison 
et  de  toute  decence ,  apres  des  lieux  communs 
traines  depuis  deux  mille  ans  dans  la  poussiere  des 
classes ,  et  pour  les  pousser  a  un  exces  qui  n'est 
plus  que  de  I'extravagance.  L'extravagance  se  sou- 
tient :  il  continue  : 

Oh!  que  j'aime  bien  mieux  les  destins  honorables 
Dont  jouiront  encor  ses  tiges  venerables  I 

*  Infertile  est  en  lui-meme  nne  tres  bonne  expression,  snr-tout  en  poesie  : 
il  est  sonore  ,  il  offre  une  nuance  au  dessous  de  sterile;  mais  I'autenr  Tera- 
ploie  ici  tres  mal  a  piopos  avec  une  idee  abstraite.  Terre  infertile,  travail 
infertile  ,  sues  ii fertile!  ,  t'tc,  c'est  ainsi  qu'il  est  Lien  place. 
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Bientot  sous  I'huinble  toil  qu'agite  le  malheur, 
EUes  rendront  au  pauvre  une  douce  chaleur. 

D'abord,  il  n'cst  pas  si  malheureux  d'avoir  de  quoi 
se  chauffer  quaiid  il  fait  froid ;  et  que  dirait-il 
done,  s'il  n'y  avait  pas  debois  sous  cet  humble  toit! 
Le  malheur  est  done  la  pour  la  rime  et  contre  la 
liaison  des  idees.  Mais  ce  n'est  rien  ;  ce  qui  est  sans 
prix ,  c'est  cette  preference  si  affectueuse  et  si  ten- 
dre  pour  les  destins  honorables  de  ces  tiges  venera- 
hles  qui  auront  Thonneur  de  servir  a  faire  du  feu ; 
c'est  ce  beau  transport  de  I'autein',  qui  aime  bien 
mieux  ce  destin  des  biiches  que  celui  des  soldats 
de  Turenne  et  de  Viliars.  Il  faut  articuler  nettement 
la  verite :  je  defie  qu'on  me  montfe  dans  ce  que  le 
siecle  passe  ,  et  meme  celui-ci ,  ont  produit  de  plus 
ridicule,  quelque  chose  de  plus  frappant  dans  le 
genre  de  la  betise.  Observez  qu'en  general  il  y  a 
toujours,  dans  la  declamation,  un  fonds  de  deraison 
plus  ou  moins  marquee;  et  c'est  pom-  cela  meme 
que  la  raison  a  un  si  pro  fond  mepris  pour  toute 
la  declamation.  Mais  la  betise  est  ici  hors  de  toute 
limite  et  de  tout  exemple.  Voyez  les  choses  bien 
exactement  telles  qu'elles  sont,  et  songez  dans  quel 
etat  pouvait  ctre  la  tcte  d'un  homme  qui  se  pame 
de  plaisir  en  vous  disant  :  «  Ohl  que  f aime  bien 
M  mieux  etre  la  souche,  qui  brule  dans  un  foyer, 
«  que  le  brave  soldat  qui  meuct  pour  la  patrie !  « 

Un  abattis  de  sapins  terminc  ce  chant,  et  tou- 
jours sur  le  meme  ton.  L'auteur  rappelle  que  ces 
sapins  ont  vu  Cesar  et  Pompee  errants sous  leur  om- 
Z'/'^^e,  quoique  jamais  Cesar  et  Pompee,  qucRoileau 
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a  raison  de  representer  errants  dans  VEljsee^  n'aient 
ete  errants  sous  dessapins.  Mais  ceci  amene  encore 
>    una  exclamation  dans  le  genre  niais  : 

Mais  a  quoi  seH  la  globe  I  Helas  I  d'un  fer  jaloux 
Le  grossier  bucheron  s'arme  et  frappe  sur  vous. 

Savez-vous  pourquoi  I'auteur  abuse  des  figures 
communes  etvieilles  Pc'est  qu'il  ne  les  entend  pas. 
Quand  les  bons  poetes  ont  dit,  Vhonneur  ou  la  gloire 
ou  la  richesse  des  arbres,  ils  appelaient  ainsi  les  feuil- 
lages,  les  fruits ,  les  fleurs,  par  un  rapport  que  tout 
lemonde  comprend.  Mais  Roucher,  qui  prend  tout 
cela  au  propre  et  au  serieux ,  vous  dit  douloureu- 
sement : 
Mais  a  quoi  sert  la  gloire  I  Helas  I 

Comme  ille  dirait  de  Pompee  egorge  par  Photiii , 
ou  de  Cesar  assassine  par  Brutus  ;  et  il  ajoute  pour 
que  rien  n'y  manque  : 

Etjnaintenant ,  6  roisl  instniisez-vous  :  le  sort 
Frappe  ainsi  votre  orgueil  et  I'eteint  dans  la  mort. 

Tout  a  I'heure  c'etait  le  bucheron  qui  etaitjaloux  du 
sapin,  actuellement  c'est  le  sapin  qui  doit  instruire 
les  row/Remarquez  que  ces  mots  ,  et  maintenanlj  6 
rois  !  instruisez-vous  ,  sont  de  I'Ecriture  :  et  nunc, 
reges  intelligite  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  bon,  c'est  que 
I'auteur  cite  le  passage  dans  ses  notes.  Mais  appa- 
remment  il  ne  se  souciait  pas  de  savoir  a  quel  pro- 
pos  I'Ecriture  donne  cette  lecon  aux  rois  ;  c'est  im- 
mediatement  apres  un  verset  ou  il  est  question  de 
la  puissance  de  Dieu  qui  hri^c  les  humains  quand  il 
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liii  plait ,  conime  un  vase  dargile  ;  et  ce  quele  pro 
phete  (lit  aux  rois,  a  propos  de  la  justice  divine, 
Roucher  le  leur  ri^pete  a  propos  du/er  jaloux  qui 
frappe  sur  les  sapins. 

Au  reste,  s'il  aime  a  donner  des  leroiis  ,  n'im- 
porte  comment ,  il  nous  produit  les  litres  de  sa 
mission  dans  son  Mois  de  novembre  ;  c'est  qu'il  est 
ie  dispensateur  de  la  louange  et  du  blame.  Cela  est 
fier  ;  mais  chacun  a  son  emploi  ;  et  voici  comme  il 
s'exprime  sur  le  sien  : 

Poursuis  done,  Dupaty,  ta  course  glorieusej 

Et  tandis  qu'au  senat  ta  main  victorieuse 

Couvrira  ropprime  de  I'egide  des  lois , 

Moi ,  qu'uii  autre  destinjit  pour  d'autres  emplois , 

Au  nom  des  saintes  moeurs  dont  Tinleret  m'enflammc  , 

J'ose ,  dispensateur  de  I'eloge  et  du  blame , 

Faire  entendre  ma  lyre  a  cesjlots  de  guerriers,  etc. 

Passons  sur  ce  mot  de/lots,  si  mal  place  aprcs  la 
lyre  :  c'est  ainsi  que  I'auteur,  le  plus  sou  vent,  place 
au  hasard  les  figures  connues.  Rien  n'empeche  as- 
surement  que  la  morale  ne  trouve  sa  place  dans  la 
poesie  ;  mais  je  n'aurais  pas  imagine  que  celui  dont 
Yemploi  est  de  manier  la  lyre  d'ApoUon  ,  et  dont 
I'objet  est  de  chanter  les  mois ,  put  dire  de  lui  quo 
son  destiii  I'a  fait  pour  dispenser  Veloge  et  le  blame. 
Personne  d'ailleursnelui  reprochera  d'avoirloue  le 
courage  et  les  vertus  de  Dupaty ,  non  plus  que  de 
dire  a  cesflots  de  guerriers  : 

T>i\.Qi>  puurquoL ,  lromp;uit  ct  la  mere  cl  la  (ille, 
Vous  abrcuvcz  d'opprobrc  un  vicux  clicl'dc  lamillc; 
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PouT'quoi  d'un  jeu  sans  borne  afFrontant  les  hasards  , 
On  vous  voit  dans  la  riuit ,  eclie\  eles ,  hagards  , 
De  vos  imnienses  biens  miner  Tedifice  , 
Et  pour  le  reparer  appelerYdirix^ce  5 
Pourquoi  Thumble  artisan ,  charge  de  vos  mepris  , 
En  vain  de  ses  travaiix  vous  demande  le  prix  •, 
Et  pourquoi  prodiguant  un  amour  idolatre 
Aux  beautes  dont  le  vice  a  pare  fe  theatre , ' 
De  ces  viles  Phrynes  vous  adoptez  les  raceurs,  etc. 

Ces  lecons,  sans  contredit,  sont  fort  bonnes ;  mais 
ces  vers-la  ne  sont  pas  bons  ;  ils  sont  trop  froids 
et  trop  mediocres.  Le  pourquoi  est  ici  a  la  glace ; 
et  quand  les  lecons  sont  donnees  siir  la  lyre  ^  elles 
doivent  avoir  un  autre  feu. 

La  chasse  du  cerf  est  le  raorceau  principal  de 
ce  chant ;  il  est  tres  defectueux  et  tres  faible,  et  les 
phrases  sont  souvent  aussi  lentes  et  aussi  lourdes 
qu'elles  devraient  etre  legeres  et  rapides. 

A  propos  de  la  chasse,  dont  il  exclutles  femmes  , 
et  avec  raison ,  il  saisit  I'occasion  de  leur  dieter  aussi 
des  regies  de  conduite.  Tl  veut  qu'elles 'soientvetues 
legerement,  qu'elles  fassent  de  la  musique,  qu'elles 
cultivent  et  dessinent  les  fleurs  ,  qu'elles  brodent 
et  qu'elles  dansent.  Fort  bien  : 

Sur-tout  c^ amantes  eiiflanimees , 

Vous  sentiez ,  vous  goutiez  le  plaisir  d'etre  aimees  j 

Qu'ecartant  loin  de  vous  toute  frivolite , 

Vous  ne  voliez  jamais  a  I'infidelite ; 

Que  votre  sein  fecond  reproduise  vos  graces. . . 

11  m'est  impossible  de  dcviner  ce  que  signifie  ce  der- 
nier vei-s,  a  moins  que  cc  no  soit  inie   exhortation 


58  KOUCHER. 

a  fairedejolies  filles  ;  precepte  qu  elles  lie  sont  pas 
trop  maitresses  d'observer  toujours.  Mais  ce  qui  est 
plus  remarquable,  c'est  de  vouloir  qu'elles  soieiit 
des  arnantes  enflammees  :  cela  ii'cst  pas  trop  moral 
pour  un  moraliste  de  profession ,  qui  tout  a  Theure 
etait  enflamme  de  I'interet  des  saintes  mceurs ,  qui 
parlait  en  leurnoin^,  et  qui  meme  en  faisait  le  titre 
de   sa  mission.  Gouter  dit  moins  que  sentir  ^  et  par 
consequent  est  mal  place ;  mais  ceci  ne  regarde  que 
le  poete.  Quant  au  predicateur,  il  dira  que  c'est  dans 
la  bouche  de  V Amour  qu'il  met  ses  lecons ,  et  qu'il 
parle  au  nom  de  X Amour.  Mais  il  n'en  a  pas  moins 
tort,  et  quand  onse  metamorphose  ainsi  a  tout  mo- 
ment ,  on   n'a  ni  clestin  ni  emploi  ^  etles  legons  de 
\ Amour  decreditent  un  peu  les  saintes  mosurs. 

Enfin  quand  Xcige  inilr  changera  vos  desirs , 

Que  vos  chateaux  encor  vous  donnent  des  plaisirs. 

Et  pourquoi  done  attendre  si  tard  pour  gouter  les 
plaisirs  des  chateaux?  D'ailleurs,  il  y  a  trop  peu  de 
dames  a  chateaux,  et  \ Amour  devait  parler  a  tou- 
tes  ,  aux  champs  comme  a  la  ville. 

De  vos  fruits,  do  vos  fleurs  exprimez  rambroisie. 
Qu'aujourd'liui  du  poramier  la  richesse  choisie , 
Sous  vos  yeux  vigilants ,  se  transforme  en  boisson. 

Oh!  pour  le  coup  ce  n'est  plus  V  Amour  qi\\  parle, 
ce  n'est  surement  pas  lui  qui  exige  que  les  femmes 
fassentdu  cidre.  On  voit  trop  que  c'est  I'auleur  qui 
chercbe  une  transition  ,  et  chez  lui  la  transition  est 
presque  toujours  de  la  meme  adresse.  Mais  quoiqu'il 
lui  en  ail  tant  coiite  pour  arriver  des  femmes  au 
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cidre,  il  n'en  dit  pas  un  mot  de  plus;  il  le  laisse  a 
Thompson ,  parce  qu  il  entend  sa  patrie  qui  reclame 
une  place  pour  V olive  dans  ses  vers.  La  recolte  de 
I'olive  ,  qui  est  bien  traitee  ,  ramene  la  dispute  de 
Mars  et  de  Minerve  ,  qui  pouvait  I'etre  mieux;  en- 
suite  la  Veillee  villageoise ,  qui ,  malgre  quelques 
fautes  et  quelques  disparates ,  est  en  general  agrea- 
ble;  puis  enfin  une  furieuse  sortie  contre  les histoires 
de  revenants  et  de  sorciers  : 

Qu'il  soit  maudit  cent  fois  I'apotre  sacrilege 
•  Qui ,  des  morts  le  premier  blessant  le  privilege , 
Au  nom  d'un  Dieu  vengeur  les  tira  des  tombeaux, 
Et  les  montra  souilles  de  sang  et  de  lambeaux ! 

Je  n'entends  que  trop  ce  que  veut  dire  ici  le  pri- 
f  vilege  des  morts ;  mais  je  ne  connais  point  du  tout 
I'apotre  sacrilege  qui  a  le  premier  tire  les  morts  des 
tombeaux  ,  a  moins  que  ce  ne  soit  I'imagination 
frappee  de  terreurs  superstitieuses,  ou  remplie  d'il- 
lusions  poetiques  ;  et  c'est  ce  qu'il  fallait  enoncer.  Si 
I'auteur  chercbait  un  episode  sur  les  nuits  d'hyver,  il 
eut  pu  en  trouver  un  tres  poetiqueet  tres  neuf  dans 
I'opinion  vulgaire  des  montagnards  du  nord ,  qui , 
dans  tons  leurs  chants  ,  entendent  les  ombres  de 
leurs  aieux  gemir  dans  les  vents  ,  et  les  voient'se 
promener  sur  les  rochers  ou  apparaitre  sur  les  flots. 
Ossian  pouvait  lui  etre  la  d'un  grand  secours ,  et 
I'imitation  pouvait  lui  fournir  des  vers  ,  ot  meme 
des  scenes  ;  mais  pour  se  servir  bien  de  I'esprit 
d'autrui ,  il  faut  en  avoir  beaucoup  soi-meme  :  per- 
sonne  ne  I'a  prouve  mieux  que  Voltaire. 
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Ce  qu'il  y  a  de  plaisant ,  c'est  que  I'auteur ,  qui 
trouve  sacrilege  de  tirer  les  morls  des  tombeaux ,  les 
evoque  dans  le  Mois  suivant ,  celui  de  decemhre^  et 
les  evoque  meme  hois  de  propos. 

Ombres  des  morts,  sortez  du  sejour  des  tenebres! 
J'eleve  le  cypres  sur  vos  urnes  funebres. 

II  semble  au  contraire  que  c'est  le  moment  de  leur 
dire  d'y  reposer  ,  et  c'est  ce  que  leur  disaient  les 
Anciens  toutes  les  fois  qu'ils  couvraient  les  tombes 
d'ombrages  ou  de  fleurs  ;  mais  les  contre-sens  en 
tous  genres  sont  si  familiers  a  I'auteur  ! 

La  plantation  est  un  des  materiaux  de  son  Mois 
de  decembre  ,  particulierement  celle  du  chene  ;  ce 
qui  lui  a  suggere  un  tres  froid  episode  ,  la  fete  du 
gui  chez  nos  anciens  druides.    Autre  episode  non 
moins  froid  ,  celui  de  la  fete  des  brandous  ,   qui  se 
celebrait  a  Dreux  ,  vieille  superstition  abolie  de  nos 
jours  ,  vu  le  danger  de  mettre  le  feu  a  la  ville. 
L'auteur  y  voit  un  mystique  embleme  des  rayons  du 
soleil ;  ce  qui  pourrait  etre  vrai  sans  en  etre  plus 
interessant ,  et  ce  qui  n'est  qu'une  conjecture  fort 
douteuse  :  car  qui  pent  savoir  au  juste  I'origine  de 
toutes  ces  couturaes  locales?  Wpasse  de  laau  deluge^ 
comme  Tlntime ,  non  pas  a  celui  de  Noe ,  mais  a 
un  deluge  quelconque  ,  dont  il  a  cru  augmenter 
I'effet  en  bouleversant  a  la  fois  le  globe  par  le  feu  et 
par  I'eau  ;  ce  qui  produit  un  effet  tout  contraire. 
Si  le  Poussin  s'etait  avise  de  montrer  le  feu  des 
Yolcans  dans  son  deluge,  il  n'aurait  pas  fait  un  ta- 
bleau qu'il  est  inipossible  tie  regarder  sans  effroi. 
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Mais  on  ne  voit  que  I'eau  et  la  destruction ,  et  le 
tableau  est  sublime.  Roucher  n'est  pas  poete  comme 
lePoussin  estpeintre  :son  deluge  est  de  la  derniere 
mediocrite ,  non-seulement  fort  au  dessous  d'Ovide, 
mais,  proportion  gardee  de  la  difference  des  temps, 
au  dessous  de  celui  de  Du  Bartas  ,  chez  qui  Ton 
trouve  trois  ou  quatre  vers  fort  beaux.    Vient  en- 
suite  ,  pour  expliquer  I'harmonie  du  monde  ,  I'ap- 
parition  d'un  colosse  qui  est  la  Nature  ^  et  dont  la 
description  est  a  peu  pres  copiee  d'un  fragment  du 
cardinal  de  Bernis ,  imprirae  dans  ses  OEuvres  il  y  a 
quarante  ahs ;  et  ce  colosse  de  la  Nature,  qui  apparait 
•a  Roucher,  ne  fait  autre  chose  que  lui  redire  en 
vers  faibles  ce  que  vous  avez  vu  ci-dessus  en  beaux 
vers  dans  lepoeme  de  La  Religion  ,  de  Racine  le  fils. 
Sil'auteur  n'est  pas  fort  pour  inventer,  il  n'embellit 
pas  ce  qu'il  prend  aux  autres. 

Janvier  nous  offre  I'apotheose  de  Voltaire  et  de 
Rousseau  ,  et  meme  une  longue  apologie  de  ce 
dernier  ,  sans  que  Ton  sache  d'oii  cela  vient  et  ou 
cela  pent  aller  ;  mais  qu  importe  ,  pourvu  qu'il 
puisse  dire  a  ceux  qui  ne  font  pas  autant  de  cas  des 
erreurs  de  ces  deux  grands  ecrivains  que  de  leurs 
talents :  Taisez-vous  ,  et  qu'il  puisse  crier  aux  sages : 

....  Jurez  ici ,  qu'armes  contre  I'eireur, 

Vous  mourrez ,  s'il  le  faut ,  martyrs  de  safureur. 

Helas  !  plusieurs  sont  morts  en  effet  sous  nos  yeux , 
non  pas  martyrs  de  la  verite ,  comme  Roucher  veut 
dire ,  et  comme  il  convient  a  de  vrais  sages  ,  mais 
martyrs  de  leurs  etranges  sottises  el  de  lafureur  de 
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leurs  etranges  disciples.  Cela  etait  juste ,  mais  n'en 
est  pas  moins  deplorable.  Roucher  ,  qui  revait 
comme  eux  ,  s'ecrie  : 

Rousseau  du  despolisme  a  sauve  Ics  humains. 

Cela  n'est  pas  encore  bien  clair  :  mais  ce  qui  est 
trop  clair,  c'est  qu'il  ne  les  a  pas  sauves  de  la  tyran- 
nic; ce  qui  pourtant  ne  decide  etne  decidera  jamais 
contre  la  philosopliie  ,  si  elle  a  encore  quelque 
temps  a  aller  ;  car  tant  qu'elle  ira ,  n'aura-t-elle  pas 
toujours  les  siecles  devant  elle?  C'est  la  qu'elle  est 
retranchee ;  et  allez  I'attaquer  dans  les  siecles ! 

Quoi  qu'il  en  soit  ,  nous  voici  a  la  moitie  de  Jan- 
vier ,  et  il  n'y  a  encore  de  Janvier  que  les  compliments 
de  bonne  anneeen  bien  mauvais  vers.  Suit  unenou- 
velle  apologie  de  la  Nature  et.  de  la  vicissitude  des 
saisons ,  puis  I'hiver  de  1709,  morceau  generale- 
ment  bon.  Ensuite  I'auteur  ouvre  lepalais  delu  Ge- 
lee ,  pour  nous  expliquer  la  formation  de  la  glace. 
Nouyel  episode  d'un  vaisseau  anglais  ,  dont  tout 
I'equipage  mourut  de  frc;id  dans  la  merClaciale;  et 
enfin  un  excellent  episode  sur  les  aurores  boreales , 
excellent  d'invention  comme  de  style  ;  aussi  est-il 
tout  entier  traduit  mot  a  mot  d'un  poeme  latin  du 
jesuite  italien  Nocetti ;  ce  que  j'approuve  fort ,  bien 
loin  de  le  blamer. 

Un  acces  d'egoisme  ressaisit  I'auteur  au  commen- 
cement de  son  dernier  J/ow,  lorsqu'il  voit  approcher 
le  terme  de  sa  course.  Virgile,  a  la  fin  de  ses  Geor- 
giques^  se  contente  de  voir  le  port,  et  en  est  satis- 
fait ;  ce  n'cst  pas  assez  pour  Roucher  : 
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La  je  crois  voir  la  Gloirc  assise  sur  la  rive. 
Oui,  c'est  elle  :  6  triomphe!  elle  atlend  que  f  arrive . 
Taisez-vous ,  aquilons :  heureux  zephyrs,  soufQez, 
Et  conduisez  au  port  racs  pavilions  enjles. 

Enfles  soil;  maisl'enflure  n'est  pasici  sans  la  plati- 
tude ,  temoin  cat  hemistiche  :  Elle  attend  que  far- 
rive.  Quand  on  est  suppose  dans  im  enthousiasme 
poetique  qui  vous  montre  la  Gloire,  il  faudrait  au 
moins  s'expliquer  plus  noblement.  Mais  ce  n'est 
jamais  que  dans  la  description  que  Roucher  a  I'ex- 
pression  dii  poete,  temoin  ces  vers  qui  se  trouvent 
tout  de  suite  apres ,  quand  le  vent  du  Sud  amene 
le  degel  : 

II  detend  par  degres  les  chaines  de  la  glace. 

La  neige  sur  les  rocs  elevee  en  monceaux , 

Distille  goutte  a  goutte,  et  fuit  a  longs  ruisseaiix. 

lis  courent  a  iravers  les  terres  eboulees  , 

Et  creusant  des  ravins ,  inondant  des  vallees  , 

Retracent  a  nos  yeux  un  globe  submerge , 

Qui  des  profondes  mers  sort  enfin  degage, 

Et  dont  les  monts  naissants,  elances  dans  les  nues, 

Sechenf  I'liumidite  de  leurs  tetes  chenucs ; 

Cependant  qiA  leurs  pieds  les  flots  encor  crrants 

S'etendent  en  marais  ou  roulent  en  torrents. 

Partout  le  trait  est  juste ,  et  partout  la  couleur  est 
riche.  Le  vent  du  Midi  qui  detend  les  chaines  de  la 
glace;  la  neige  qui  d'abord  distille  goutte  dgoutC^y 
et  h'\GX\\6t fuit  a.  longs  ruisseaux .,  cette  expression 
si  heureuse,  et  qui  parait  si  simple  taut  elle  c;st 
vraie,  les  monts  naissants .^  parce  qu'en  effet  rls  pa- 
raissent   naitre  a  nos  yeux  quand  ils  reprennent 
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leur  couleur  naturelle;  celte  autre  image  qui  anime 
les  monts  quand  ils  scchent  Vhwniditc  de  leurs  tetes : 
voila  (Ic  la  poesie ,  voila  de  la  veritable  elegance  : 
toutes  les  expressions  sont  a  Tauteur,  qui  les  a  com- 
binees,  et  pas  une  n'est  recherchee  ni  fausse.  Mais 
peut-etre  fallait-il  ne  pas  placer  en  fevrier  ce  qui 
fijeneralemcnt  conviendraitbeaucoup  mieuxau  mois 
de  mars,  meme  pour  la  seule  espece  d'ordre  que 
pent  presenter  son  poeme,  puisqu'il  y  aurait  eu 
quelque  avantage  a  le  commencer  du.  moins  par 
tons  les  plienomenes  qui  annoncent  les  premiers 
efforts  de  la  nature  renaissantc.  II  pouvait  alors 
transporter,  avec  plus  d'effet ,  dans  des  climats  plus 
septentrionaux  que  les  notres  la  scene  la  plus  frap- 
pante  du  degel ,  la  debacle.  L'auteur  qui  etait  dans 
im  bon  moment,  a  fait  la  un  morceau  de  verve, 
malgre  quelque  fautes,  un  peu  lourdes  meme; 
mais  les  beautes  les  couvrent ,  et  si  dans  un  long 
ouvrage  ,  quelques  tirades  descriptives  suffisaient 
pour  appeler  la  Gloire,  on  lui  pardonnerait  de 
Tavoir  foit  asseoir  sur  la  rive  pendant  qu'il  peignait 
la  debacle.  ^ 

Mais  deja  ce  tribut  qu'ont  paye  les  montagnes , 
Apres  avoir  franchi  les  immenses  campagnes , 
Sc  repand  sur  la  rive  ou  les  fleuves  plaintifs 
Mugissent  sourdement  sous  la  glace  captifs  ; 
Et  crevassant  leurs  bords  pour  s'ouvrir  une  route , 
Par  cent  detours  secrets  se  glisse  sous  Icur  voute. 
Le  fleuve  accru  soudain  par  ce  nouvcau  sccours, 
Fretnit ,  impatient  de  reprcndre  son  cours. 
Dans  son  lit  on  grondant  il  s'agito,  il  se  drosse , 
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II  bat  de  tous  ses  flots  la  voute  qui  Toppressc. 
Elle  resiste  encor  :  sur  son  dos  triomphant 
Le  fleuve  la  souleve ,  elle  eclate  et  se  fend. 
Un  efFroyable  bruit  court  le  long  du  rivage. 
L'air  en  gemit;  et  Ihomme,  averti  du  ravage, 
Sort  des  hameaux  voisins ,  et ,  muet  dc  terreur  , 
Vient  repaitne  ses  yeux  d'une  scene  d'horreur. 
II  voit  en,mille  eclats  les  barques  fracassees  , 
Leurs  richesses  au  loin  sans  ordre  dispersees. 
Les  bords  en  sent  converts  :  le  vainqueur  cependant 
Poursuit  enfle  d'orgueil  son  cours  independant  5 
Et,  pareil  au  heros  qui,  promenant  sa  gloirc, 
Trainait  les  rois  vaincus  a  son  char  de  victoire , 
Lent  et  majestueux ,  il  s'avance  escorte 
Des  glacons  qui  naguere  enchainaient  sa  fierte ; " 
Quand  un  pont  tout  a  coup  le  traverse  et  Tarrete. 
Par  Tobstacle  irrite,  I'humide  roi  s'apprete 
A  livrer  un  assaut  qui  venge  son  affront  5 
II  rassemble  ses  flots ,  les  entasse  \  et  plus  prompt 
Que  le  feu  de  I'eclair  allume  par  Torage , 
Pousse  leur  vaste  amas  vers  le  pont  qui  I'outrage, 
S'arme  d'epais  glacons ,  tranchants ,  amonceles , 
Et  frappant  sans  relache  a  grands  coups  redoubles, 
Dans  ses  larges  appuis  ebranle  I'edifice 
•  Qua  voute  sur  ses  flots  un  magique  artifice. 

Le  pont  qui  V outrage  est  sublime ,  et  appartient ,  je 
I'avoue,  a  Racine  le  fils ,  qui  a  si  bien  rendu  le 
pontem  indignatus  de  Virgile,  par  ce  vers  admi- 
rable : 

L'Araxe  mugissant  sous  un  pont  qui  I'outrage. 

Mais  les  autres  beautes  sont  a  Roucher,  et  il  j  cli 

a  beaucoup.  Le  fleuve  pittoresquement  persoimifie 
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donne  du  mouvement  a  toute  la  description,  et 
Hgrandit  les  objets  sans  les  exagerer ,  lorque 
Lent  et  majestueux  ,  il  s'avance  cscortc 
Des  fjlaeons  qui  naguere  enchainaient  .<a  llerle. 
A  cette  marcho  imposante  succede  fort  bien  la  vio- 
lence de  I'assaut  livre  au  pont : 
II  rassemble  ses  Acts ,  les  entasse ,  eft.  ^ 

'  et  Ton  n'aime  pas  moins  ce  vers  expressif  qui  a  pre- 
cede : 
II  bat  de  tous  ses  flots  la  voiite  qui  Toppresse. 

Tout  cela  demande  grace  pour  les  fautes.  Il  est  trop 
sur  que,  dans  line  debacle,  il  n'y  a  d'or<^re d'aucune 
esp^ce;  et  au  lieu  de  richesses  dispersees  sans  ordre, 
ce  qui  est  de  plus  un  pleonasme,  il  fallait  dipe  tris- 
temeiit  dispersees.  Le  fleuve  qui  se  dresse  foit  en- 
core bien  plus  de  peine  :on  ne  pent  attribuer  qu'a 
la  rime  une  image  si  fausse.  Un  peiutre  representera 
tant  qu'oii  voudra  un  dieu  fleuve  qui  Uitte,  qui 
combat ;  mais  si  on  lui  proposait;,de  faire  dresser  le 
fleuve,  il  croirait  qu'on  se  moque  de  lui.  Le  dos 
triomphant  ne  vaut  pas  niieux  :  cette  expression 
froidement  abstraite ,  quand  le  fleuve  se  debat  en- 
core et  qu'il  faut  des  images  sensibles ,  refroiclit 
tout  de  suite  la  peinture.  Voiia  le  defaut  de  goi'it 
qui  se  fait  sentir  meme  dans  les  endroits  les  mieux 
saisis ,  parce  que  I'auteur  en  etait  prestpie  enfiere- 
mentdepourvu;  mais  enfin  c'est  dans  ces  morceaux 
qu'est  la  place  et  le  genre  de  son  talent,  qui  con-  jt 
siite.  uniquement  adecrire. 

I.e  mauvais  gout ,  le  faux  esprit ,  se  representent 


ROUGHER.  6; 

de  tous  coles;  et  comme  j'ai  anticipe  sur  ce  qui 
concerne  le  merite  dii  style  ,  pour  temperer  la  con- 
tiiiuite  du  blame,  je  marque  aussi,  en  passant, 
quelques  vers  qu'on  ne  peut  rencontrer  sans  en  etre 
clioque  : 

Au  douzieme  des  mois  ainsi  se  lamentait 

Le  peuple  qu'en  son  sein  Rome  antique  pottait. 

C'est  reunir  la  platitude  et  le  verbiage. 

[        Ce  long  froid  qui  du  moins  tous  les  ans  vient  suspendre 
Les  douleurs  des  mortels  menaces  du  tombeau, 
Ce  froid  qui  de  leurs  jours  ranimait  le  flambeau, 
Ne  pretant  plus  de  force  a  leur  sante  mourante , 
lis  tombenl  engloutis  dans  la  nuit  devorante , 
Dans  la  nuit  qui  confond  les  pdtres  et  les  rois. 

C'est  la ,  de  toute  facon ,  une  composition  dceco- 
I  lier.  Quand  il  s  agit  de  physique  et  de  medecine , 
comme  il  est  impossible  a  la  poesie  de  nuancer 
alors  lesidees  complexes  qui  n'appartiennent  qu'a  la 
science ,  il  faut  bien  se  garder  de  sortir  des  idees 
generales ,  sans  quoi  vous  n'offrez  a  Tesprit  que  des 
nuages  et  des  contradictions  :  c'est  une  regie  pres- 
crite  par  le  jugement.  Dans  un  sujet  tel  que  celui- 
ci,  par  exeraple,  la  chaleur  devait  etre  ce  qu'elle 
est  generalement  pourl'homme,  un  principede  vie, 
(;omme  le  froid  un  principe  de  mort;  et  qu^id  on 
entend  le  poete  nous  dire  ici  du  froid  ce  qu'il  a  dit 
I     du  soleil  en  cent  manieres  : 

Ce  froid  qui  de  leurs  jours  ranimait  le  flambeau ,  etc. 
on  ne  sait  plus  ou  Ton  est  ni  a  quoi  s'en  tenir.  II 
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est  bien  vrai  qu'un  des  effets  du  grand  froid  est 
de  rendre  du  ton  a  la  fibre ,  et  qu'en  ce  sens  il  pent 
etre  bon  aux  corps  qni  ne  sont  qu'affaiblis,  lorsque 
d'ailleurs  on  est  suffisamment  premuni  contre  I'ex- 
ces  du  resserrement  des  pores,  et  assez  vetu  pour 
entretenir  une  transpiration  assez  egale;  maisil  est 
tres  faux  que  le  froid  suspende  les  douleurs  internes, 
vagues  ou  locales,  generalcment  causees  par  les 
glaires,  dans  I'age  avance,  oii  I'atfteur  suppose  ici 
leshommes  menaces  du  tombeau.  Leur  soulagement 
liabituel  vieut  au  contraire  de  la  transpiration  ha- 
bituelle  plus  facilitee  ,  et  leur  mal  s'accroitquand  la 
gelee  resserre  les  pores, ou  quel'liumidite  les  penetre 
Mais  toutecette  iheorie  medicale  n'est  pas  faite  pour 
la  poesie,  et,  faute  d'avoir  coYinu  ce  principe,  I'au- 
teur-a  fait  d'une  verite  partielle,  qu'il  entendait  mal, 
un  enonce  tres  faux ,  et  qui  contredit  de  plus  tout 
I'esprit  de  son  ouvrage.  On  retrouve  le  sien  tout 
entier  dans  ce  lieu  commun  si  gaucliement  encadre 
ici  :  la  nuit  qui  confoiid  les  pa  tres  et  les  rois.  II  n'a 
pas  pu  resister  au  plaisir  de  mettre  encore  ensemble 
lespdtreset  les  rois,  peut-etre  pour  la  cent  millieme 
fois  depuis  qu'on  les  a  reunis  en  vers  et  en  prose; 
et  ils  ne  peuvent  guere  etre  reunis  ailleurs. 

Ce  respect  pour  les  mor\s> ,  fruit  d'une  erreur  grossiere , 
Touchait  peu ,  jc  le  sais ,  une  froide  poussierc 
Qui  tot  ou  tard  s'envole ,  eparse  au  gre  des  vents ,  • 
Et  qui  n'a  plus  enfin  de  noiu  chez  les  vivants. 

Qui  n'a  plus  meme  de  norn  est  de  Rossuet  :  on  doit 
le  remarqiier,  j^arre  que  ces  mots  sont  sublimes  la 


ROUGHER.  69 

ou  ils  sont,  et  font  partie  d'un  morceau  sublime  * 
que  tout  le  monde  connait,  qui  a  ete  cite  partout, 
et  ou  il  s'agit  de  faire  seutir  a  I'homme  son  neant. 
L'auteur  a  done  tort  de  prendre  ces  paroles ;  au  lieu 
qu'il  etait  fort  excusable  tout  a  I'heure  d'avoir  au 
moins  place  fort  a  propos  le pont  qui  V outrage,  de 
Louis  Racine.  L'a-propos  est  une  sorte  de  merite ; 
mais  rien  n'est  plus  hors  de  propos  dans  un  poete 
qui  doitinteresser  Timagination  aux  fetes  funeraires 
qu'il  va  peindre,  que  de  commencer  par  en  detruire 
autant  qu'il  est  en  lui  tout  rinteret,en  nous  montrant 
les  honneurs  rendus  aux  morts  comrae  une  illusion 
meprisable  et  une  erreur  grossiere.  Rien  ne  fait 
niieux  voir  que,  si  la  bonne  pliilosophie  sert  a  tout 
et  meme  a  la  poesle  quand  il  y  a  lieu ,  la  mauvaise 
philosophie  gate  tout ,  et  meme  le  talent  poetique. 
Ce  n'est  pas  la  peine  assurement  de  prouver  ici  ce 
qui  est  prouve  de  reste ,  que  les  devoirs  envers  les 
morts  ne  sont  rien  mbins  c\i\une  erreur,  et  sont 
fondes  en  raison  et  en  morale  '  jmme  en  religion. 
Mais  il  est  toujours  utile  de  remarquer  combien 
I'opinion  contraire,  qui  confond  I'homme  avec  la 
brute  ,  est  non-seulement  une  erreur  grossiere , 
mais  une  imposture  funeste  et  sacrilege,  que  Ton 
s'efforcait  d'accrediter  partout ,  meme  dans  les  ou- 
Vrages  dont  elle  contrariait  la  nature  et  I'objet ;  et 
que  les  scandales  philosophiques  ont  prepare  et 
amene  les*  scan  dales  revolutionnaires. 

II  s'en  presente  sur-le-champ  un  nouvel  exemple 

*  Dans  rOiaison  funebie  de  Heniietfe-Aiine  d'Angleterre,  duchesse  d'Oi  - 
leans. 
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encore  plus  condamnable ,  mais  tres  consequent  a 
ce  qu'on  vient  tie  voir,  carune  erreur  en  entraine 
une  autre.  II  est  tout  simjjie  qu'un  ecrivain  qui  ne 
voit  dans  les  morts  que  de  la  poussiere ,  ne  veuille 
pas  des  peines  d'une  autre  vie;  mais  avec  quelle 
autorite ;  avec  quel  ton  magistral  il  nous  defend 
d'v  croire ! 

Maisce  qu'on  celea  riiomme,  et  ce  qu  il  doit  connaitre, 
C'est  qu'il  faul  se  resoudre  a  \oir  finir  son  etre  ^ 
Sans  cliercher  dans  la  nuit  d'un  douteux  avenir 
Un  glaive  irapitoyable,  affanie  de  punir ; 
Sans  refuser  son  copur  a  la  douce  allcgresse, 
Sans  craindrc  des  plalsirs  la  consolante  i\^resse ,  etc. 

C'est  done  la  ce  queThomme  doit  connaitre!  En 
effet,  c'est  une  decouverte  si  utile  et  si  salulairel 
Je  me  serais  contente ,  si  I'auteur  m'avait  lu  ce 
chant,  de  le  renvoyer  a  son  heros,  a  celui  qui  est 
a  ses  yeux  le  docteur  des  dotteurs ,  a  Rousseau;  et 
c'est  Rousseau  qui  ne  pardonne  pas  a  nos  philoso- 
phes  d'avoir  sape  I'un  des  grands  appuis  de  I'ordre 
moral  et  social  en  niant  les  peines  d'un  autre  monde,  p 
Roucher ,  qui  se  vante  des  encouragements  qu'il 
avait  recus  de  Rousseau,  a  coup  sur  ne  lui  montra 
pas  ce  passage.  Mais ,  comme  on  ne  pent  jamais 
attaquer  la  verite  qu'en  la  defigurant,  I'auteur  nfe 
manque  pas  de  nous  montrer  dans  la  justice  divine 
un  glaive  irnpitoyable ,  affanie  de  puna;  ce  qui 
n'est  qu'un  mensonge  caloranieux;  car  jamais  pcr- 
sonne,  parmi  ceux  qui  reconnaissent  un  Dieu  re- 
numerateur  et  vengeur,  jamais  personne ,  je  I'af- 
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firiue,  n'a  ete  assez  insense  pour  le  peinclre  si  coii- 
traire  a  sa  nature.  Tous  ont  dit  qu'il  ne  se  determi- 
ijait  a  punir  que  la  ou  il  ne  pouvait  plus  y  avoir 
lieu  a  la  misericorde  sans  violer  la  justice;  et  Ton 
peut,  je  crois,s'en  rapporter  a  Dieu  pour  accorder 
I'une  et  i'autre.  II  serait  assez  siugulier  que  I'liomme 
connut  la  clemence,  etque  Dieu  ne  la  connut  pas. 
Voila  ce  qui  rend  nos  sophistes  a  jamais  inexcusa- 
bles  :  ils  sont  encore  beaucoup  moins  trompes  que 
trompeurs ;  ils  mentent  sans  pudeur,  non-seule- 
ineut  aux  autres,  mais  aeux-memes;  ils  mentent, 
et  si  visiblement,  que  chacune  de  leurs  imputations 
est  un  aveu  implicite  de  leur  mauvaise  foi,  qui 
equivaut  a  celui-ci  :  f<  Je  suisfmposteur,  et  je  veux 
«  I'etre;  car  ne  pouvant  pas  attaquer  avec  avantage 
i<  ce  qu'on  a  dit,  il  faut  bien  que  j'attaque  ce  qu'on 
«  n'a  pas  dit.  » 

Mais  la  fierte  a  tant  de  force,  et  la  faussete  est  si 
maladroite,  que  souvent  ils  se  trahissent  involon- 
tairement ,  meme  dans  leurs  expressions;  et  vous 
en  voyez  ici  une  preuve  dans  ces  mots  bien  elon- 
nants  :  Un  douteux  avenir.  Eh!  s'il  est  douteux^ 
pourquoi  done  affirmes-tu  avec  tant  d'audace  ce  que 
nous  cache*,  de  ton  aveu,  la  nuit  de  cet  avenir? 
S'il  est  douteux^  tu  dois  rester  au  moins  dans  le 
doute,  et  toute  affirmation  dans  ta  bouche  est  une 
absurdite.  Supposons  toutes  choses  egales  enlre 
nous,  comme  la  logique  t'oblige  de  les  supposei  : 
alors  tune  dois  pas  plus  affirmer  sur  1  avenir  ce  qui 
ne  sera  pas ,  que  nous  ne  pouvons  affirmer  ce  qut 
sera  :  alors  le  doute   au  moins  peut   encore    etre 
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utile;  c'est  uiie  esjDece  de  frein,  et  ton  assertion 
gratuite  le  fait  tomber.  La  notre  au  contraire  (dent 
ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rappeler  les  preuves  qui 
sont  partout),  la  notre  en  laisse  un,  reconnu  par- 
tout  necessaire  a  Thomme;  et  je  te  laisse  entre  les 
mains  de  ton  maitre  Rousseau ,  qui  te  dit  en  pro- 
pres  termes  :  «  Philosophe ^  point  de  phrases,  et  dis- 
«  moi  nettement  ce  que  tu  mets  a  la  place  de  ce 
«  que  tu  nies.  »  'i' 

Autre  mensonge  dans  ces  vers,  et  le  meme  que 
j'ai  deja  releve  ailleurs ,  car  nos  phiiosophes,  ne  pou- 
vant  pas  prouver  le  mensonge,  ne  peuvent  que  le 
repeter  :  , 

Sans  refuser  ton  caeur  a  la  douce  allegresse. 

Et  qui  a  jamais  prescrit  de  s'y  refuser? 

Sans  craindre  des  plaisirs  la  consolante  ivresse. 

Toutes  les  ecoles  de  I'antiquite ,  sans  en  excepter 
meme  celle  (^iEpicUre^  repondront  ici  a  notre  phi- 
losophe  moderne  :  «  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis  :  c'est  ' 
«  precisenient TiVre^i-e  du plaisir c^xx'iX  faut  craindre^ 
«  et  craindre  beaucoup,  car  elle  renverse  la  raison 
«  qui  doit  toujours  guider  I'etre  raisonnable.  Nous 
«  sommes  tons  d'accord  la-dessus,  et  meme  Epi- 
«  cure^  I'apotre  dn  plaisir  ^  qui  defend  sur-toiit  que 
«  ce  plaisir  aille  jamais  jusqu'a  Xivresse^  sans  quoi 
«  il  devient  exces ,  folic  et  crime.  » 

Comparer  la  morale  des  paiens  a  celle  dun  sage 
de  nos  jours. 

II  est  en  tiain  de  delircr  ile  toute  maniere,  car 
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yoici  Venus  qui  so  promene  siir  les  eaux  an  mois 
de  fevrier;  et  pour  cette  fois  sans  doute  Venus  et 
les  Gr« ce5.au Font  un  autre  habilleraent  que  des 
guirlandes  et  des  fleurs  :  la  saison  ne  permet  pas 
una  parure  si  legere.  La  conque  azuree  ne  sera  pas 
non  plus  poussee  par  les  zephyrs,  car  les  zephyrs 
sont  encore  loin,  et  ce  sont  les  ^w^a/z^  qui  regnent, 
au  dire  meme  de  I'auteur.  Mais  tout  cela  I'inquiete 
fort  peu  ;  11  veut  a  toute  force  que  Venus  vienne  par 
eau  en  fevrier  pour  nous  donner  le  bal.  De  tous 
les  moyens  d'amener  les  bals  d'hiver  ( et  il  y  en 
favait  cent) ,  il  est  malheureux  de  choisir  le  plus 
mauvais  possible.  Dans  la  description  du  bal ,  quel- 
ques  jolis  vers  et  beaucoup  d'inepties;  car  il  nes'a- 
gissait  pas  ici  de  details  physiques,  il  fallait  de  I'es- 
prit.  Il  n'y  en  a  guere  a  faire  soupirer  V Amour  au 
bal  de  I'Opera  :  autant  qu'il  m'en  souvient ,  ce  n'est 

I  pas  la  qu'il  soupire.  11  n'y  en  a  pas  davantage  a  y 
faire  paraitre  une  Sjlvie^  qui  ^vient  en  troisieme 

]_    rang,  apres  Mjrthe  et  Zilla^  pour  desoler  I'auteur  : 


La  j'ai  vu  ma  Sjh'ie ,  a  moi  seul  etrangere, 
Autour  d'elle  assembler  la-  foule  passagere. 

C'est  bien ,  comme  on  voit ,  une  Sjk>ie  a  lui,  et 
les  quatre  vers  suivants,'  tres  amerement  plaintifs, 
ne  permettent  pas  d'en  douter.  Si  le  poeme  avait  ete 
plus  long,  Roucherallait  comme  Dorat,  jusqu'aux 
ciiiq  mattresses. 

II  revient  du  bal  a  une  noce  de  village,  et  s'en 
tire  beaucoup  mieux;  ce  dont  je  lui  sais  beaucoup 
de  gre  :  c'est  une  nouvelle"  preuve  c[u'il  avait  dans 
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I'ame  le  sentiment  de  la  nature  el  de  la  morale. 

L'affectation  d'une  pretendue philosophie  qu'il  n'en- 

tendait  meme  pas  a  fait  tout  ses  toi'ts  et  tout  son 

malheur. 

11  fniitpar  faireeiicore  une  fois  letourdumonde; 
et  parce  que  Virgile  offre  en  contraste  et  en  epoque 
Cesarfoudroyant  les  rives  de  I'Euphrate,  et  lechan- 
tre  des  Georgiques  solitaire  dans  Naples ,  Roucher 
se  croit  oblige  d'enu/nerer  tous  les  evenements  qui 
occupaient  la  scene  du  monde  pendant  qu'il  chan-. 
tail  les  Mois  ^  depuis  les  triomphes  de  Catherine 
jusqu'a  M.  Olavides,  emprisonne  par  I'lnquisition  ,• 
et,  de  plus,  les  vers  ne  sont  guere  mieux  faits  que 
I'enumeration  n'est  imaginee. 

Danscette  marche  de  I'auteur,  que  j'ai  suivie  pas 
a  pas,  on  a  deja  pu  voir  les  vices  les  plus  essentiels 
de  son  sujet  et  de  sa  composition.  II  en  resulte  que 
lapartiede  I'invention  est  chez  lui  ou  nulla  outres 
malheureuse,  non-jeulement  dans  I'ensemble,  mais 
dans  chaque  pifttie.  11  n'a  su  ni  concevoir  \x\\  tout, 
iiidistribuerlesmateriaux,  ni  choisir  les  ornements, 
ni  lier  les  objets,  ni  les  assortir.  11  a  done  manque 
absolument,  et  de  I'imagination  qui  invente  ,  et  de 
I'esprit  et  du  jugement  qui  la  dirigent.  11  n'avait 
pas  la  premiere  idee  de  I'e^sence  tPun  poeme ,  et  le 
choix  de  son  sujet,  commeje  I'ai  diten  commengant, 
en  est  deja  une  preuve.Mais  encore  fallait-il  au 
moins  s'altaclier  a  I'unite  dun  dessein  .quelconque, 
celui-ci ,  par  exemple,  d'enseigner  les  travaux  rus- 
tiques  propres  a  chaque  mois  dans  les  differents 
climals,  dont  la  variete  eut  ele  la  source  commuut 
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des  episodes.  II  fallait  de  meme  qu'il  y  eut  unite 
dans  Fesprit  moral  et  religieux  dii  poeme  ,  qu'il  fut 
Chretien  ou  paien;  car  le  lecteur  veut  toujours  sa- 
voir  ce  quest  le  poete,  comme  le  spectateur  veut 
savoir  ce  qu'est  le  personnage  ,  afin  de  le  suivre  en 
connaissance  de  cause.  Le  poeme  des  Mois  ^  au  con- 
traire,est  un  melange  confus  de  polytheisme,  de  my- 
thologie,  de  philosophie  irreligieuse,  d'erudition 
allegorique,-d'hypotheses  fabuleuses,  de  traditions 
incer'taines.  Quel  moyen  de  s'attacher  un  moment  a 
tm  fonds  si  vague  et  si  mobile  ?  rien  n'est  plus  mal 
imagine  que  de  construire  la  machine  d'un  poeme 
sur  les  recherches  plus  (fu  raoins  conjecturales  de 
Court  de  Gebelin^  combattues  par  d'autres  hypo- 
theses, et  de  meltre  a  contribution  Pluche,  Railly, 
Boulanger,  et  autres,*pour   nous  apprendre  que 
I'H.^rcule  thebain  n'est  autre  que  le  soleil ,  et  que  les 
douze  travaux  de  I'un  n^  sont  que  le  passage  de 
I'autre  dans  les  douze  signes.  Et  que  nous  importe? 
Qu'importe  de  rechercher  avec  I'auteur  de  X Anti- 
quite  devoilee  I'origine  d'anciennes  coutumes,  ou 
d'anciennes  fetes  de  certains  peuples ,  ou  mainte- 
nues  ou  abolies ,  pour  prouver  qu'elles  se  rappor- 
tent  a  la  marche  du  soleil,  a  la  crainte  de  le  voir 
mourir,  ou  a  la  joie  de  le  voir  renaitre  ?  Tout  cela 
est  mortellement  froid  en  poesie,  et  n'est  bon  que 
pour  les  savants  et  les  erudits  qui  s'amusent  de  leurs 
hypotheses.  Rien  n'est  plus  froid  que  de  se  passion- 
ner,  comme  Roucher,  pour  un  Soleil-Hercule ,  pour 
un  Soleil  conquerant,  ^m  prend  son  armure,  qui 
va  combattte  ^  et  combattre  quoi  ?  Toutes  ces  alle- 
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gories  rie  soiit  que  ridicules.  Montrez-moi  le  soleil 
comme  uii  astrebienfaisant,  ouvriige  d'unDieubien- 
faiteur ;  montrez-moi  la  sagesse  et  la  boiite  de  Dieu 
dans  riiarmonie  reelle  etdans  ledesordre  apparent 
du  monde  physique ,  et  tout  le  monde  vous  enten- 
dra ,  et  aimera  a  vous  entendre ,  parce  qu'il  y  a  la 
de  I'utilit^;  au  lieu  que  dans  vos  fictions  creuses  il 
n'^  a  qu'une  commemoration  de  vieilles  sottises, 
qui,  bien  loin  de  valoir  la  verite,  ne  valent  pas 
meme ,  a  beaucoup  pres  ,  les  fictions  des  Grecs ;  et 
si  ces  dernieres  sont  usees ,  ce  n'est  pas  une  raisorf 
pour  leur  substituer  les  reveries  orientales  et  sep- 
tentrionales  recemment  ch^terrees  par  nos  savants, 
et  qui  ne  meritaient  guere  de  I'etre. 

Et  quoi  de  plus  inepte  encore  que  de  nous  les 
tracer  dans  un  poeme philosvphique  avec  un  ton  se- 
rieux  et  solennel ,  de  nous  decrire  la  fete  du  gui  de 
chene  et  les  lamentations ^sur  la  mort  du  soleil^  du 
mema  ton  dont  on  preche  ici  aux  rois  et  aux  peu- 
ples  inie  morale  bonne  ou  mauvaise  ?  Quel  chaos  ! 
Puis-je  jamais  savoir  ou  j'en  suis  avec  un  auteur  qui 
revet  tour  a  tour  toutes  sortes  de  personnages  sans 
jamais  changer  de  physionomie  ?  Ici  je  le  vois  pros- 
terne  devant  un  chene  avec  les  druides;  la  se  cou- 
vrant  de  deuil  avec  les  peuples  qui  pleurent  le  so- 
leil ;  ailleurs  venerant  l«s  mages  et  Zoroastre  ,  et 
tout  a  coup  Chretien  dans  une  eglise  de  village , 
comme  si  lout  cela  n'etait  qu'une  seule  et  memo 
chose.  Quaiid  il  me  repondrait  que  c'est  en  effet  la 
meme  chose  pour  la  philosophie  ^  ce  ne  serait  pas 
une  excuse  ,  il  aurait  loujours  tort  en  pdesie.  Soyez,    ■ 
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dans  un  poeme,  musulman,  jiiif ,  chretien,  ou  ido- 
latre ,  ce  que  vous  voudrez ;  mais  soyez  quelque 
chose,  si  vous  voulez  me  dire  quelque  chose.  Voyez 
si  I'auteur  des  Saisons ,  qui  a  commence  par  invo- 
quer  TEtre-Supreme,  cesse  un  moment  d'etre  theiste 
dans  tout  le  cours  de  son  ouvrage.  Mais  voyons 
I'exorde  et  Tin  vocation  du  poeme  des  Mois^  pour 
en  venir  a  ce  qui  regarde  le  style  : 

Ambitieux  rival  des  maitresde  la  lyre, 
Qu'un  autre  des  guerriers  echaufFe  le  delire  *-, 
Qu'un  autre  matiant  de  coupables  couleurs , 
Soit  le  peintre  du  vice  et  le  pare  de  fleurs  : 
Moi,  voue  jeune  encore  a  de  plus  nobles  veilles, 
Moi  qui  de  la  nature  observai  les  merveilles , 
J'aime  mieux  du  soleil  chanter  les  douze  enfants , 
Qui  dun  pas  inegal  le  suivent  Uiojuphants , 
Et  de  signes  divers  la  tete  couronnee , 
Monarques  tour  a  tour,  se  part&gent  Tannee. 

II  n'y  a  la  qu'un  bon  vers, 

Et  de  signes  divers  la  tete  couronnee  : 

tout  le  reste  est  mal  pense  et  mal  ecrit.  Ma- 
riant  est  tres  desagreable  a  Toreille,  et  en  general 
il  est  tres  rare  que  ce  mot  marier^  devenu  parasite 
en  vers  ,  y  soit  bien  place.  II  n'est  pas  difficile  de  se 
vouer  a  des  veilles  plus  noblei  que  la-  peintwe  du 
vice.  Les  douze  mois  triornphants  et  monarques  tour 

*  Imitation  du  poeme  latin  de  Malcbus : 

Bella  canant  iiUi,  victriciaqne  aima;  gravesqne 
Bellantum  curas,  etc. 
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a  tour  ont  de  I'emphase  et  point  de  sens;  c'est  trop 
de  triomphes  et  tropde  monarques.  S'Wssuwentions 
lesoleil,  c'est  au  moins  lui  seul  qui  doit  etre  mo- 
narque  et  triomphatcur ,  et  c'est  lui  que  le  poete  va 
invoquer  :  il  faut  etre  d'accord  avec  soi-meme. 

Sur  la  1  oche  sauvage  oil  le  chene  a  vieilli 

J'irai  m'asseoir,  et  la,  dans  I'ombre  f ecueilli , 

A  Taspcct  de  ces  monts  suspendus  en  arcades , 

Et  du  flcuve  tombant  par  bruyantes"  cascades , 

Et  de  la  sombre  horreur  qui  noircit  les  forets  , 

Et  de  Tor  des  epis  flottant  sur  les  guerets  •, 

A  la  douce  clarte  de  ccs  globes  sans  nombre , 

Qui ,  flambeaux  de  la  nuit ,  rayonnent  dans  son  ombre ; 

A  la  voix  du  tonnerre,  au  fracas  des  autans, 

Au  bruit  lointain  des  flots ,  se  croisants ,  se  heurtans, 

De  Tinspiralioii  le  delire  extatiqiie 

Versera  dans  mon  sein  la  flamme  poetique  \ 

Et  parcourant  les  mors ,  et  la  terre  et  les  cieux  ,. 

Mes  chants  reproduiront  tout  Touvrage  des  dieux. 

II  n'y  a  la  encore  qu'un  bon  vers  , 
Qui ,  flambeaux  de  la  nuit ,  rayonnent  dans  son  ombre  \ 

dans  le  reste,  ce  qui  n'est  pas  a  tout  le  monde  est 
mauvais.  Ces  deux  participes  a  la  fin  d'un  vers,  se 
croisants^  se  heurtans  ,  sont  d'un  mecanisme  gros- 
sier  qui  est  fort  loin  du  mecanisme  poetique  ,  sans  r^' 
parler  meme  du  solecisme  de  ce  pluriel  quand 
le  participe  est  indeclinable.  Ce  sera  une  licence , 
,si  Ton  veut ,  mais  ce  n'est  pas  la  peuie  de  pren- 
dre une  licence  pour  gater  un  vers.  Quant  a   la 
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marche  et  au  ton  d'lme  pareille  periode  dans  le  de- 
but d'un  poeme ,  Taiiteur  iie  po^ait  p^^^  mieux  an- 
noncer  ce  qu'il  serait  le  plus  souvent  dans  la  suite, 
le  Claudien  francais  :  c'est  absolument  I'enflure  et 
la  monotonie  du  Claudien  latin.  II  faut  etre  plein 
du  meme  esprit  pour  annoncer  d'abord  des  chants 
(\u\ parcourront  la  mer ,  la  terreet  les  cieux  ,  et  re- 
produiroiit  tout  V outrage  des  dieux  :  c'est  un  trop 
grand  voyage  pour  nous  encourager  a  le  faire  avec 
lui.  Les  Metamorphoses  d'Ovide  en  etaient  un  a 
pen  pres  de  cette  nature ,  mais  il  se  garde  bien  de 
nous  le  dire ;  et  ses  quatre  premiers  vers,  ou  il  prie 
les  dieux  de  le  favoriser  et  de  le  conduire  ,  puis- 
qu'ils  out  fait  ce  qu'il  va  chanter,  sont  de  la  plus 
grande  siraplicite,  quoiqu'ils  rendent  un  compte. 
parfait  de  tout  son  dessein.  Le  delire  extatique  de 
/'//?5/?ira^/o/?,independamment  de  la  bouffissuredes 
termes,  est  d'un  homme  qui  ne  connait  pas  meme  les 
premieres  differences  de  chaque  genre.  Le  mot  de 
delire^  furor jfurere,  se  trouve  quelquefois  dans  les 
odes  anciennes,  et  fort  a  propos,  parce  que  I'ode  est 
uneespece  de  saillie,  un  acces  d'imagination;  mais 
jaraaisdans  un  poemede  longue  haleine,  ni  ancien,ni 
moderne,  on  n'a  ete  assez  fou  pour  appeler  le  delii^e. 
Voltaire  appelle  la  Verite;  leTasse,  une  Muse  ce- 
leste ,  tout  autre  que  les  Musps  de  la  fable.  Les 
Anciens,  bien  loin  de  vouloir  delirer ,  s'adressaient 
de  temps  en  temps  aux  IMuses  de  I'epopee  dans  les 
grandes  occasions,  ces  deesses  etant  plus  instruites 
que  les  hommes,  et  faites  pour  consacrer  la  me- 
moire  des  grands  evenements  ; 
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(c  Et  meminislis  cnim  ,  divae ,  et  memorare  potestis  ; 
((  At  nos  vyc  tenuis  fanioe  perlabitur  aura.  » 

ViRG. 

II  y  a  la  du  sens;  il  n'y  en  a  point  a  se  percher  sur  la 
roche  sauwage  pour  attendre  V inspiration  des  au- 
tans.  L'auteur  a  cru  faire  une  strophe ,  et  n'a  pas 
seulement  pense  qu'il  commencait  iin  poerae.  Rien 
n'a  moins  de  flamme  poetique  qu'un  delire  extati- 
que:  Vextase  est  I'etat  des  contemplatifs,  et  noii 
pas  celui  d'un  poete.  Il  n'y'a  de  vrai  dans  tout  cela 
qye  le  delire,  qui  regne  en  effet  d'un  bout  de  I'ou- 
vrage  a  I'autre ;  et  cela  seal  peut  faire  concevoir 
comment  le  poete  s'est  avise  de  vouloir  etre  en  de- 
lire  pour  chanter  les  Mois. 

»  Enfin,  il  est  tres  maladroit  de  chanter  Vouvrage 
desdieux  au  XVIIP  siecle,  quand  on  chante  la  na- 
ture. Ce  paganisme  ne  pouvait  guere  servir ,  et  nui- 
sait  beaucoup ;  et  ce  n'est  pas  la  peine  d'etre  paien 
pour  n'en  etre  que  .plus  froid. 

Que  de  f'autes,  que  de  meprises  grossieres  en  si 
peu  de  vers  !  J'ai  voulu  .employer  inie  fois  I'analyse, 
exacte  de  la  pensec  et  du  style  pour  demontrer  ce 
que  devientcette  maniere  d'ecrire  aux  yeux  du  bon 
sens  ,  et  pour  justifier  le  mepris  qu'elle  lui  inspi- 
re. Mais  je  serai  desormais  beaucoup  plus  court, 
et  je  choisirai  dans  la  multitude  des  fautes  ce  qui 
caracterise  le  plus  I'ecrivain ,  et  ce  qui  est  le  plus 
utile  a  rinstruction. 

Si  Ton  veut  encore  entendre  du  Claudien,  le  vaici 
tout  pur,  et  encore  dans  le  debut  d'un  chant,  celiii^ 
du  mois  iXii  juin  :  * 
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Oh !  qui  m'aplanira  ces  formidables  roches 
Qui  de  I'Etna  fumant  herissent  les  approches  , 
Ces  gouffres  ,  soupiraux  des  goufifres  de  Pluton , 
Ou  mourut  Empedocle  ,  et  quefranchit  Platon? 
Debout  surses  hauteurs  oil  rhomme  en  paix  meprise  — 
—  La  foudre  qui  sous  lui  roule,  gronde  et  se  brise  5 
D'ou  la  Sicile  au  loin  ,  sous  trois  fronts  s'etendant , 
Oppose  un  triple  ecueil  a  I'abyme  grondant ; 
D'ou  Toeil  embrasse  enjin  les  sables  de  Carthage  , 
La  Grece  etses  deux  mers,  Rome  et  son  heritage  ^ 
Je  veux  voir  le  soleil  de  sa  couche  sortir  , 
De  sa  brillante  armure  en  heros  se  vetir. 


Te  voila  done  ,  guerrier  ,  dont  la  valeur  lerrasse  — 
— Les  monstres  qu'en  son  tour  le  zodiaque  embrasse, etc. 

Encore  line  fois  ces  mouvements  pourraient  conve- 
nir  a  Pindare ,  a  un  poete  lyrique ;  mais  cette  versi- 
fication mugissante  ,•  tous  ces  vers  ronflants  sur  le 
meme  ton,  seraient  partout  detestables.  L'harmo- 
nie  de  Roucher  (  caril  appelait  cela  de  I'harmonie} 
ressemble  souvent  au  son  dun  cornet  a  bouquin  , 
ou  a  celui  d'une  cloche  qui  tmte  toujours  le  meme 
carillon.  Ces  pgrticipes  a  la  fin  d'un  vers  ,  seten- 
dant ,  grondant ,  sont  du  gout  le  plus  faux  ;  il  rem- 
plissent  la  bouche ,  mais  ils  font  peur  a  i'oreille. 
Vous  ne  trouverez  jamais  dans  nos  bons  versifica- 
teurs,  des  participes  ainsi  accouples. O^z  mourut  Em- 
pedocle est  plat  quand  il  s'agit  d'un  homme  qui 
s'est  jete  dans  les  gduffres  de  I'Etna;  et  vous  voyez 
que  I'enilure  s'allie  tres  bien  avec  la  platitude  : 
cette  alliance  n'est  pas  rare  dans  Roucher,  Il  est 
XXV.  6 


Si  ROUGHER, 

faux  que  Platon  ,  qui  visita  I'Etna,  ait  jamais yr<2«- 
chi  les  gouffres  qu'on  i\q  franchit  point.  Et  qu'est- 
cfe  que  c'est  que  Fheritage  de  Borne  ? 

J'ai  trouve  ici  I'un  presde  I'autre  deux  exemples  de 
ce  defaut  si  commun  dans  I'auteur,  et  si  contraire 
au  genie  de  notre  versification  ,  renjarabement  vi- 
cieux. 

ou  Ihorame  en  paix  meprise  — 

— La  foudre.... 

dont  la  valeur  terrasse  — 

— Les  monstres.... 

Cette  maniere  de  construire  en  vers  est  a  faire  fuir 
quiconque  en  connalt  les  precedes  et  a  un  peu 
d'oreille  ;  mais  comme  elle  est  habituelle  dans  Rou- 
cher ,  et  que  sa  construction  poetique  a  ete  pronee 
par  I'ignorance,  je  reviendrai  tout  a  I'heure,  et  sur 
I'enjambement  de  toutes  les  sortes,  et  sur  le  ridi- 
cule systeine  des  constructio'ns  de  Roucher.  le 
voild  clone,  guerrierl  lui  a  paru  sans  doute  extati- 
que,  mais  comme  il  est  niais !  la  plaisante  apostro- 
phe au  soleil ,  que  ces  mots  :  Te  voila  done !  Le  zo- 
diaqiie  n'est  pas  desagreable  a  I'oreille  ,  mais  il  est 
trop  didactique,  et  c'etait  la  place  des  terriies  fi- 
gures. 

Nous  avons  entendu  le  cornet  a  bouquin ;  voici 
la  cloche ,  et  jamais  celle  de  Claudien  n'a  ete  plus 
monotone  : 

Dicii  de^iloya  des  cieux  la  tenturc  azuree , 
Du  soleil  sur  sou  trone  en  fit  le  pavilion  , 
Voulut  qu'ilj  regndt ,  et  qu'a  son  tourbillon 
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II  enchaindt  en  roi  le  monde  planetaire  \ 
Que  du  globe  terrestre  ,  esclave  tributaire  , 
Le  nocturne  croissant  dont  Pbebe  resplendit , 
Sous  les  feux  du  soieil  tons  les  mois  s'airondit^ 
Que  d'un  cours  sinueux  Iraversant  les  vallees  , 
Le  fleuve  s'engloutit  dans  les  plaines  salees  •, 
Quon  vit  toujours  aux  fleurs  succeder  les  moissons  , 
Et  les  fruits  preceder  le  regne  des  glacons  ; 
Que  1  ambre  herissdt  la  bruyante  Baltique  ; 
Que  Tebene  ombragedt  la  rive  asiatique  ; 
Que  le  sol  des  Incas  d'un  or  pur  s'enrichit ; 
Que  dans  les  flots  d'Ormns  la  perle  se  blanchit  ,• 
Qu\\xx  veines  des  rocbers  une  chaleur  feconde 
Changedt  en  diamant  le  sable  de  Golconde  ; 
Que  le  fleuve  du  Caire  en  ses  profondes  eaux 
Pj'etdt  au  crocodile  un  abri  de  roseaux  ^ 
Que  le  pboque  ranipdt  aux  bords  de  la  Finlande  ; 
QueVouTs  domiit  trois  moissur  les  rocbers  d'/y/aracfe, • 
Que  sous  le  pole  mtme  ,  ou  vingt  fleuves  glaces 
Apportent  le  tribut  des  hivers  entasses  , 
Eparses  en  troupeaux-,  ies  enormes  baleines 
Du  sauvage  Ocedinfissent  mugir  les  plainest 
Et  r/u'au  bord  de  ces  lacs  ou  cent  forts  demolis 
Au  triste  Canada  font  regretter  nos  lis , 
Le  castor  avec  nous  disputant  d'industrie  , 
De  bardis  monuments  embellit  sa  patrie. 

Quand  on  aurait  pris  a  tache  de  rassembler  en 
vers  tout  ce  qui  peut  former  la  plus  assoupissante 
monotonie  ,  je  ne  crois  pas  qu'il  liit  possible  d'y 
mieux  reussir.  Que  dites-vous  de  celte  mortelle  pe- 
riode  reprise  quatorze  fois  par  le  meme  que ;  de 
<  ette  foule  d'imparfaits  subjonctifs ;  de  tous  ces  vers 

6. 
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la  plupart  symetrises  iin  a  un  on  deux  a  deux,  et 
jotes  dans  le  morne  moule ;  de  ces  rimes  uniformes 
de  Baltique  ,  iX asiatlque  ,  de  Fitdande  ,  d'lslan- 
de^  etc.?  Au  leste,  il  n'y  avail  pas  de  raison  j^our 
que  I'auteur  s'arretat,  et  il  faut  le  remercier  de  n'a- 
voir  pas  epuise  tous  les  pheuomenes  possibles,  qu'il 
ne  tcnait  qu'a  lui  de  niveler  ici  comme  on  case  des 
des  dans  une  boite. 

C'est  dans  le  mois  de  Juin  que  se  trouve  une  es- 
pece  d'hymne  au  soleil ,  que  les  proneurs  citaient 
comme  le  sublime  du  sublime,  etdont  tout  le  fonds 
consiste  a  prouver  en  detail  que  le  soleil  survit  aux 
empires  du  monde  et  aux  ouvrages  des  hommes. 
Cela  n'est-il  pas  bien  merveilleux  ? 

« 
Pour  toi  ,  rien  ne  ternit  ton  antique  splendeur. 

Tu  no  vieillis  jamais  ,  non  ,  Soleil ,  ton  ardeur 

Du  temps  qui  dctruit  tout  n'a  point  senti  I'atteinte. 

Cent  trones  renverses  pleurent  leur  gloire  eteinte. 

La  tu  vis  dans  la  flamme  Ili(Jn«'engloutir; 

lei  git  au  tombeau  Ic  cadavre  de  Tyr, 

La  Rome  des  Ccsars  a  passe  comme  une  omhre. 

Les  peuples  ct  les  jours  s'ecouleront  sans  nombre. 

Toi  seul  au  haut  des  airs  ,  victorieux  du  temps  , 

Tu  contemples  en  paix  ces  debris  eclatants. 

Les  temples  sont  tombes  ,  et  le  dieu  vit  encore. 

J'aime  mieux ,  je  I'avoue  ,  la  chanson  du  peuple  : 

Brillant  Soleil,  brillant  Soleil , 
Tu  n'cus  jamais  tonpareil. 
Tu  lais  murir  les  raisins  , 
Tu  fais  pousscr  la  fougere; 
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C'est  toi  qui  chauffes  les  bains 
Ou  fcHati  e  la  bergere  ,  etc. 

Du  moins  cela  dit  quelque  chose.  Le  dieu  vit  en- 
core ressemble  aussi  beaiicoup  a  un  dicton  popu- 
laire ,  au  point  que  tout  le  monde  se  ie  rappelle 
lorsqu'on  entend  le  vers.  Mais  ce  qui  n'est  qu'a 
I'auteur,  c'est  de  s'extasier  si  serieusement  sur  ce 
que  le  soleil  -yi'fplus  long-temps  que  les  empires  et 
les  temples, comme  s'il  etait  bien  etonnant  que  I'ou- 
vrage  du  Createur  durat  plus  que  rouvrage  des 
hommes?  Ce  qui  le  serait,  c'est  qu'il  y  eiit  un  tem- 
ple qui  durat  autant  que  le  soleil.  Cette  extase  est 
encore  tout  aussi  gratuite  dans  un  autre  sens,  et 
quand  le  po^te  dit  toi  seal,  ii  ne  sait  ce  qu'il  dit ; 
car  assurement  il  n'y  a  pas  une  eloile ,  pas  une 
planete ,  qui  ne  put  prendre  la  parole ,  et  dire  a 
I'auteur  :  «  Et  moi  aussi  ,  j'ai  vu  tomber  Tyr  et 
«  Ilion  ,  et  j'ai  vu  passer  la  Rome  des  Cesars,  non 
«  pastout-a-fait  comme  line  ombre;  et  j'ai  vu  tomber 
cf  une  foule  de  temples,  et  je  \GTTd^. passer  et  tomber 
«  encore  bien  d'autreschoses.  Ou  as-tu  done  vula  un 
,  «  privilege  du  soleil  ?  » 

Vous  voyez  que  le  declamateur  serait  fort  embar- 
rasse  devant  la  planete.  Les  trones  renverses  qui 
pleurent  sonX  encore  une  image  fausse  de  tout  point. 
On  pourrait  bien  se  figurer  une  ancienne  puissance, 
Babylone  ,  par  exeraple  ,  ou  Rome  paienne  ,  pleu- 
rant  sa  gloire  ^  \>3iVCQ  Q\\id\oY&  elle  serait  convena- 
blement  personnifiee  ;  elle  serait  le  genie,  ladivinite 
de  ces  empires;  mais  on  ne  pcut  se  figurer  en  aucune 
maniere  des  trones  qui pieiu cut.  Vourquoi  les  ecri- 
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vains  de  cette  trempe  tombent-ils  a  tout  moment 
dans  ces  beviics  choquantes  ?  C'est  qu'ils  ne  se  sont 
jamais  souvenus  que  la  poesie  etait  un  art  qu'il 
fallait  etudier  comme  un  autre;  ils  en  ont  vu  les 
procedes  dans  les  maitres  anciens  ou  modernes,  et 
les  ontimites  a  tort  eta  travers,sans  jamais  songer  a 
s'en  rendre  compte.  lis  sont  bien  loin  de  se  douter 
que  cet  art  est  tres  etendu ,  tres  difficile ,  et  qu'il  y 
a  de  quoi  etudier  toute  la  vie.  Quant  a  eux,  ils  ecri- 
vent  toujours  sans  etudier  jamais;  et  c'est  ainsi  que 
tant  de  gens  ecrivent  mal ,  nieme  parmi  ceux  qui  ne 
sopt  pas  nes  sans  talent. 

Certainement  Roucheren  avait  pour  I'expression 
poetique  ;  et  vous  verrez  meme ,  dans  les  morceaux 
ou  il  I'a  soutenue, qu'il  y  joint  le  nombre  etlatour- 
nure  de  la  phrase.  Pourquoi  done  ,  dans  cette  par- 
lie  memedela composition,  laseule  oiiil  aitquelque- 
fois  reussi ,  dans  la  versification  consideree  en  elle- 
meme,  a-t-il  tant  de  defauts  qui  rendent  la  lecture 
de  son  poeme  si  rebutante  ?  C'est  que,  faute  de  ju- 
gement,  d  s'etait  imbu  de  la  plus  etrange  erreur  : 
il  avait  lu  et  entendu  dire  partout  que  notre  versifi- 
cation n'avait  pas  et  ne  pouvait  pas  avoir  I'extreme 
variete  de  la  versification  de§  Grecs  el  des  Latins. 
Racine  et  Boileau,  en  fixant  le  genie  de  la  noire, 
d'apres  Texemple  de  IVIailierbe,  et  malgre  les  folies 
de  Ronsard  etles  sottises  de  Chapelain,  avaient  fait 
voir  ce  que  Tart  pouvait  fournir  de  ressources  et 
de  variete  a  la  construction  de  nos  vers  ,  sans  de- 
nalurer  les  caracteres  essentiels  de  noire  langue 
et  de  notre  rhythine.  Voltaire,  quoique  marchant 


ROUGHER.  87 

dans  la  raeme  route,  etait  pourtant  reste  au  dessous 
deux  en  cette  partie  ,  parce  qu'il  travaillait  moins 
ses  vers.  Que  fait  Roucher  ?  II  a  observe  que  notre 
prose  n'etait  point  accusee  d'uniformite  comme  nos 
vers  ;  ce  qui  n'est  pas  merveilleux,  puisqu'elle  n'est 
point  astreinte  co'mme  euxaune  cadence  reguliere, 
qui  suppose  tcujours  des  formes  plus  ou  moins  sy- 
metriques.  II  s'avise ,  pour  diversifier  sa  phrase 
poetique,  de  la  construire  tout  uniment  comme  de 
la  prose,  sans  se  soucier  s'il  y  restera  forme  de  vers ; 
et  pour  varier  le  rhythme,  il  n'imagine  rien  de 
mieux  que  de  faire  disparaitre  celui  sans  lequel  les 
vers  ne  different  plus  de  la  prose  que  par  la  rime. 
Jamais  il  n'est  revenu  de  cette  singuliere  inconse- 
quence qui  luia  ete  commune  avec  bien  d'autresri- 
meurs,  d'autant  plus  quelle  offrait  le  double  appat 
de  lanouveaute  paradoxale  et  de  I'extreme  facilite. 
Ainsic'est  un  faux  principe  qui  I'a  conduit  a  la  vio- 
lation de  tons  les  principes.  Yous  en  allez  voir  la 
preuve  en  revoyant  le  meme  procede  dans  une  foule 
de  vers  dont  je  ferai  ensuite  sentir  tout  le  vice  , 
quoique  par  lui-meme  il  soit  sensible  pour  ceux 
qui  ont  I'oreille  un  peu  exercee. 

Ces  jardins  ,  ces  forets  ,  cette  chaine  sauvage 

De  rocs 

Sans  cesse  elle  voltige ,  ardente  a  depouiller 

Les  lieiix 

Comme  il  reste  surpris  ,  lorsqu'au  riant  feuillage 
D'wi  arbre..,,. 

Contempler  la  falaisc  cl  la  saiiite  splendour 
Des  f files 
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Aupres  d'elle  le  chef  dc  I'agreste  senat , 
Et  le  sage  vieillard  qui  lui  donna  la  vie 
Marcheiit:  d'un  choeurpieux,  etc. 
L'homme  errant  n'y  craint  point  ces  races  ecumantes 

Des  drai^ons 

Tendre  mere  ,  elle  craint  le  couragp  on  I'adresse 

Du  chasseur 

Un  jour  en  un  desert  lous  deux  a  I'aventure 

Erraient ,  niais  le  midi 

A  mes  regards  encor  ce  mois  offre  en  spectacle 

LeNil 

Le  repos,  le  sommeil  sur  cet  asyle  heureux, 

Regnait ,  et  tout  a  coup  ,  etc. 

Cachent  dans  les  tombeaux  ,  cachent  sous  les  autels 

Lours  fils  ,  qui  s'altachaient ,  etc. 

Sont  aulant  de  lemoins  qui  parlent  a  nos  yeux 

Du  sage  devant  qui ,  etc. 

Que  Ton  enlende  encore  les  clameurs  fanatiques 

De  ineurtriers  ,  courants  ,  etc. 

Telle  on  vit  s'elever  aux  champs  de  Numidie 

La  ojille  ou  les  Troyens  ,  etc. 

Convert  d'un  simple  lin  ,*il  accourt ,  il  arrive 

ytu  bassin  qui  de  Rose  ,  etc. 

II  sprt :  Rose  apres  lui  retrouve  sur  la  plage 

Ses  voiles ,  et  tons  deux,  etc.  . 

Le  ciel  meme  est  change  ,  I'aurore  au  front  vermeil 

Se  cache  ^  elle  s'endort,  etc. 

Vous  n'egarerez  point  dans  la  nuit  de  I'intrigue 

La  -verita  ,  qui  inarche  ,  etc. 

Non  loin  de  la  retraite  ou  I'ennemi  repose  , 

Arrive  :  I'assaillant  en  ordre  se  dispose,  etc. 

Remarquez;  que  celui  qui  arrive  la  est  un  cour- 
sier  im/H'tiieu.r.  En  voila,  je  crois ,  asse/  :  il  y  en  a 
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quantite  d'autres.  Mais  que  pretendait  I'aiiteur  ? 
II  voulait  derober  I'uniformite  de  la  rime.  L'inten- 
tion  etait  bonne  ;  mais  s'il  en  avait  su  davantage 
en    poesie ,  il   aurait  vu  qu'il  y  a  d'autres   moyens 

1  avoues  par  I'art,  comme  de  couper  de  temps  en 
temps  les  phrases  de  maniere  que  celle-ci  com- 
mence par  une  rime,  et  que  celle-la  finisse  par  une 

i  autre ;  de  couper  le  vers  lui-meme  au  quatrieme  ou 
cinquieme  pied ,  de  maniere  que  la  fin  du  vers  se 
rejoigne  au  commencement  de  I'autre,  mais  tou- 
jours  sous  cette  condition  indispensable ,  que  cet 
enjambement  aura  une  intention  et  un  effet  sensi- 
bles,  et  que  la  phrase  poetique  n'en  sera  que  plus 
ferme  et  plus  soutenue,  comme  dans  ces  vers  du 
Lutrin  : 

.     .     .     .     L'enfant  tire ,  et  Brontin 
Est  le  premier  des  noms  qu'apporte  le  destin  : 

comme  dans  ces  vers  ^Esther: 

Je  I'ai  vu  lout  couvert  d'une,affreuse  poussiere  , 
Revetu  de  lambeaux ,  tout  pale  :  mais  son  oeil 
Conservait  sous  la  cendre  encor  le  meme  orgueil. 

Dans  ces  vers ,  les  derniers  mots  de  Tun  se  ratta- 

chent  au  commencement   de   I'autre ,  il  est  vrai  , 

i    mais  de  facon  que  le  sens  et  la  construction  vous 

y  portent  malgre  vous,  et  alors  la  rime  a   disparu 

^    sans  que  le  rhythme  en  souffrit ;  il  est  conserve,  et 

\    meme  frappant  dans  ces   cesures   si  expressives , 

l enfant  tire  ^  ou  Taction  est  marquee  par  ce  mou- 

vement  qui  suspend  le  vers  ;  et  dans  ces  mots  le- 

vt'tu   de   lambeaux  ,   tout  pale ,  la    prononciation 
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meme  voiis  arrete  siir  la  paleur,  et  en  merae  temps 
levers  remonte  par  cesmots,  mats  son  osil,  et  vous 
porte  naturellement  a  I'autre  vers.  Comparez  a  cet 
art ,  qui  est  farnilier  a  toys  les  bons  versificateurs,  les 
precedes  de  Roucher  dans  les  vers  que  j'ai  cites  ,  I 
Cette  chaine  saiwage — de  rocs :  voila  renjambement 
aussi  vicienx  qu'il  peut  I'etre.  Oii  en  est  I'intention? 
ou  en  est  Teffet  ?  Les  rocs  ainsi  rejetes  d'un  vers  a 
I'autre  en  sont-ils  mieux  places  ?  lis  ne  forment  pas 
meme  une  cesure ,  car  la  cesure  (  hors  de  Themis- 
tiche  )  est  d'ordinaire  dans  un  demi-pied.  11  n'y  a 
doncrienlaqu'une  phrase  qui  torabe  toutplatement 
d'un  vers  a  I'autre  ;  et  des-lors  ce  ne  sont  plus  deux 
vers ,  ce  sont  deux  lignes  ,  et  deux  mauvais  vers 
sont  deux  mauvaises  lignes. 

y^u    jiant  feuitlage  —  cTun  arbre ardente  a 

depouiller —  les  lieux et  la  sainte  splendeur  — 

des fetes....  tout  cela  est  du  m^e  genre  :  ignorance 
et  impuissance.  Voyez  quand  Racine  se  permet  de 
faire  enjamber  ainsi  un  genitif ,  s'il  oublie  d'y  join- 
un  effet  : 

Je  repondrai ,  Madame ,  avec  la  liberie 
D'un  soldat  qui  salt  mal  farder  la  verite. 

L'energie  du  sens  de  ce  mot  de  soldat.,  qui  est  Rur- 
rhus  parlant  a  une  imperatrice  ,  releve  I'enjambe- 
ment.  Aussi  s'est-on  moquedeCampistron,  qui  pre- 
nant  ces  vers  pour  les  gater,  disait  : 

Je  repondrai ,  seigneur  ,  avec  la  liberie 
Dun  Grcc 

et  comme  il  n"v  avail  ni  lorce  dans  le  sens,  ni  cesui' 
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dans  le  vers  ,  c'etait  une  cojDie  tl'ecolier,  uii  vers  a 
la  Roucher. 

On  voit  bien  que  Tauteur  a  cherche  un  effet  dan5 
cet  autre  endroit  ou  il  s'asit  de  la  Rosiere  : 

Aupres  d'elle  le  chef  de  I'agreste  senat , 
Et  le  sage  vieillard  qui  lui  donna  la  vie, 

I  Marchent :  d'un  choeur  pieux ,  etc. 

mais  OD  voit  aussi  qu'il  n'y  entend  rien,  et  qu'il 
n'enjambe  qu'a  contre-sens.  Il  £st  tres  maladroit 
d'arreter  lourdement  le  vers  a  ce  mot  marchent , 
qui  reste  ainsi  comme  isole,  tandis  que  la  Rosiere 
et  son  pere  doivent  se  rejoindre  au  reste  du  tableau. 

lis  marchent ,  et  d'un  choeur  ,  etc, 

voilk  comme  le  vers  devait  marcher. 
jj  Les  races  ecumantes  ont  toute  I'enfiure  ordinaire 
a  I'auteur;  mais  il  fallait  une  manie  particuliere 
pour  enjamber  encore  si  mal  a  propos  quand,  au 
lieu  de  ces  races  ecumantes  —  des  dragons,  il  eta  it 
si  facile  de  souteriir  la  phrase  suivant  les  princi- 
pes,  en  mettant  avec  une  epithele  convenable  ces 
races  homicides ,  rcdoutees ,  menacantes  ^  et  a  I'autre 
vers, 

II  Ces  dragons  ,  etc. 

Ptieme  defaut  de  construction  et  de  cesure  dans 
ces  vers  :  Tons  deux  a  Vaventure  —  erraient.  II  y  a 
seulement  une  fautp  de  plus  dans  ce  qui  ^u\\.^niais 
le  rnidi  ;  ce  mais  est  ridicide ,  et  suffirait  pour  glaccr 
une  narration.  II  n  y  a  de  difference  dans  les  autres 
cndroits  cites  que  le  plus  ou  moins  dc  niauvais  gout. 
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Rien  n'est  plus  loiird  que  ce  Lozon  qui  doit  voler 
au  secours  de  cettc  jeune  Rose,  et  qui  <2/'nVe,  d'un 
versa  I'autre,  au  bassin:  cqsX.  entasser  les  conlre- 
sens  dc  toute  espece,  et  n'avoir  pas  plus  de  senti- 
ment que  d'oreille.  Le  coursier  impetueux  qui  vole 
a  la  cliasse  du  ceri  ii  an  we  pas  moins  gauchement 
que  Lozon ;  et,  pour  qu'il  n'y  manque  rien ,  I'auteur 
a  soln  de  finir  la  sa  phrase,  et  en  commence  grave- 
ment  une  autre  ,  comme  si  rien  n'etait  plus  simple 
que  de  finir  ime  phrase  au  premier  mot  d'un  vers 
franrais ,  sans  qu'il  y  ait  meme  une  apparence  d'in- 
tention  a  violer  si  grossierement  une  regie  si  essen- 
tielle.  Mais  ce  qui  peut-etre  prouve  plus  que  tout 
le  reste  que  Roucher  regardait  I'enjambement 
comme  une  chose  absolument  gratuite  en  vers, 
c'est  I'endroit  ou  Rose  vient  reprendre  ses  habits. 

Rose  apres  lui  relrouve  sur  la  plage — ■ 

—  Scs  voiles  5  et  tons  deux  sont  rentres  au  village. 

Assurement  le  fait  est  bien  simple,  et  il  n'y  a  pas  la 
de  dessein  bon  ou  mauvais ;  et  il  est  pourtant  vrai 
qu'a  moins  d'avoir  adopte  le  systeme  de  Roucher, 
destructeur  de  toute  versification  ,  ie  dernier  des 
rimeurs  n'oserait  pas  risquer  un  si  plat  enjambe- 
ment.  Versifier  dans  ce  gout,  c'est  nous  ramener 
au  XV^'  siecle;  et  Roucher,  dans  ses  notes,  nous 
crie  de  toute  sa  force  que  notre  poesie  se  mcurt 
de  timidite.  11  est  clair  qu'il  se  croit  tres  hardi ,  et 
qu'il  compte  bien  la  faire  revivre  de  hardiesse.  Voil^ 
certes  une  plaisanlc  hardiesse!  Ce  n'est  pas  de  celle- 
la  qulioraco  a  dwjcliciter  audel ;  mais  c'est  bien  de 
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celle-la  qu'on  a  eii  raison  de  se  moquer  dans  lo 
temps  meme  ou  elle  etait  en  vogue  : 

Veut-on  que  notre  vers  ,  en  sa  marche  arrete  , 
De  la  mesure  antique  ait  la  variete  5 
Substituez  alors  ( la  ressource  est  aisee  ) 
Aurhythme  poetique  unc  prose  brisee  '^. 

Ce  n'est  pas  en  effet  autre  chose;  et  comme  rien 
an  m'onde  nest  jdIus  facile ,  c'est  avoir  du  genie  a 
bon  marcbe.  •  • 

C'est  avec  la  meme  naivete  qu'il  croit  bonnement 
ressusciter  notre  poesie  par  d'autres  moyens  du 
meme  genre,  et  qui  ne  coutent  pas  davantage,  par 
exemple  ,  avec  des  hemisticbes  adverbes  ou  des  ad- 
verbes  hemistiches,  comnqe  on  voudra,  c'est-a-dire 
en  faisant  d'un  adverbe  de  six  syllabes  la  moitie  d'un 
vers  alexandrin  : 

Melancoliquement  le  long  de  ce  rivage , 
Nous  foulons  a  regret  ces  feuillages  seches... 

Les  biches  attendaient  silencieusenient 
De  ce  combat  d'amour  le  fatal  denoument. 

Avec  ces  belles  inventions  renouvelees  de  Chape - 
Iain,  on  peut  faire  quantite  de  poesie  imitative^ 
stans  pede  in  uno,  comme  dit  Horace. 

Ce  grand  roi  s'avancait  raajestueusement. 
Le  tonnerre  grondait  epouvantablement. 
Le  fleuve  se  deborde  impetueusement. 
L'insecte  se  glissait  imperceptiblement ,  etc. 

*  Epitre  siirla  Poesie  descriptive ,  faite  en  i78o,lorsque  les  Mois  venaient 
<le  paraitre,  et  lue  a  rAcademie-Francaise  en  seance  publique. 
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Que  de  richesse  nous  avous  perdues  par  timiditel 
Cela  me  rappelle  une  liardiesse  du  vieux  poete  En- 
nius,  qui ,  voulant  pciiidrc  a.  I'oreille  le  son  de  la 
trompelte,  commenca  d'abord  son  vers  fort  bien  : 

(I  At  tuba  terribili  sonitu.... 

la, ne sacbant  plus  comment  faire  il  mit  sans  hesiter, 

taratantara  dixit.  »  . 

Virgil^jui  ne  trouva  pae  cette  espece  d'oupmatopee 
fort  ingenieuse ,  prit  ce  qu'il  y  avait  de  bon  dans 
ie  vers,  et  Tacheva  ainsi : 

((  At  tuba  terribilem  sonilum  procul  oerecanoro 
«  Increpuit : » 

et  il  rendit  le  son  de  la  trompetle  avec  des  mots  la- 
tins ,  oere  canoro.  C'est  ce  qu'il  appelait  tirer  de  I'or 
dufumier  d'Enniiis;  mais  on  ne  nous  dit  pas  qu'a- 
pres  que  Ton  eut  connu  a  Rome  Tor  de  Virgile  et 
d'llorace,  on  soit  revenu  au  fumier. 

Les  vieilles  epithetes  de  nos  vieux  poetes  sont 
aussi  une  des  richesses  que  Roucher  se  glorifie  de 
deterrer.  Vous  avez  deja  vu  les  rocs  Jieigeux ;  vous 
verrez  chez  lui  des  tapis  mousseux ,  des  tresois  vi- 
neux.,  des  grottes  mousseuses^  des  tonneaux  vineux^ 
des  taureaux  meuglants ,  etc.  I.a  mousse  ne  deplait 
nullement  dans  une  pcinture  cbarapetre,  et  mous- 
seux au  contraire  n'est  rien  moins  qu'agreable  :  il 
ne  faut  qu'un  tact  tres  commun  pour  en  sentir  la 
laison.  Roileau  a  dit  les  campagnes  vineuses  des 
Bourguignoiis  ^  mais  dans  im  genre  qui  admet  le 
familier;  et  je  snis  sur  qu'en  aucun  genre  il  n'au- 
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rait  dit  des  tonneaux  vineiix  ^  qui  est  line  espece  de 
battolosie  du  dernier  ridicide. 

C'est  une  des  faiblesses  du  style,  de  rimer  trop 
souvent  par  des  epithetes  ,  sur-toutsi  elles  sont,  ou 
communes ,  ou  recherchees.  C'est  un  des  defauts 
habituels  de  Roucher  :  il  va  jiisqu'a  coudre  ensem- 
ble quatre  rimes  geographiques  de  suite  : 

II  s'est  enfle  des  eaux  dont  Thuniide  tropique 
Couvre  depuis  trois  mois  le  sol  ethiopique. 
Dans  le  calme  annuel  des  vents  etesiens , 
En  triomphe  il  arrive  aux  champs  egjptiens. 

L'inversion  est  un  des  precedes  qui  distinguent 
nos  vers  de  la  prose,  et  c'est  le  gout  qm  enseigne 
a  la  placer.  Il  I'ecarte  quelquefois,  et  tres  sagement, 
dans  la  tragedie ,  lorsque  les  convenances  draraati- 
ques  exigent  cette  sorte  d'abandon ,  cet  air  de  sim- 
plicite,  qui  doivent  cacher  le  poete  pour  ne  laisser 
voir  que  le  personnage;  et  c'est  ce  que  Racine  et 
Voltaire  ont  parfaitement  execute.  Mais  partout  ail- 
leurs ,  et  sur-tout  quand  le  poete  parle  en  son  nom, 
l'inversion  bien  employee  est  d'autant  plus  neces- 
saire,  que  souvent  elle  est  le  seul  trait  qui  diffe- 
rencie  les  vers  de  la  prose,  et  qu'en  general  elle 
I  soutient  la  phrase  poetique,  et  lui  donne  une  mar- 
che  plus  ferme  et  plus  noble. 

Du  temple  orne  partout  de  festons  magnifiques 
Le  peuple  saint  en  foule  inondait  les  portiques. 

[Jthalie.) 

Changez  I'ordre  de  ces  deux  vers  ,  et  mettez  : 
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Le  peuple  saint  en  foule  inondait  les  portiques 
Du  temple ,  etc. 

la  phrase  se  traine  siir  des  bequilles,  et  vous  avez 
deux  vers  a  la  Roucher.  II  serait  trop  long  de  rap- 
porter  ici  tout  ce  qu'il  y  en  a  dans  son  poeme,  qui 
ne  sont  pas  mieux  construits :  il  y  a  peu  de  pages 
ou  Ton  n'en  trouvat :  un  exemple  ou  deux  suffiront : 

Ainsi  Rome  autrefois, 
Sur  un  char  tout  convert  des  depouilles  desrois, 
Accueillait  le  heros  de  qui  I'heureuse  audace 
Revenait  triomphante  et  du  Parthe  et  du  Dace. 

Quelle  longueur  dans  toute  cette  phrase,  dont 
le  ton  devait  elre  imposant !  Accueillait  le  heros  de 
qui  —  t audace  revenait  triomphante  !  Quel  pro- 
saisme  I  et  enfin  le  Parthe  et  le  Dace  qui  arrivent  a 
la  fin  du  vers!  Qui  est-ce  qui  ne  sent  pas  que  Tin- 
version  devait  ici  relever  tout  ?  Que  la  phrase  eut 
ete  faite  de  maniere  a  finir  ainsi : 

Du  Parthe  et  du  Germain  revenait  triomphante, 

avec  cet  arrangement  le  vers  aussi  serait  triom- 
phant :  et  cost  en  cela  que  consiste  le  vrai  senti- 
ment de  I'harmonie ,  dans  I'accord  de  la  pensee  et 
du  n ombre. 

Roucher  contredit  trop  souvent  cet  accord  si  es- 
sentiel ;  trop  souvenl  le  choix  des  termes  et  celui 
des  rimes  est  Toppose  de  Teffet  que  Ton  attend.  Je 
prends  mes  exemples  a  I'ouverture  du  livre,  et  je 
me  borne,  dans  chaque  espece  de  faute  ,  a  I'indica- 
tion,  qui  suffit  pour  metlre  sur  hi  voie  le  lecteur 


ROUGHER.  97 

qui  Youtlra  examiner.  Au  mois  d'avril ,  I'auteur  re- 
presente  Venus  qui  vient  tout  ranimer :  il  ebauche 
un  tableau  riant ,  d'apres  Lucrece  : 

Elle  est  au  haut  des  cieux  ,  rimmortelle  Uranle  , 
Qui  des  astres  errants  entretient  rharmonie. 
Xes  bois  a  son  aspect  'verdissentXeurs  raraeaux; 
Son  souffle  y  reproduit  milie  essaims  d'animaux. 
Dans  rhumide  fraiclieur  des  gazons  qu'elle /ouZe  , 
Avec  leurs  doux  parfums  les  fleurs  naissent  enfoule. 

Je  m'imagine  que  I'auteur  s'est  su  bon  gre  de  ces 
deux  rimes  homogenes , /ow/e  et /'ouie  :  elles  font 
ici  le  phis  affreux  contre-sens  pour  Toreille.  Com- 
ment la  sienne  ne  i'a-t-elle  pas  averti  que  ces  deux 
rimes  rudes  et  lourdes  forment  le  cojitraste  le  plus 
choquant  avec  la  naissance  des  fleurs  ?  Lui-meme 
les  avait  placees  bien  differemment,  ces  deux  me- 
mes  rimes,  et  fort  a  propos  ,  dans  le  chant  prece- 
dent. Le  morceau  entier  ne  vaut  rien  ,  il  est  vrai ; 
mais  je  ne  parle  que  du  dernier  vers  et  du  genre 
de  rimes.  Il  s'agit  d'un  combat  : 

Les  deux  partis  rompus ,  que  la  fureur  possede  , 
.      L'un  vers  WxxXre:  elances ,  de  plus  prescombattants  ^ 
i     Se  croisent;  et  de  meurtre  a  Veiwi  degouUants, 
Aveugles  ,  effrenes,  s'exterminent  enfoule  ,• 
Le  vaincu  mort  la  poudre  et  le  vainqueur  le  foule. 

Les  quatre  premiers  vers  sont  pitoyables,  et  deux 
partis  rompus  qui s  elancent  sont  bien  d'un  ecrivain 
qui  ne  s'enteud  pas ;  mais  le  dernier  vers  est  excel- 
lent, il  est  happe  avec  energie  ,  et  ce  xnoX.  fuule ^  a 
la  fui  du  vers,  est  pour  I'oreille  laccent  de  la  rage. 

I  XXV.  n 
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Jl  ii'y  a  guere  de  pages  ou  il  ue  S'offre  de  rneme 
quelques  bons  vers  au  milieu  du  fatras  :  il  est  clair 
alors  que  ces  vers  sont  d'instinct,  et  il  avail  en  effet 
de  cet  instinct  poetique;  rpais  il  sen  faut  de  tout  que 
cela  suffise  pour  ecrire  et  pour  faire  un  ouvrage. 

Ces  essaitns  daniniaux  ^  cites  plus  haul,  me  rap- 
pellent  encore  un  defaut  dominant  dans  ses  vers  ; 
c'est  le  retour  frequent  des  mots  parasites;  essaims 
et  triomphants  sont  chez  lui  de  ce  nombre.  Quand 
il  s'agit  de  termes  communs  trop  souvent  repetes, 
c'est  negligence  :  quand  il  s'agit  de  termes  figures, 
et  qui  par  consequent  doivent  avoir  un  effet  , 
c'est  a  la  fois  recherche ,  mauvais  gout  et  steri- 
lite.  Voltaire,  dans  ses  tragedies,  prodigue  trop  le 
mot  liorreuj\  le  vaoX/dtal:  c'est  defaut  de  soin.  Rou- 
cher  met  a  tout  propos  des  essaims  et  des  triom- 
phes:  c'est  defaut  de  jugement  et  dinvention  dans 
I'expression.  Mais  ce  qui,  dans  ce  genre,  est  hors 
de  toute  mesure,  c'est  le  mot  /w  au  figure  :  I'abus 
n'en  est  pas  concevablc.  Tout  est  /o/dans  son  poeme, 
et  souvent  cette  rojaute  n'est  que  Ten  vie  puerile 
d'agrandir  de  petits  objets.  Qii'il  appelle  le  soleil 
le  roi  du  joui\  et  la  lune  la  reine  des  nuits^  apres 
mille  autres  ,  il  ii'y  a  rien  a  dire,  et  ces  figures 
quoique  tres  connues,  peuvent  avoir  leur  beaute 
par  la  maniere  de  les  placer  :  lui-meme  en  offre  des 
exemples;  mais  nous  rebattre  sans  cesse  la  meme 
metaphore  ,  faire  de  I'epi  le  roi  des  sillons ,  d'uni 
laboureur  le  roi  des  champs ,  faire  regner  les  gla- 
cons  ^  donner  a  la  gelee  un  palais  de  aisial ^  au  lieu 
de  donner  a  I'hiver  »ni  palais  de  glace  ,  c'est  trop  de 
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-rojaule^  et  de  regnes  et  de  palais.  II  s'en  sert  meme 
a  contre-sens  qiiancl  il  appelle  les  fleuves  en  general , 
les  rois  de  Vhumide  element.  C'est  tout  le  contraire  : 
il  est  recu  en  poesie  que  c'est  Neptune  qui  est  ce 
roi^  et  il  est  recu  meme  en  physique  que  les  fleuves 
sont  les  tributaires  de  Xhumide  element.,  qui  ne  peut 
etre  que  la  mer,  bien  loin  d'etre  ses  rois.  L'amour 
aveugle  des  figures  conduit,  par  cent  routes  dif- 
ferentes ,  jusqu'a  la  deraison ,  et  ne  garantit  pas  du 
prosaisme.  Il  est  d'usage  que  ceux  qui  outrent  la 
grandeur,  ne  sachent  pas  relever  la  simplicite.  Rou- 
cher  nous  parle-t-il  d'un  repas  frugal  de  berger , 

Repas  que  Vappetit  a  bientot  devore , 

dit-il ,  et  il  peint  platement  la  voracite ,  au  lieu  de 
peindreagreablement  la  frugalite  et  la  gaiete.  Veut- 
il  revenir  sur  le  systeme  de  Newton,  quoique  Vol- 
taire Tait  traite  deux  fois  *  superieurement ;  il  dit  a 
Newton : 

Ta  haute  intelligence  y  combine ,  y  rassemble 
Tout  ce  que  I'empiree  etale  de  grandeur , 
Lui ,  qui  n'etait  jadis  qu'un  chaos  de  splendeur , 
Est  mainlenant  semblable  a  ces  sages  roj^aumes 
Oh  suffit  une  loi  pour  regir  tous  les  hommes ; 
L'attraction ,  voila  la  loi  de  I'univers. 

C'est  etre  bien  dupe  de  sa  vanite  que  de  nous  jeter 
a  la  tete  ces  trivialites  mal  rimees ,  sur  des  objets 
qu'une  poesie  sublime  a  consacres  a  I'admiration. 
Quelle  pitie  de  faire  rimer  royaumes  et  hommes  en 
style  soutenu ;  de  comparer  les  invariables  lois  du 

*  Dans  la  Ueniiade  et  dans  XEpitre  a  madame  du  Chdtelet. 
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monde  physique,  merveilleiisessur-toutparleurin-  . 
variabilite,  a  la  lot  des  royaumes  toujours  si  im- 
parfaite!  Les  vers  de  Voltaire  sur  la  decomposition 
des  couleurs  dans  le  prisme  sont  encore  un  de  ces 
morceaux  les  plus  heureux,  mais  pas  assez  pour  ar- 
reter  la  coufiance  de  Rouclier,  qui  nous  peint  I'arc- 
en-ciel  : 

D a pourpreau double  jaune,  etdu  'vert  aiix  deux  hleus, 
Jusques  au  violet  qui  par  degres  s'efTace  *  , 
Promenant  nos  regards  dans  lesairs  qu'ilembrasse,etc. 

S'il  fait  parler  una  epousee  de  village  qui  se  se- 
pare  de  sa  mere  pour  suivre  son  mari ,  il  lui  fait 
dire  : 

Ma  mere ,  donne-moi  ta  benediction  ,• 

et  ce  plat  vers  gate  un  morceau  d'ailleurs  bien  fatt, 
parce  que  I'auteur  ,  confondant  la  limite  qui  separe 
en  vers  le  naturel  du  familier,  n'a  pas  su  donner  a. 
sa  villageoise  les  seules  paroles  qui  lui  convinssent 
ici :  Ma  mere ,  benissez  votre  fille ;  ce  qui  n'etait  ni 
au-dessus  d'elle,  ni  au-dessous  de  la  poesie. 

Je  ne  funrais  pas  si  je  voulais  insister  sur  tons 
les  defauts  plus  ou  moins  habituels,  I'impropriete 
des  termes ,  les  figures  forcees,  les  disparates  bi- 
zarres ,  les  mauvaises  constructions ,  les  imitations 

*  Un  tres  mediocre  peintre,  qiii,  etant  fort  ignorant,  se  croyait  littera- 
tear,  s'ecriait  a  propos  de  ces  vers  :  Cet  homme-lh  est  peintre  comme  moi! 
II  ne  croyait  pas  dire  si  vrai,  et  ne  se  doutait  pas  qne  la  peinture  et  la  poe-) 
sie  devaient  iiiiitcr  par  des  moyens  diffeients,  quoiqu'il  cilat,  cominc  tant. 
d'autres,  ut pictitra poesis ,  sans  savoir  le  latin,  et  sans  savoir  cc  qu'llorace 
a  V(julii  dire. 
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maladroites ,  la  faussete  des  rapports  et  des  idees , 
.les  transitioRS  ridicules,  etc.  Ici, 

le  chant  des  oiseaux 

Se  marie  en  concert  au  murmure  des  eaux. 

la, 

Les  Troyens  du  naufrage  assaillis  , 
Furent  par  line  reine  en  f/tom/^Ae  accueillis  : 

quoiqu'ils  eussent  ete  assaillis  d'un  orage  sur  mer, 
et  que  la  reine  les  eiit  accueillis  echappes  du  nau- 
frage ,  et  que  le  triomphe  soit  la ,  comme  en  cent 
endroits ,  une  cheville  et  un  remplissage.  Ailleurs , 
la  balsamine  est  la  reine  du  bosquet ,  et  c'est  en- 
core une  royaute  en  passant.  Poiu"  les  transitions, 
vous  avez  deja  vu  ce  qu'elles  sont  d'ordinaire  chez 
lui  :  en  voici  une  qui  me  tombe  sous  la  main ,  et 
qui  est  digne  des  autres.  II  vient  de  parler  de  cette 
espece  d'oiseaux  que  lefroid  aux  cites  pousse  enfoule 
(le  terrible  hemisticlie  que  pousse  en  Joule!)  et  la 
huppe  et  le  rouge-gorge  le  menent  de  plein  saut... 
devinez  ou  ?  Au  retour  des  vacances  du  parlement. 

Iniitez  leur  retour ,  6  vous  de  qui  les  rois 

Ont  fait  I'appui  de  riiomme  opprimc  dans  ses  droits  : 

AUez ,  il  en  est  temps ,  reprenez  la  balance. 

Et  pour  que  les  magistrals  viennent  reprendre  la 
balance,  il  faul  qu'ils  imitent  le  retour  de  la  huppe 
et  du  rouge*gorge  chasses  par  le  Iroid  !  En  veritc , 
les  termes  manquent  pour  caracteriser  ce  genre 
d'ineptie. 

Et  les  canes  de  Wplande  ^ 
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Qui ,  sillonnant  les  airs  en  triangle  volant, 
Trente  fois  chaque  jour  changent  de  capitaine ! 

Finissons.  Ceiix  qui  ont  In  I'Arioste  (  et  qui  est-ce 
qui  lie  I'a  pas  lu?)  ii'ont  pas  oublie  sans  doute  hi 
monture  d'Astolphe  et  de  Roger,  ce  cheval  aile  qui 
les  emporte  par  les  airs,  de  la  France  a  la  Chine, 
mais  a  une  telle  hauteur,  qu'ils  ne  voient  plus  rien 
au  dessous  d'eux  que  du  vide  et  des  brouillards. 
Roger,  que  cette  maniere  de  voyager  a  fatigue  beau- 
coup  et  amuse  fort  peu,  consulte  pour  le  retour 
le  sage  Logistille  ,  qui  lui  apprend  a  mener  I'hip- 
pogriffe  avec  une  cheville  sur  le  cou ,  qui  le  fait 
monter  et  descendre ,  et  tourner  et  arreter  a  vo- 
lonte.  Grace  a  ce  beau  secret,  Roger  voyage  de 
maniere  a  jouir  a  son  aise  de  tout  ce  qu'il  veut  voir 
et  observer,  et  se  place  a  la  hauteur  qui  lui  con- 
vient.  Get  hippogriffe  est  precisement  la  monture 
de  Roucher,  si  ce  n'est  qu'il  n'a  pas  la  cheville  con- 
ductrice,  ou  qu'il  ne  sait  guere  s'en  servir.  II  est 
ordinairement  fort  haut  guinde  ,  mais  dans  les 
iiuaires  :  aussi  a-t-il  la  tete  etourdie  ,  et  la  vue  trou- 
ble.  Mais  quand  la  cheville  agit,  son  hippogriffe 
devient  par  moments  Pegase,  et  c'est  ce  qui  me 
reste  a  vous  montrer. 

Mais  auparavant  il  faut  repondre  a  une  question 
qui  sans  doute  s'est  presentee  plus  d'une  fois  k  I'es- 
prit  dans  le  cours  de  cette  analyse,  et  que  j'ai  en- 
tendu  fairesouvent  en  pareille occasion'  Comment, 
a-t-cn  dit  ,  esl-il  possible  qu'on  se  soit  mepris  a  ce 
point ,  durant  plusieurs  annees  ,  sur  un  si  mauvais 
ouvrage?  Comment  a-t-on  ete  si  long-temps  et  si 
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generalement  engoue,  quand  i'auteiir  recitait  ce 
que  (lejjuis  personne  n'a  pu  lire  sans  ennui  et  sans 
degout  ?  Rien  n'est  plus  facile  a  expliquer,  et  c'est 
ici  une  occasion  de  rendre  conipte  de  ce  qui  est 
arrive  tant  de  fois  ,  et  de  ce  qui  arrivera  encore. 

D'abord  il  faut  etre  bien  convaincu  qu'il  y  a  tres 
pen  de  personnes  ,  je  dis  meme  parmi  celies  qui 
ont  eu  de  Teducation,  en  etat  de  jnger  la  poesie, 
non  pas  seulement  au  recit ,  mais  encore  dans  le 
cabinet  :  on  eh  voit  a  tout  moment  la  preuve  dans 
le  monde.  J'entends  ici  par  juger  ,  pouvoir  rendre 
un  jugement  motive.  On  sait  ce  que  Boileau  disait 
a  un  homme  de  la  cour  ,  dans  un  temps  ou  elle 
etait  en  general  plus  instruite  qu'elle  ne  I'a  jamais 
ete  :  cet  homme  le  provoquait  avec  confiance  et  le 
defiait  de  repondre.  «  Monsieur,  luiditBoileau,  avant 
a  de  vous repondre,  il  faudrait  queje  commencasse 
V  par  vous  instriiire  pendant  trois  jours,  a  II  y  avait 
encore  la  un  pen  de  complaisance  ,  il  aurait  du  dire 
])endant  six  mois.  Ceux  qui  ne  s'ingereraient  pasde 
juger  un  tableau  ou  une  statue  s'imaginent  qu'il  est 
4  beaucoup  plus  aise  de  juger  un  poeme  :  c'est  une 
■  tres  grande  erreur.  L'art  de  la  poesie  n'est  pas,  plus 
qu'un  autre,  susceptible  d'etre  juge  seulement  par 
instinct  et  sans  une  etude  reflechie.  J'ose  meme 
croire  que  cette  verite  trop  peu  connue  est  une  de 
celies  dont  ce  Cours  fournira  la  demonstration. 

Or,  s'il  est  rare  et  difficile  de  pouvoir  juger  un 
poeme  en  connaissance  de  cause  ,  en  le  lisant  de 
suite  dans  son  cabinet ,  combicn  I'est-il  plus  d'eu 
porter  un  jugement  sur  lorsque  I'auteur  le  recite 
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dans  la  societe  et  lo  lecite  par  fragments  !  Ici  les 
causes  d'erreurs  sont  do  plus  tl'une  espece.  D'abord  , 
pour  pen  que  Tauteur  Use  avec  quelque  clialeur  et 
quelqiie  interet,  la  seduction  est  natureile,  et  jusqu'a 
un  certain  point  inevitable,  quelquefois merae  pour 
les  connaisseurs  et  les  gens  du  metier,  et  il  est  aise 
de  lo  concevoir,  I^'enthousiasme  de  I'anteur  se  com- 
munique al'auditoire  d'autant  plus  facilement,  que 
rien  ne  trouble  I'illusion.  Le  public  rassemble,  qui 
sent  une  faute,  manifeste  sur-le-chailip  son  mecon- 
tentement ,  com  me  sa  satisfaction  lorsqu'il  sent  une 
beaute  ;  et  des-lors  il  y  a  jugement.  Mais  en  societe , 
la  politesse  ,  et  meme  la  deference  tres  juste  pour 
un  auteur  qui  vous  donne  une  marque  de  complai- 
sance et  de  confiance  ,  ne  vous  permct  guere  de 
larreter  dans  sa  lecture  ,  si  ce  n'est  dans  les  endroits 
ou  il  vous  fait  plaisir.  11  n'y  a  done  ici  qu'une  seule 
impression  qui  soit  sensible  ,  et  il  est  tout  simple 
qu'elle  devienne  dominante  en  se  propageant  dans 
tout  un  cercle ,  et  d'autant  plus  qu'il  sera  plus  nom- 
breux.  Les  fautes  ,  si  meme  elles  out  ete  senties 
interieurement ,  s'effacent  bientot  devant  I'expres- 
sion  ]:y:uyante  et  vive  de  I'applaudissoment  ,  sur- 
tout  s'll  y  a  reellement  de  bons  endroits,  et  il  yen 
a  dans  les  Mois.  Alors  chacun  n'est  plus  frappe  que 
de  ce  qui  a  plu  a  tout  le  monde;  et  ce  qui  a  deplu 
a  cbacun  en  particulier  est  a  pen  pres  oublie  ,  ou 
n'est  confirme  en  aucune  maniore. 

Ajoutez  a  cet  effet  naturel  qui  ,  comme  vous 
voyez ,  ne  rend  sensible  qn'uu  cote  des  objets ,  ajou- 
tez Tesprit  de  societe,  qui  consistait  eminemment 
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parmi  nous  a  encherir  en  exageration  quand  le 
mouvement  etait  donne ,  et  il  I'etait  toujours ,  autre- 
fois paries  gens  du  grand  monde,  de  nos  jours  par 
les  ejens  de  lettres.  Les  gens  de  leltres,  qui  depuis 
le  milieu  de  ce  siecle  out  ete  verilablement  les 
maitres  de  I'opinion  ,  avaient  en  ce  genre  un  ascen- 
dant si  reconnu  ,  que  la  phipart  des  gens  du  monde 
n'avaient  guere  d'avis  qui  ne  fut  dicte.  lis  avaient 
d'ordinaire  la  precaution  de  ne  prononcer  sur  un 
ouvrage  qu'apres  que  les  gens  de  lettres  avaient 
parle  ,  et  je  vous  ai  rappele  que  presque  toute  la 
classe  alors  la  plus  preponderante  dans  la  littera- 
ture  elevait  Roucher  jusqu'aux  nues  *.  Quand  les 
choses  en  etaient  la ,  il  ne  s'agissait  plus  de  juger  , 
mais  seulemei^de  paraitre  plus  connaisseur  et  plus 
sensible  qu'un  autre, en  donnanta  I'elogc  desfarmes 
plus  hyperboliques.  C'est  ce  que  j'ai  vu  vingt  fois  , 
mais  particulierement  pour  XEponine  de  Chabanon, 
pour  Le  Connetable  de  Bourbon  de  Guibert,  pour 
Le  Mustapha  de  Gliamfort  ,  et  pour  Les  Mois  de 
Roucher;  et  ce  sont  quatre  ouvrages  ensevelis**. 

*  L'bbbe  Amand ,  qui  d'aillears  avail  du  gout  natnrel ,  et  qui  avail  fait 
de  bonnes  eludes  ,  inais  qui ,  devenu.absoluinent  bomme  du  inonde  et  pro- 
nenr  de  profession ,  ne  se  souciait  plus  de  la  verite  ,  mais  de  Tautorite  de  son 
jugemenl;  I'abbe  Arnaud,  qui  avail  une  pbrase  faile  pour  cbaqne  evene- 
ment,elqui  avail  Cni  par  se  faire  un  style  et  une  conversation  de  cbarlatan, 
n'appelait  Roucher  que  le  demon  du  midi  ( dccmonium  meridlanum  )  ;  sur 
quoi  I'on  pouvait  repondre  :  Delhnez-nous  dii  demon  du  jnidi  fab  incursu 
da'monii  rneridiani.J 

**  Le  Connetable  de  Bourbon  elail  une  des  plus  absardes  rapsodies  qu'on 
eut  jamais  barbouillees  :  il  n'y  avail  pas  la  plus  legere  connaissance ,  ni  <lu 
tbiialre  ,  ni  de  la  versification.  De  belles  dames  se  mirenl  en  tele  de  faire  de 
I'aiilcnr  un  bomme  de  genie,  parce  que  c'etait  un  jeuiie  colonel,  it  enlrav- 
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Enfin  ,  il  ne  faiit  pas  croire  que  les  connaisseurs 
merries  echapjient  totalement  a  la  seduction  clu 
debit  de   I'auteur,  a  moins  que  I'ouvrage   ne  soit 

iicrcnt  dans  leur  parti  quelques  gens  de  lettres  qui  les  laisserent  faire,  Lien 
surs  que  cela  n'irait  pas  loin.  L'une  d'elles  disail  que  c'ctaic  Conteille  ,  Ra- 
cine et  Folcaire  ,fondus  et  perfcctionnis.  La  phrase  courut  tout  Paris  ,  et  le 
uieritait.  Dans  one  autre  societe,  on  agita  long-temps  lequel  etait  le  plus  a 
desirer,  d'etre  la  maitresse ,  lafemine,  on  la  mere  del'autcnr  dii  ConnetU' 
ble  ;  niais  je  n'ai  pas  su  quel  fut  le  resultat.  La  folie  de  la  mode  (it  tellement 
oublier  les  convenances  puLliqucs  les  plus  communes,  qu'on  imagina  de 
jouer  dans  la  grande  salle  de  Versailles,  pour  le  mariage  d'une  iille  de 
France ,  cette  piece  qui  rappelait  une  epoque  desastreuse  et  fletrissante  ,  la 
defection  d'nn  prince  du  sang  ,  la  defaite  de  Pavie  ,  et  la  captivite  d'an  roi 
de  France.  Mais  il  n'y  a  pas  moyen  ,  avec  toutes  les  protections  da  monde, 
d'oLtenir  de  qualre  mille  personnes  qu'elles  consentent  a  .s'ennuyer;  et  il 
arriva  ce  qui  n'etait  jamais  arrive  dans  un  spectacle  de  ce  genre,  l.e  Conne- 
table,  supporte  pendant  trols  actes  ,  fut  siffle  outrag^ement  an  qnatricrae, 
comme  il  I'aurait  ete  au  parterre  de  Paris.  Le  cinquieme  ne  fut  pas  nieme 
entendft  ,  et  cela  en  presence  de  tofite  la  cour,  qui  avail  afficbe  le  haat  in- 
teret  qu'elle  prenait  a  la  piece.  Cette  chute  sans  exeniple  deconcerta  I'aa- 
teur  au  point  qu'il  n'imprima  pas  mcme  sa  piece,  au  moins  pour  le  public  : 
il  en  lit  tirer  cinqnante  excniplaircs  jiour  ses  admiratrices.  Si  I'on  vent  avoir 
une  idee ,  ct  du  gout  de  I'ecrivain ,  el  de  celui  de.  ses  societes  ,  qu'on  fasse 
attention  qu'apparemment  il  ne  s'y  ironva  pas  une  seule  personne  qui  en 
eut  assez  pour  lui  conseiller  du  moins  la  suppression  de  vers  tels  que  ces. 
deux-ci : 

Le  Germain  flegmatiqne  aime  la  defensive ; 

Mais  le  Francais  bouillant  est  ne  pour  I'offensive. 

Je  ne  sais  si  feu  Pradon  est  jamais  descendu  plus  bas. 

Eponine  ne  valait  pas  mieux  :  sur  celle-ci,  la  phrase  faitc  (  car  il  y  en  avaijt 
tonjours  une  )  etait :  Ce  nest  ni  Corneille  ,  ni  Racine  ,  ni  Voltaire  ,  c^est 
M.  de  Chabanon;  et  cela  etait  vrai.  La  phrase  etait  d'une  femme  celebre, 
et  justcment  celebre ,  qui  auiait  du  s'y  connaitre,  el  qui  pourtant  ne  s'y 
connaissait  pas.  La  piece  fut  a  peine  achevee ,  et  I'auteur,  d'ailleurs  le  plus 
lionnetc  hommedu  monde,  ne  I'imprima  pas. 

Chainfort  travailla  quinze  ans  a  son  Miistapha.  La  piece  eut  a  la  cour  un 
buccc's  d'ivresse.  ct  I'auteur  fut  comble  d'lionncurs  et  de  recompenses. 
Cellf  la  du  moins.  n'etait  pas  ridicule,  si  cc  n'cst  au  denouement.  Elle  etait 


lei 
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mauvais  de  tout   point.    lis  lie   seront  pas   dupes 

1    abeaucoup  pres  comme  les  autres,  el  ils  apercevront 

1    au  premier  coup  d'oeil  les  vices  essentiels  et  gene- 

raux  ;  mais  une  declamation  rapide  et  animee  leur 

derobera  beancoup  defautes  dans  le  grand  nombre , 

'.    et  les  beautes  les  frapperont  d'autant  plus,  qu'elles 

seront  plus  clair-semees.  Eux-memes   seront   done 

moins  severes   et  moins  clairvoyants  qu'ils  ne  le 

,   seraient  le  livre  a   la  main  ;   et  cela  tient  encore  a 

*\  une  verite  generale  :  c'est  qu'il  faut  de  la  reflexion 

'    pour  la  critique  comme  pour  la  composition. 

Mais  qu'arrive-t-il  quand  on  lit  ?  Ce  qua  dit  si 
judicieusement  I'auteur  de  X Art  poetique  : 

'}    Tel  ecrit  recite  se  soutient  a  roreille , 

Qui ,  dans  I'impression  au  grand  jour  se  montrant  , 
•      Ne  soutient  pas  des  yeux  le  regard  penetrant. 

,,,  Alors  plus  d'illusion  :  ce  qui  est   mauvais  ,    ce  qui 

ji  ,  ,       . 

'  ecrite  avec  assez  de  correction  et  de  purete ,  mais  sans  aacane  espece  de 
force,  et  sur-tout  mortellement  glaciale,  et  par  le  plan,  et  par  le  style.  Jouee 
a  Paris,  elle  y  recut  le  plus  froid  accueil,  ct  fat  bientot  abandonnee  pour 
ne  jamais  reparaitre.  Les  amis  de  I'autenr  disaient  qn'il  ecrivait  comme  Ra- 
cine. Depuis  cette  chute,  Chamfort  ne  voulut  plus  rien  faire  ,  parce  quV/ 
tij  avnit  plus  de  gout  en  France.  La  phrase  sur  Mustapha  etait  qu'ow  ne 
savak  ce  qiCilfallait  admirer  le  plus  dans  I'auteur,  on  son  genie  on  son  ante. 
A  I'egard  des  Blois ,  deux  jours  apres  la  publication,  ils  n'avaient  pas  deux 
apologistes  :  personne  n'avait  pu  en   soutenir  la  lecture.  Plnsieurs  de  ceux 

,,  qui  avajent  souscrit  pour  la  magniCque  edition  in-4*',  qni  etait  de  deux 
lonis ,  dont  un  pave  d'avance ,  aimerent  mieux  ,  d'apres  le  cri  general ,  ga- 

,  gner  le  second  louis  que  d'avoir  rouvrage.  Un  seulhomme,  ami  de  I'auteur, 
M.  Garat ,  employa,  non  pas  les  discussions  critiques  ,  mais  tons  les  moyens 
oratoires  a  prouver  au  public,  dans  un  long  article  de  journal,  qu'il  avait 

,  tort  de  s'ennuyer.  Mais  comme  avec  tout  I'esprit  du  nionde,  on  ne  pent 
pas  plaider  centre  I'ennui  general  sans  perdre  sa  cause,  M.  Garat  ii'a  con- 
Mi  li  personne,  et  })eut-elre   aiijoind'hiii  I'e.st-il  lui-memc. 
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est  faux  ,  ce  qui  est  mal  concu  ,  ce  qui  est  mal 
ecrit,  a  de  plus  ,  et  tres  heureusemeut  pour  Tart 
et  pour  les  bons  artistes  ,  un  autre  vice  plus  terri- 
ble et  qui  nait  de  tous  les  autres  ,  c'est  de  faire 
seutir  I'ennui  a  toutes  les  cldsses  de  lecteurs  ,  plus 
tot  ou  plus  tard  ,  en  proportion  de  leur  tact  et  de 
leur  jugement  naturel.  lis  ne  diront  pas  ,  ou  diront 
tres  imparfaitementpourquoi  I'ouvrage  leur  deplait ; 
mais  ils  sentiront  la  deplaisance;  et  qu'ou  se  figure 
jusqu'oii  elle  dutaller  quand  chacun ,  a  I'apparition 
des  3Iois,  courant  apres  son  plaisir,  non-seulement 
ne  put  rien  trouver  qui  I'attachat  (  et  vous  avez 
vu  pourquoi  )  ,  mais  se  sentit  I'esprit  accable  d'un 
fatras  extravagant ,  et  I'oreille  etourdie  du  plus 
emphatique  et  du  plus  monotone  jargon.  Le  petit 
nombre  de  bons  vers  n'etait  plus  meme  ici  une 
ressource  momentanee.  Quand  le  merite  de  la  ver- 
sification est  seul ,  il  n'a  d'elfet  a  la  lecture  du  cabi- 
net que  sur  les  amateurs  ,  et  il  y  en  a  peu.  S'il  en 
produit  davantage  dans  nn  cercle  ,  c'est  que  I'en- 
thousiasme  et  la  voix  du  lecteur  vous  entrainent 
par  les  sens  ,  et  que  les  auditeurs  agissent  en  meme 
temps  les  uns  sur  les  autres  par  I'esprit  d'imitation. 
Voila  ce  qui  fit  tomber  si  brusquement  le  poeme 
des  Mois.  Il  est  extremement  difficile  d'en  lire  deux 
chants  de  suite  ,  meme  quand  on  aimc  assez  les 
bons  vers  pour  avoir  le  courage  de  les  chercher 
dans  la  foule  ;  et  le  commnn  des  lecteurs  cherche 
avant  tout  son  plaisir  :  jugez  combien  peu  out  eu  la 
force  d'allcr  jusqu  a  la  fin  des  douze  chants! 
]/auleur   manque   (i'esprit,  de  jugemeiit ,  d'in- 
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vention  quelconque,  de  gout,  de  flexibilite,  de 
variete,  presque  entierement  de  sensibilite;  et  il 
fautavoir  dgtout  cela  plus  ou  moins  pour  bien  faire 
un  ouvrage  en  vers.  Mais  pour  faire  quelques  mor- 
ceaux  descriptifs  ,  il  ne  faut  que  de  I'expression 
poetique,  et  il  en  avait.  Je  citerai  d'autant  plus  vo- 
lontiers  ces  morceaux,  que  peude  personnes  iront 
les  chercher  dansl'ouvrage,  et  j'aiine  assez  les  bons 
vers  pourdesirer  qu'il  n'y  en  ait  guere  deperdus. 

En  plus  d'un  endroit  la  circulation  de  la  seve  est 
fort  bien  rendue : 

L'arbre  sent  aujourd'hui  sa  seve  fermenter  : 
Dans  ses  mille  canaux  libre  de  serpenter  , 
De  la  racine  au  tronc ,  et  dii  trone  au  branchage, 
Elle  monte  ,  et  s'apprete  a  jaillir  en  feuillagc. 

Bienfaisantc  Venus ,  epargnc  a  nos  guerets 
La  rouille  si  funeste  aux  presenis  de  Ceres  5 
Abreuve-les  plutot  de  la  douce  rosee  : 
Que  les  sues  ,  les  esprits  de  la  seve  epuisee 
Dans  ses  canaux  enfles  coulent  plus  abondants ; 
Qu'ils  bravent  du  soleil  les  rayons  trop  ardcnts , 
Et  que  le  jeune  epi,  sur  un  tuyau  plus  ferme, 
S'eleve ,  et  brise  enfin  le  roseau  qui  renf'erme. 
Nos'voeux  sent  exauces  :  le  sceptre  de  la  nuit 
A  peine  autour  de  nous  a  fait  taire  le  bruit , 
Une  moite  vapeur ,  dans  les  airs  repandue , 
S'abaisse,  et  sur  les  champs,  comme  un  voile  etendue, 
Distille  la  fraicheur  dans  leurs  flancs  alteres  : 
Get  humide  tribut  a  rajeuni  les  pres. 

Observez  ici  le  contraire  des  enjambements  vicicux 
qui  ont  du  nous  blesser  : 
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Une  moite  vapeur  ,  dans  Ics  airs  repandue , 
S'abaisse  ,  ct  sur  Ics  champs  ,  etc. 

Le  mot  detroissyllabes,  abaisse  ^  forme*une  cesure 
et  non  pas  une  chute;  et  le  vers  suspendu  a  pro- 
pos  avec  la  phrase ,  se  releve  avec  elle  par  ces  mots : 
ct  sur  les  champs ,  etc.  Meme  observation  des  regies 
dans  les  vers  precedents,  seleve ^et  hrise  enfin^  etc. 
C'est  ainsi  que  Ton  doit  proceder  en  vers. 

Il  lie  reussit  pas  moins  dans  la  peinture  des  fleurs 
d'avril : 

J'avance ,  et  j'apercois  pres  de  la  fritillaire 

L'anenome  ,  a  Venus  toujours  sure  de  plaire  •, 

Et  Telegante  iris  ,  qui  retrace  a  mes  yeux ,        ■  , 

Dans  sa  variete,  Tare  humide  des  cieux  ; 

Et  rhumble  marguerite ,  a  des  lits  de  verdure 

Pretant  le  feu  pourpre  d'une  riche  bordure. 

Me  serais-je  trompe?  Non  ,.la  jonquille  encor 

Offre  a  mon  oeil  ravi  la  paleur  de  son  or. 

Je  te  salue  ,  6  fleur  si  chere  a  ma  maitresse  ! 

Toi  qui  remplis  ses  sens  d'une  amoureuse  ivresse. 

Ah!  ne  t'afflige  point  de  tes  faibles  couleurs  5 

Le  choix  de  ma  Myrthe  tc  fait  reinc  des  fleurs. 

Pour  couronner  enfm  les  richesses  qu'etale 

Des  jardins  renaissants  la  pompe  vegetale , 

La  tulipe  s'eleve  :  un  port  majestueux  , 

Un  eclat  qui  du  jour  reproduit  tons  les  feux , 

Dans  les  murs  byzantins  merite  qu'on  I'adore , 

Et  liii  font  pardonner  son  calice  inodorc. 

Yoyons  les  pluies  du  printemps  : 

L'hommeau  milieu  des  champs  leve  un  front  radicux. 
L'ame  ouverte  a  I'cspoir,  il  jouit  en  idee 
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Des  plaisirs  ct  des  biens  que  versera  rondce. 
Elle  a  perce  la  nue ,  elle  coule  ^  un  doux  bruit 
A  peine  dans  les  bois  de  sa  chute  minstruit. 
A  peine,  goutte  a  goutte  humectant  le  feuillage  , 
,  Laisse-t-elle  a  mes  yeux  soupconner  son  passage. 
L'urne  des  airs  s'epuise  j  un  frais  delicieux 
Ranime  la  verdure  5  et  cependant  aux  cieux 
Le  soleil ,  que  voilait  la  vapeur  printaniere  , 
Commence  a  degager  sa  flamme  prisonniere ; 
Elle  brille  :  le  dieu  transforme  en  vagues  d  or 
Les  nuages  flottants  dans  I'air  humide  encor  , 
Jette  un  reseau  de  pourpre  au  sommet  des  raontagnes, 
Enflamme  les  forcts ,  les  fleuves ,  les  campagnes  , 
Et  sur  I'email  des  pres  etincelle  en  rubis. 
Jusqu'au  regne  dn,soir  les  tranquilles  brebis 
Deleurs  doux  belements  remplissent  la  coUine  ,  etc. 

Tous  ces  effets  sont  bien  observes  et  bieii  rendus. 
On  ne  peut  guere  reprendre  que  cet  hemistiche 
sec:  de  sa  chute  minstruit,  et  le  regne  du  soir;  il 
faudrait  au  moins  dire:  le  regne  de  Vesper \  alors 
ilyaurait  convenance.  Mais  le  morceau  sur  I'amour 
des  animaux  au  mois  de  mai  est  fait  de  verve. 
Cetle  verve,  il  est  vrai  ,  est  empuntee  a  Virgile, 
qu'il  ne  fait  guere  ici  que  traduire ;  mais  on  voit 
qu'il  I'a  senti  : 

L'amour  vole  •,  ii  a  pris  son  essor  vers  la  terre. 
Depuis  I'oiseau  qui  plane  au  foyer  du  tonnerre , 
Jusqu'aux  monstrcs  errants  sous  les  flots  orageux  , 
Tout  reconnait  TAmour  ,  tout  brule  de  ses  feux. 
Dans  un  gras  paturage  il  desseche  ,  il  consume 
Le  coursier  inonde  d'une  bouillante  ecume  , 
Le  livre  tout  enlier  aux  fureurs  des  desirs. 
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De  scs  larfjes  naseaux  qu'il  prescnte  aux  zephyrs  , 
L'animal  arretc  sur  Ics  raonts  dc  la  Thrace, 
De  son  epoiise  errantc  interroge  la  trace. 
Ses  esprits  vagabonds  I'ont  a  peine  frappe, 
II  part ,  il  franchit  tout :  fleuve,  mont  escarpe  , 
Precipice  ,  torrent,  desert,  rien  ne  Tarretc. 
II  arrive ,  il  triomphe ,  et ,  fier  de  sa  conquete  , 
Les  yeux  etincelants  ,  repose  a  sesjcotes. 

Le  dernier  vers  est  de  lui ,  et  il  est  tres  beau.  C'est 
la  ,  comme  disaitBoileau  ,jouter  contre  son  modele. 
Il  n'y  a  pas  moins  de  feu  dans  le  tableau  de  Taigle 
presentant  ses  petits  au  soleil. 

Le  soleil  de  ses  feux  a  rougi  le  cancer. 

Que  ces  feux  sont  puissanis  !  ro-n(^e,*la  terre  et  Fair*", 

Par  CQX  tout  se  raniine,  et  par  cux  tout  s'enflamme  : 

L'oiseau  de  Jupiter ,  aux  prunelles  de  flamme  , 

Sur  I'aridc  sommet  d'un  rocher  sourcilleux    ' 

S'arrtte,  et  tout  a  coup  d'un  Vol  plus  orgueilleux  , 

Charge  de  ses  aiglons ,  et  perdu  dans  les  nues  , 

Traverse  de  Tether  les  routes  inconnues. 

II  s'approche  du  trone  ou  la  flamme  a  la  main  , 

Des  saisons  et  des  mois  s'assied  le  souverain ; 

Et  tandis  que  sous  lui  roule  et  gronde  I'orage, 

De  sa  jeune  famille  eprouvantle  courage, 

II  veut  que,  Toeil  fixe  sur  le  front  du  soleil , 

lis  bravent  du  midi  le  brulant  appareil ,  etc. 

Mais  oil  I'auteur  me  parait  s'etre  surpasse,  c'est 
dans  les  glaciers  des  Alpes.  Il  ne  raanquait  pas  de 
secours  en  vers  et  en  prose,  j'en  conviens  ;  inais 
toutes  les  fois  que  vous  voyez  le  jet  poetique  au 
degre  ou  il  est  ici,  tout  appartient  au  poete;  et  de 
plus,  Roucher  ne  sest  nulle  part  soutenu  si   long- 


ROUCHEK.  ii3 

temps,  car  d'ordinaire  ilal'haleine  courte,etses  mo- 
ments de  veritable  verve  sontaussi  fugitifs  que  rares  : 

Monts  cbantes  parHaller,  recevez  un  poete. 
Errant  parmi  ces  monts,  imposante  retraite, 
Au  front  du  GrindeUvald  je  m'eleve  et  je  voi ... 
Dieu!  quel  pompeux  spectacle  etale  devantmoi! 
Sous  mes  yeux  enchantes  la  nature  rassemble 
Tout  ce  qu'elle  a  d'horreurs  et  de  beautes  ensemble. 
Dans  un  lointain  qui  fuit  un  monde  entier  s'etend. 
Et  comment  embrasser  ce  melange  eclatant 
De  verdure,  de  fleurs,  de  moissons  ondoyantes, 
De  paisibles  ruisseaux ,  de  cascades  bruyantes , 
De  fontaines  ,  de  lacs ,  de  fleuves  ,  de  torrents  , 
D'bommes  et  de  troupeaux  sur  les  plaines  errants, 
De  forets  de  sapins  au  lugubre  feuillage , 
De  terrains  ebonies ,  de  rocs  mines  par  I'age , 
Pendants  sur  des  vallons  ou  le  printemps  fleurit , 
De  coteaux  escarpes  ou  I'automne  sourit , 
D'abymes  tenebreux ,  de  cimes  eclairees  , 
De  neiges  couronnant  de  brillantes  contrees  , 
Et  de  glaciers  enfin ,  vaste  et  solide  mer  , 
Ou  regne  sur  son  trone  un  eternel  hiver? 
Xa,  pressant  sous  ses  pieds  les  nuages  humides  , 
II  herisse  \e%  monts  de  hautes  pyramides  , 
Dont  le  bleuatre  eclat,  au  soleil  s'enflammant , 
Change  ces  pics  g laces  en  rocs  de  diamant. 
La  viennent  expirer  tous  les  feux  du  solstice. 
En  vain  I'astre  du  jour  embrassant  I'ecrevisse , 
D'un  deluge  de  flamme  assiege  ces  deserts  : 
La  masse  inebranlable  insulte  au  Toi  des  airs. 
Mais  trop.souvent  la  neige,  arracbee  a  leur  cirac , 
Roule  en  bloc  bondissani ,  court  d'abyme  en  abyme  , 
Gronde  comime  un  toftnerre,  et,  grossissant  toujours, 
XXV.  8 
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A  travcrs  Ics Tochers  fracasses  dans  son  cours, 
'Fombc  dans  los  vallons  ,  s'y  brise ,  et  des  campagnes 
Rcmonlecn  brume  cpaissc  ausommcl  dcs  raontagnes. 

C'est  ici  que  I'accumulation  est  bien  placee,  parce 
qu'elle  est  rapide  ,  contiastee  ,  pittoresque ,  et  con- 
forme  aux  objets  qu'elle  rassemble;  c'est  ici  que  la 
repetition  des  memes  particules  de  conjonction, 
loin  d'etre  un  defaut ,  est  une  beaute,  parce  que 
les  mots  semblent  se  grouper  et  s'entasser  corarae 
les  objets;  que  les  oppositions  sont  sans  disparate 
et  sans  affectation,  parce  qu'elles  representent  la 
nature  meme ;  c'est  ici  que  les  vers  sont  bien  coupes  , 
et  les  cesures  bien  entendues  : 

s'y  brise ,  et  des  campagnes 

Remonte  en  brume  epaisse,  etc. 

Voila  vraiment  comme  on  pent  varier  le  rhythme  , 
selon  tous  les  bons  principes  de  I'art;  et  pourquoi 
celui  qui  I'a  quelquefois  si  bien  pratique  I'a-t-il  si 
souvent  et  si  foUement  meconnuPQu'on  dise  encore 
que  les  mauvaises  doctrines  ne  sont  pas  dangereuses: 
sans  doute  Roucher  n'aurait  jamais  eu  un  gout  put 
ni  un  esprit  juste,  parce  qu'on  ne  surriionte  pas  la 
nature;  mais  on  la  rnodifie  jusqu'a  un  certain  point 
par  de  bonnes  theories ,  et  les  mamyaises  doctrines 
la  pervertissent  sans  remede. 

•  Tout  le  commencement  du  mois  A'Aoilt  est  encore 
un  morceau  distingue  par  laconvenance ,  la  noblesse 
et  la  richesse  des  couleurs. 

II  rcnait  triomphant,  le  mois  ou  nos  guerets 
Pcrdcnt  les  blonds  epis  dont  l<?s  orna  Gcri's. 
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II  fait  reluire  aux.yeux  de  la  terre  etonnee 
Les  plus  belles  des  nuits  que  dispense  I'annee. 
Que  leur  empire  est  frais  I  qu'il  est  doux  I  qu'ilest  pur ! 
Qui  jamais  vitau  ciel  un  plus  riant  azur  ? 
Pour  inviter  ma  muse  a  prolonger  la  veille  , 
II  etale  a  mes  yeux  merveille  sur  merveille. 
A  peine  est  rallume  le  flambeau  de  Venus  , 
En  foulea  ce  siejnal  les  astres  revenus  , 
Apportent  a  la  nuit  leur  tribut  de  lumiere. 
La  paisible  Phebe  s'avance  la  premiere , 
Et ,  le  front  rayonnant  dune  douce  clarte , 
Devoile  avec  lenteur  son  croissant  argente. 
All  I  sans  les  pales  feux  que  son  disque  nous  lanc^^, 
L'homme  errant  dant  la  nuit  en  fuirait  le  silence  : 
Et,  tel  qu'un  jeune  enfant  que  poursuit  la  terreur, 
Faible ,  il  croirait  marcher  environne  d'horreur. 
Viens  done  d'un  jour  a  I'autre  embrasser  Tintervalle, 
O  lune  !  6  du  soleil  la  soeur  et  la  rivale  ! 
Et  que  tes  rais  d'argent  dans  I'onde  reflechis         , 
Se  prolongent  en  paix  sur  les  coteaux  blanchis. 

11  y  a  autant  de  calme  dans  ce  tableau  que  de  mou- 

vement  dans  celui  des  Alpes.  Seulement  les  pales 

'"  feux  sont   deplaces ,    d  abord  a  cause  de  iioreille  , 

'     qui  ne  doit  entendre  ici  que  des  sons  doux,  ensuite 

parce  que  c'est   I'eclat  qui  doit  marquer ,  et  non 

point  la   paleur.  A  cette  faute   pres,   le  morceau 

est  bien  concu.  L'auteur  continue,  et  I'aspect  de 

la  nature  le  remplit  d'un  enthousiasme  qui  I'egare 

'■     d'abord  un  moment,  mais  qui  le  porte  ensuite  tr6s 

haut. 

Je  veux ,  a  ta  clarte ,  je  Yeux  franchir  I'espace 
Ou  se  durcit  la  grele ,  ou  la  neige  s'eniasse, 

8. 
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Ou  le  rapide  eclair  scrpcntc  en  longs  sillons  , 
On  les  noirs  ouragans  ,  pousscs  en  (oiirbillons , 
Font  siffler  el  mugir  leurs  voix  tempetueuscs  ; 
D'ou  s'cchappc  la  foudre  en  fleches  tortueuses. 

Ges  six  vers  sont  cruellement  disparates  ;  ils  font 
mal.  Etait-ce  done  a  ces  horreurs,  a  ces  menaces 
de  la  nnture  que  devait  conduire  ce  beau  tableau 
des  belles  nuits  ?  Tant  cet  honime  a  de  peine  a  mar- 
cher droit  quand  il  n'y  a  personne  devant  lui  pour 
le  conduire  !  Mais  grace  pour  cette  fois  ;  car  ce  qui 
precede  etait  fort  bon ,  et  ce  qui  suit ,  et  qui  aurait 
duUsuivre  immediatement ,  vaut  encore  mieux. 

J'oscrai  plus  :  je  veux  par-dela  tons  les  cicux  , 

Je  veux  cncor  pousscr  men  vol  ambilieux  , 

Traverser  les  deserts  ou  ,  pale  et  taciturnc, 

Se  roulc  pesamment  I'aslrc  du  vicux  Saturne  •, 

Voir  meme  au  loin  sous  moi  dans  Ic  vague  nager 

De  la  comete  en  feu  le  globe  passager  5 

Nc  n^rreter  qu'aux  bords  de  cet  abyme  immense 

Ou  finit  la  nature  ,  ou  le  neant  commence , 

El,  de  celte  hauteur  dominant  Tunivcrs  , 

Poursuil^re  dans  leur  cours  tous  ces  orbes  divers , 

Ces  mondes  ,  ces  soleils ,  flambeaux  de  I'empyree , 

Dont  la  reine  des  nulls  se  promene  enlouree , 

J' artiste.  De  claries  quel  amas  fastueux ! 

QyiQ\?,f leaves  I  quels  torrents  !  quels  oceans  de  feux  I  . 

Mon  ame  a  leur  aspect,  muette  et  confondue, 

Se  plongeant  dans  Textase,  y  demeure  perdue, 

Et  voila  le  succes  qu'attendait  mon  orgueil  ! 

Inscnse ,  jc  croyais  embrasser  d'nn  coup  d'oeil 

Ces  deserts  ou  Newton,  surTaile  du  genie, 

Planait ,  tenant  en  main  le  compas  d'Uranie  ; 
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Je  vouiais  reveler  quels  sublimes  accords 
Promeiient  dans  les  airs  tous  les  celestes  corps  : 
•  Et  devant  eux  s'abyme  et  s'eteint  ma  pensee. 

Le  fond  de  toutes  ces  idees  est  partout;  mais  du 
moins  il  y  a  connexion  entre  la  luminense  serenite 
des  nulls  d'Aout  et  relevation  des  conceptions  astro- 
nomiques;  et  I'espece  d'extase  qui  les  suit  ,  et  la 
reflexion  qui  les  termine  ,  sont  naturelles  et  justes. 
C'est  la  que  s'offrait  de  soi-meme  un  bel  episode  sur 
la naissance  de  I'astronomie  dans  lesplaines  de  Sen- 
naar,  sous  leciel  pur  de  laChaldee.Ily  a  pourtant  ici 
quelques  taches :  y  W/-«Ve  est  froid  ,  et  de  plus  vous 
avez  vu  qu'il  est  parasite  dans  les  vers  de  I'auteur  : 
je  les  vois  eut  ete  beaucoup  meilleur.  Quels  /leaves 
n'est  pas  non  plus  le  mot  propre :  oceans  et  torrents , 
oui ;  mais  I'aspect  des  plus  hauls  cieux  n'offre  aucun 
rapport  avec  \q,'s>  fleuves.  Qaels  accords  prom enent 
est  encore  plus  impropre  :  gouvernent  me  semble 
I'expression  qui  rend  I'idee;  car  les  accords  sont  ici 
pour  les  lois  de  I'harmonie  celeste.  Roucher  est 
bien  rarement  pur  une  page  de  suite ;  mais  ici  les 
fautes  sont  peu  de  choses  devant  les  beautes,  et 
en  total ,  le  raorceau  lui  fait  beaucoup  d'honneur. 

Nous  n'en  trouverons  plus  ^uere  de  ce  genre  ;  car 
depuisle  mois  iS! Aout^  la  secondemoitiede  I'ouvrage 
•lie  va  plus  que  de  mal  en  pis.  Je  m'arreterai  pour- 
tant en  Decembre  ^  a  la  complain te  de  I'auteur  sur 
la  destruction  de  ces  boisepais  qui  couvraient  autre- 
fois la  fontaine  de  Bude,  a  Hieres,  pres  de  la  petite 
riviere  de  ce  nom.  J'ai  habile  dans  ma  jeunesse  ce 
charmant  pays;  et  tous  ceux  qui  le  connaissent  out 
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regrette,  comme   Roucher  ,  et  la  delicieuse  solitude 

de  la  Fontaine  de  Bude  ,  et  les  beaiix  ombrages  qui 

reiivironnaient. 

J'ai  vu  sous  le  traachant  de  la  hache  aceree  , 

J'ai  vu  perir  I'lionneur  de  la  rive  sacree. 

Tes  chenes  sont  tombes ,  tes  ormeaux  ne  sont  plus, 

Sur  leur  front  jeune  encor  trois  siecles  revolu^ 

N'ont  pu  du  fer  impie  arreter  ravarice. 

D'cpincs  aujourd'hui  ta  grolte  se  herisse ; 

Ton  eau ,  jadis  si  pure  ,  et  qui  de  mille  flcurs 

Dans  son  cours  sinucux  nourrissait  les  couleurs, 

Ton  eau  se  perd  sans  gloire  au  sein  du  marecage. 

Fuyez,  lendres  oiseaux  ,  enfants  de  ce  bocage  , 

Fuyez  :  I'aspect  bideux  des  ronces ,  des  buissons  , 

Fletrirait  la  galle  de  vos  douces  chansons. 

Vous  ,  bergers  innocents  ,  vous  qui  dans  ces  retraite? 

Cachiez  les  doux  transports  de  vos  ardeurs  secretes , 

Oh  !  comme  voire  amour  deplore  ces  beaux  lieux  !     • 

De  vos  rivaux  jaloux  comment  trompcr  les  yeux  ! 

Et  moi ,  qui ,  mollement  eteijdu  sur  la  mousse, 

M'enivrais  quelquefois  d'une  extase  si  douce  , 

Helas  !  je  n'irai  plus  y  cadcncer  des  vers. 

II  faudra  que  j'oublie  ,  et  ces  ombrages  verts, 

Et  la  grotte  ou  du  jour'^e,  bravais  les  out/'ages  ,  etc. 

Ce  morceau  pouvait,  je  crois,  etre  meilleur;  mai3 
le  ton  et  les  mouvements  en  sont  naturels ,  et  la 
versification  n'est  pas  niauvaise,  malgre  quelqiies 
fautes.  U  fallait  sur-tout ,  pour  amener  les  outrages 
dujou/\,  doinier  une  epithete  au  jouf. 

Ihivcr  re.<me  ,  el  la  neijje 

O  '  <.J 

Suspenduc  en  rothcrs  dans  les  airs  quMlc  assiegc, 
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Oppose  aux  feux  du  jour  sa  grisaire  epaisscur. 
De  sa  chute  prochaiue  un  calme  precurseur 
S'est  empare  des  airs  :  ils  dorment  en  silence- 
La  nuit  vient :  I'aquilon  d'un  vol  bruyant  s'elance , 
Et  dechirant  la  nue  ou  pesait  enferme 
■  Get  ocean  nouveau  goutte  a  goutte  forme , 
La  neige  au  gre  des  vents  ,  comme  une  epaisse  laine  , 
Voltige  a  gros  flocons  ,  tombe  ,  couvre  la  plaine , 
Deguise  la  hauteur  des  chenes  ,  des  ormeaux , 
Et  confond  les  vallons,  les  chemins,  les  hameaux. 
Les  monts  ont  disparu  :  leur  vaste  amphitheatre 
S'abaisse  5  tout  a  pris  un  veteraent  d'albatre,  etc. 

Aux  rochers  pres  ,  qui  ne  peuvent  absolument  fi- 
«gUEer  que  les  brouilhirds  epais  qui  precedent  la 
neige ,  cette  description  est  generalement  bonne. 
L'auteur  y  a  emprunte  fort  a  propos  une  image 
tres  juste,  dat  nivem  sicut  lanam^  qui  est  dans  les 
Psaumes ,  mais  je  n'approuverai  pas  deguise  la  hau- 
teur, qui  ne  peint  rien. 

Pour  clore  ces  citations  ,  encore  un  morceau  sur 
les  beautes  et  les  ressources  de  I'hiver  dans  les  cli- 
mats  du  nord.  II  est  plus  original  que  les  derniers 
que  j'ai  rapportes,  et  il  a  de  I'eclat. 

Ges  climats  ,  il  est  vrai ,  par  le  nord  devastes  , 
Ainsi  que  leurs  horreui's  ont  aussi  leurs  beanies  , 
Dans  les  champs  ou  Tlrtis  a  creuse  son  rivage  ,  ^ 
Ou  le  Russe  vieillit  et  meurt  dans  I'esclavage, 
D'eternelles  forels  s'alongent  dans  les  airs. 
Le  jai ,  simple  roscau  do  ces  vastcs  deserts, 
S'inclinc  en  se  joiiant  sur  les  oaux  qu'il  dominc, 
Fierc  de  sa  blancheur  ,  la  sVijarc  I'herminc-, 


I20  ROUGHER. 

La  martre  s'y  revet  d'un  noir  eblouissant; 
Le  daim  sur  les  rochers  y  pait  en  bondissant; 
Et  I'elan  fatigue  ,  que  le  sommeil  assiege  , 
Baisse  son  boix  ranieux  ,  et  s'etend  sur  la  neige. 
Ailleurs  ,  par  des  travaux  et  de  sages  plaisirs  , 
L'bomiue  ,  bravant  i'hiver ,  en  charrae  les  loisirs. 
Le  fouct  dans  une  main  et  dans  I'autre  les  renes  , 
Voyez-le,  en  des  traineaux  emportes  par  deux  rennes, 
Sur  les  fleuves  durcis  rapidement  volA*. 
Voyez  sur  leurs  canaux  les  peuples  s'assembler  , 
Appeler  le  commerce,  et  proposer  I'echange 
Des  tresors  du  Catay ,  des  Sophis  et  du  Gauge. 
La  brillent  a  la  fois  le  luxe  des  metaux  , 
Et  la  soie  en  tissus ,  et  le  sable  en  cristaux  , 
Toute  la  pompe  enfin  des  plus  riches  contrees  \  • 

La  meme  quelquefois  les  plaines  etherees , 
Des  palais  du  niidi  versent  sur  les  frimas 
Un  eclat  que  le  ciel  refuse  a  nos  cliraats  : 
D'un  groupe  de  soleils  Tolympe  s  y  decore ,  etc. 

Renes  et  rennes ,  dont  I'un  est  tres  long  et  I'autre 
tres  bref,  riment  d'autant  plus  itial ,  que  les  deux 
mots  sont  plus  resscniblaiits.  C'est,  je  crois,  la  seule 
imperfection  de  ce  morceau  ,  qui  se  lermine 
aux  aurores  boreales  et  a  I'episode  dontj'ai  parle 
plus  haut.  Je  lie  le  transcrirai  pas  ,  parce  qu'il 
ii'est  qu'une  traduction ;  mais  cette  traduction  est 
elegante. 

iftxamen  des  notes  me  menerait  trop  loin ,  et 
n'est  pas  meme  du  sujet  qui  nous  occupe.  11  y  regne 
une  erudition  tres  peu  eclairee  et  une  philosophie 
tres  erronnee.  Roucher  a  voulu  s'y  mesurer  encore 
avcc  Racine  le  fils,  tians  la  traduction  en  vers  des 
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propheties  d'lsaie,  mais  fl  a  toujours  ete  malheii- 
reux  dans  celte  concurrence  qu'il  affecte  souvent. 
Quoiqu'il  ait  generalement  I'expression  plus  poeti- 
que  que  Louis  Racine,  il  ne  peut  guere  soutenir  le 
parallele  direct,  parce  que  ce  sont  toujours  des 
morceaux  d'elite  ou  Louis  Racine  a  ete  poete ;  et 
comme  il  a  infiniment  plus  de  gout  que  Roucher , 
I  et  qu'il  est  d'ordinaire  bien  meilleuV  versificateur  , 
il  I'ecrase  dans  ces  luttes  personnelles.  Ainsi ,  par 
exemple  ,  nulle  comparaison  entre  les  deux  passa- 
ges correspondants  des  deux  auteurs  sur  I'apologie 
de  I'ordre  physique  du  ijionde;  nulle,  dans  la  tra- 
duction des  plaintes  de  Milton  sur  la  perte  de  sa 
vue,  quoique  Roucher  avoue  franchement  qu'il  a 
\ou\u/aire  mieux  (fUe  lui ;  nulle,  sur-tout,  dans  la 
prophetic  d'lsa'ie ,  qui  etait  de  toute  maniere  au 
dessus  des  forces  de  Roucher.  II  ne  suffit  pas  ici  d'e- 
tre ce  qu'il  est  quelquefois,  poete  par  le  coloris;  il 
faut  I'etre  dans  toutes  les  parties  de  I'art,  et  les  plus  re- 
levees;  il  faut  elre  naturellement  monte  au  sublime 
des  pensees,  aux  grands  mouvements  de  I'ame  et  de 
I'imagination  a  I'elan  le  plus  rapide  a  la  fois  et  le 
plus  flexible;  et  de  plus  la  distance  des  idiomes  ori- 
ginaux  aux  notres ,  et  la  disparite  de  genie  entre 
la  poesie  hebraique  et  la  poesie  francaise ,  exigent 
le  gout  le  plus  sur  pour  adapter  I'une  a  Tautre ; 
et  ce  n'etait  pas  trop  du  grand  Racine  pour  cettc 
cntreprise.  Son  fils,  sansaller  jusque  la,  se  soutient 
du  moins  dans  sa  version  d'lsa'ie  a  un  degre  dont  il 
ne  tombe  jamais  :  il  y  a  partout  elegance  et  nombre, 
s'il  n'y  a  pas  toujours  elevation  et  force.  Dans  Rou- 
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cher,  il  n'y  a  lien  que  la»tluretc  baroque  d'lin  style 

tlecousu  ,  et  a  la  fois  plat  et  barbare  *.        • 

La.  Harpe  ,  Cours  de  Litterature. 

ROUSSEAU  (  Jean-Baptiste),  iie  a  Paris,  le  6 
avril  1670;  mort  aBruxelles,  le  17  mars  174^- 

La  vie  de  J.-B.  Rousseau  nous  offre  un  spectacle 
penible  :  nousy  voyons  le  talent  separe  de  la  vertu; 
beaucoup  de  gloire  et  peu  de  bonlieur.  On  s'etgnne 
d'untel  partage  autantqu'ons'en  afflige.  II  est  si  na- 
tural etsidoux  d'estimer  Tecrivain  que  Ton  admire! 
On  se  persuade  si  volontiers  qu'il  fut  heureux  et 
qu'il  meritait  de  Tetre  ! 

Rousseau  ,  qui  s'eleva  au  rang  de  nos  premiers 
poetes ,  etait  ne  dans  une  condition  obscure ,  dont 
il  eut  la  faiblesse  de  rougir.  Si  meme  il  fallait  en 
croiredes  traditions  assez  generalement  repandues^ 
mais  qui  pr.esentent  trop  d'incertitude,  et  qui  ont 
ete  trop  souvent  accueillies  et  propagees  par  1» 
haine  ,  pour  qu'on  puisse  leur  accorder  une  entiere 

*  En  examinant  Les  Mois  de  Roucher,  La  Harpe  est  rigoureax  sans  tUre 
injuste ;  mais  les  formes  de  son  langage  violent  toutes  les  convenances.  Com- 
ment ce  poerae ,  qu'il  dechire,  Tanete-t-il  plus  long-temps  que  vingt  autres 
poeraes  ensemble .''  Quel  plaisir  trouve-t-il  a  prolonger  durant  plus  de  cent 
pages,  non-senlement  des  chicanes  minutieuses,  mais  les  plus  ignobles  in- 
jures.'Comment  les  mots  deraison  ,  delire  ,  absiirdite ,  niaiserie ,  betise , 
tombent-ils  a  chaque  instant  de  sa  plume  ?  Ce  ton  convient-il  a  la  vraie  cri- 
tique !  Est-ce  la  le  style  de  Quintilien.'' 

M.-J.  CsEKrER,  Analyse  du  Lycvc  de  La  Harpe. 

J  Nous  aurions  voulu  pouvoir  abreger  cet  article  interminable  sur  un  poete 
d'un  ordrc-  iiifcrieur;  mais  la  forme  en  est  telle  qu'il  fallait  ou  le  mettre 
dans  son  enlier,  ou  le  ^pprimer.  Ayant  promis  de  donner  Le  Ljccc  dc 
I, a  llvpe ,  nous  avons  dii,  quoiquc  a  regret,  prendre  le  premier  parli. 

F. 
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confiance,  Rousseau  ,  dans  Tivressede  ses  premiers 
succes,  n'aurait  pas  craint  de  renier  I'honnete  arti- 
san auquel  il  devait,  avec  la  vie ,  le  bienfait  de  I'e- 
ducation. 

De  fortes   etudes  qui  tfti  inspirerent  de  bonne 
heure  le  goiit  de  I'antiquite ,  les  exeniples  et  les  le- 
mons des  plus  illustres  maitres  de  I'art ,  un  genie 
heureusement  ne  pour  les  vers  ,  lui  permirent  d'as- 
pirer,  jeune  encore,  a  occuper  sur  notre  Parnasse 
line  place  que  laissaient  vacante  la  mort  de  Racine  et 
la  vieillesse  de  Boileau.  Heureux,  si  plus  fidele  a 
I'imitation  de  ces  grands  hommes  ,  dont  il  se  pro- 
clamait  le  disciple,  il  n'eut  recherche  ,  comme  enx, 
'     qu'une  gloire  irreprochable  !  Mais  il  eut  le  malheui- 
'f   de  se   produire  a  une  epoque  peu   favorable  a  la 
A  vertu,  et  dont  son  caractere  et  son  talent  ne  res- 
sentirent  que  trop  I'influence.  Dans  ces  dernieres 
^     annees   du  siecle  de  Louis  XIV ,  ou  sous  le  voile 
^     d'une  piete  commandee  par  I'exemple  du  monarque 
^    se  cachaient  tant  de  desordres  et  de  dereglements  , 
'     Rousseau  voulut    contenter  a  la  fois  les  devots  et 
■     les  libertins.  Tandis  que  dans  un  langage  plein  d'e- 
\    legance  et  de  pompe  il   reproduisait  pour  les  pre- 
>     miers  les  cantiques  du  roi  prophete ,  il  renouvelait 
'-fj   pour  les  autres  avec  un  talent  dont  il  faut  deplorer 
^     I'abus,  les  obscenites  de  Marot :  c'etait  tour  a  tour, 
comme  le  lui  reprochait  une  satire  du  temps,  Pe- 
»     trone  a  la  ville ,  et  David  a  la  cour  ;  lui-meme  tirait 
*l   vanite  de  son  double  personnage;  il  se  vantaithau- 
tement  de  composer  sans  devotion  des  poesies  pieu- 
scs  ,  comme  il  en  composait  trubscenes  sans  libcrti- 


J  24  ROUSSEAU.  ^J.-B.) 

iiage  :  ses  epigrammes  dtaient,  disait-il,  les  gloria 
patri  de  ses  psaumes.  Rousseau  ne  voyait-il  pas 
qu'eii  faisaiit  de  la  poesie  une  forme  indi|ferente 
propre  a  revetir  a  son  phoix  les  plus  nobles  inspi- 
rations de  la  religion  et^e  la  morale ,  et  les  plus 
lionteuses  depravations  du  coeur ,  il  se  reduisait  a 
n'etre  qu'un  habile  ouvrier  de  sons  et  de  paroles , 
im  grand  versificateur?  11  n'est  point  de  veritable 
enthousiasme  sans  une  conviction  profonde;  et  Ton 
ne  pent  douter  que  ,  par  cette  sorte  de  scepticisme 
litteraire,  Rousseau  n'ait  borne  lui-meme  I'essorde 
son  genie. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  I'eclat  de  ses  succes  poetiques 
le  mit  de  bonne  lieure  en  reputation.  II  avait  k  peine 
vingt  ans ,  qu'il  etait  deja  recherche  par  les  person- 
nes  du  plus  haut  rang  et  du  gout  le  plus  delicat. 
Plusieurs  meme  s'empresserent  de  se  I'attacher.  On 
doit  citer  parmi  les  principaux  protecteurs  de  sa 
jeunesse  I'ambassadeur  de  France  en  Danemarck 
Bonrepeaux,  le  baron  de  Breteuil,  le  marechal  de 
Tallard.  Lorsque ,  dans  Tannee  1697,  ce  dernier  fut 
iiomme  a  I'ambassade  d'Angleterre ,  Rousseau  I'ac- 
compagnadans  cette  mission  en  qualite  de  secretai- 
re. Son  sejour  a  Londres  lui  valut  I'amitie  de  Saint- 
Evremont ,  qui  sut  des-lors  apercevoir  tout  le  me- 
rite  du  jeune  poete.  A  son  retour  dans  sa  patrie  , 
Rouille ,  directeur  des  finances,  le  prit  aupres  de 
lui.  ll  le  suivait  partout ,  dit  un  de  ses  biographes, 
«  vivant  tranquille  au  milieu  de  la  grandeur,  culti- 
«  vaut  les  muses  a  la  cour ,  et  negligeant  la  fortune 
«  dans  le  sein  des  finances,  w  Ce  fut  sans  doute  vers 
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cette  epoque  que  le  ministre  Chamillard  lui  offrit 
line  direction  des  fermes  generales  en  province. 
Rousseau  refusa  cette  place,  qu'il  jugeait  j^u  com- 
patible avec  la  dignite  et  I'independance  de  rhomme 
de  lettres.  C'est  du  moins  ainsi  qu'il  s'en  explique 
dans  des  vers  adresses  a  I'abbe  de  Chaulieu,  et  que 
cette  circonstance  peut  avoir  inspires.  II  parait  que, 
dans  la  suite,  il  trouva  moyen d'accorder  ce  qui  lui 
avait  d'abord  semble  inconciliabie,  en  acceptant  un 
emploi  de  finance ,  dont  il  fit  exercer  les  fonctions 

I  par  un  autre.  • 

On  ne  doit  pas   du  reste  adopter  legerement  ce 
5    fait,  qui  ne  se  trouve,  je  crois,  consigne  que  dans 
t;    les  libelles  publics  contre  Rousseau,  et  qui  n'a  pour 
garant  q^ie  la  veracite  un  peu  suspecte  de  ses  enne- 
mis.  Cependant,   sa  fortune  croissait   avec  sa  re- 
1    nommee:  regarde  avec   justice  comme   le  premier 
J    poete  de  son  temps, 'les  faveurs   de  la  cour  et  les 
i    distinctions  litteraires  semblaient  venir  le  chercher: 
P    il  avait  ete  recu  membre  de  I'Academie  des  inscrip- 
1    tions  et  belles-lettres,  et  les  suffrages  du  public  lede- 
signaient  d'avance  comme  le  successeur  de  Boileau 
a  I'Academie-Francaise  :  on  ne  doutait  guere   que  , 
par  le  credit  dont  il  jouissait,  il  n'obtint  en  meme 
temps  la  pension  dece  grand  poete,  qui  du  reste  ne 
pouvait  trouver,    dans  la  republique  des  lettres, 
de  plus  direct  et  de  plus  legitime  heritier.   Une 
querelle  deplorable,    dans  laquelle  lengagerent, 
comme  al'envi,   la  malignite  de  ses  ennemis,  et 
les  malheureux  penchants  d'un  esprit  porte  a  la 
jalousie  et  a  la  medisance ,  vint   troubler,   pour 
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loujours,  le  cours  d'uno  vie  jnsqu'alors  si  prospc»rev 
Le  gout  (les  Icttres,  et  cles  relations  qu'elles  for- 
ment  eutre  ceux  qui   les  cultivent,  reunissait ,   a 
cette  epoque  ,  dans  un  des  cafes  de  Paris  ,  un  petit 
cercle  d'ecrivains  et  d'amateurs,  sorte  de  Parnasse, 
surlequel  regnaient  Rousseau  et  son  rival  LaMotte. 
lis  n  y  regnaient  pas  fort  paisiblement ;  et  de  pe- 
tites  factions,  dont  ils  etaient  les  chefs,  agitaient 
sai^  cesse  cet  empire ,  ou  plutot  cette  democratic 
litteraire,  Rousseau  en  voulait  beaucoup  a  La  Motte, 
auquel  il   se    sentaif  avec  raison  superieur   dans 
Tart  des  vers,  et  qui  cependant  I'emportait  sur  lui, 
dans  le  monde,  par  la  douceur  de  ses  moeurs,  I'a- 
grement  de  ses  manieres,  Toriginalite  de  son  esprit. 
La  chute  de  quelques-unes  de  ses  comedies  el  de 
ses  opera ,  les  critiques  pen  mesurees  dont  ces  di- 
vers ouvrages  furent  I'objet  dans  les  entretiens  du 
cafe  ,  ajouterent  encore  a  I'av-ersion  que  Rousseau 
avait  concue  pour  La  Motte  et  ceux  qui  le  soute- 
naient.  Une  occasion  se  presenta  de  donner  cpurs 
a  sa  haine ,  qui  lui  avait  deja  inspire ,  contre  ses 
adversaires',  plus  d'une  epigramme.  L'opera  (\'He- 
sione  venait  d'etre  represente  avec  un  grand  succes. 
Rousseau  fit ,  sur  un  air  du  prologue  de  cet  opera,- 
air  qui  etait  apparemment  devenu  populaire,  cinqi 
couplets  affreux  contre  les  auteurs  des  paroles,  de 
la  musique  et  du  ballet.  Convaincu  bientot  d'avoir 
compose  ces  couplets,  il  fut  oblige,  par  la  clameur 
generale,de  se  bannir  lui-meme  du  cafe,  souleve  con- 
tre lui.  i^enouveaux  couplets  suivircnt,  non  moins 
offensants   que  les  premiers,  et  qu'on  lui  attribujj 
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assez  natiirellement ,  quoique  rien  ne  prouvat  qu'il 
en  fut  reellement  rauteiir.  Ce  scandale  se  renoiivela 
plus  d'une  fois  pendant  I'espace  de  dix  annees ,  et 
le  nombre  des  couplets  satyriques  allait  toujours 
grossissant,   lorsqu'en    1  710  plusieurs  habitues  du 
cafe  de  la  veuve  Laurent  rerurent  un  envoi  denou- 
veaux  couplets,  qui  surpassaient  en  infamie  tout 
ceux  qui  les   avaient  precedes.   Un    cri   d'horreur 
et  de  rage  s'eleva  cgntre  Rousseau.  Un   militaire  , 
nomme  Lafaie,  cruellement  insulte  dans  ces  horri- 
bles satires ,  maltraita ,  en  public ,  de  la  maniere  la 
plus  olfensante,  celui  qu'il  regardait ,  a  tort  ou  a 
raison,  comme  I'auteur  de  son  injure.  Tous  deux 
rendirent  plainte  devant  les  tribunaux ;  Rousseau 
centre  les  voies  de  fait  de  Lafaie  ,  Lafaie  contre  les 
-    diffamations  qu'il  croyait  devoir  reprocher  a  Rous- 
1   seau.  Cette  premiere  affaire  se  termina  par  un  de- 
j   sistement   reciproque  ,  qui  pouvait   bien    garantir 
.  Rousseau  des  suites  d'une  action  judiciaire,  mais 
;   qui  ne  retablissait  nuUement  son  honneur  fletri 
;   par  un  outrage  public  et  par  les  plus  odieux  soup- 
.    90ns.  II  crut ,  ou  du  moins  pretendit  avoir  decou- 
;    vert  que  Saurin ,  de  TAcademie  des  sciences ,  etait 
coupable  du  crime  dont  on  I'avait  lui-meme  charge. 
II  produisit  meme  contre  celui  qu'il  voulait  perdre, 
;    un  temoin  qu'on  I'accusa'par  la  suite  d'avoir  se- 
r    duit.  Le  proces,  porte  au  Chatelet,  passa  au  parle- 
r    ment ,  ou  Saurin  n'eut  pas  de  peine  a  se  laver  d'une 
.    imputation  si  peu  vraisemblable.  Du  role  d'accuse 
is    il  passa  bientot  au  role  d'accusateur ,  et  poursuivit 
'    Rousseau  comme  libel liste  et  suborneur  de  temoins. 
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lloiisseau  prevint  par  la  fuite  Jes  suites  de  cette  af- 
faire. 11  flit  condamne  par  contumace ;  et  im  ar- 
ret, rendu  le  7  avril  1712,  le  bannit  a  perpetuite 
du  royaume.  .  ** 

Voilaen  substance  les  faits  priucipaux  de  ce  pro- 
ces  colebre  ,  qui  a  donne  lieu  a  un  si  grand  nom- 
bre  d'opinions  diverses,  et  dont  tant  de  discussions 
n'ont  nuliement  eclairci  robscurite.  11  reste  encore 
a  decider  lequel ,  de  Saurin  ou  de  Rousseau ,  etait 
coupable,  si  meme  quelqu'un  deux  I'etait.  Rien, 
dans  Saurin  ,  ne  montre  qu'il  ait  pu  se  porter  a  un 
. pareilacte  de  noirceur,  et  sa  justification  p^esente 
d'ailleurs  tons  les  caracteres  de  I'evidence.  Rousseau 
pouvait  etre  soupconne  a  plus  juste  titre  :  sa  me- 
chancet^  connue,  ses  nonibreuses  epigrammes  con- 
tre  ses  ennemis,  et  meme  centre  ses  amis,  I'obs- 
cenlte  d'un  assez  grand  nombre  de  ses  poesies,  le 
tort  fort  grave  d'avoir  autrefois  donne  Texemple  el 
le  modele  de  ces  infames  satires ,  dont  le  scandale 
setait  perpetue  pendant  dix  annees;  tout  cela  ele- 
vait  contre  lui  un  prejuge  fort  defavorable  et  sous 
lequel  il  succomba.  11  faut  pourtant  remarquer 
que  Taction  qui  lui  fut  reprochee  aurait  ete  aussi 
deraisonnable  que  criminelle,  puisqu'il  ne  pouvait 
guere  manquerd'enetre  soupconne,  et  que  la  suite 
infaillible  d'un  pareil  solipron  etait  de  lui  fermer 
I'entree  de  TAcademic-Francaise,  a  laquelle  il  etait 
pres  d'arriver  ,  et  de  le  frustrer  en  meme  temps  de 
la  pension  de  Boileau ,  qu'il  etait  a  pen  pres  sur 
d'obtenir  mic  fois  qu'il  strait  reru  academicien. 
Peut-on   supposcr   raisonnablemcnt   qu'il    ait    ete 
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aveugle  par  la  haine  ,  an  point  de  con|^romettre  , 
pour  la  satisfaire ,  toutes  ses  esperances.  On  doit 
en  outre  regarder  comme  un  argument  assez  fort, 
en  faveur-de  son  innocence ,  le  desaveu  constant 
qu'il  fit  toute  sa  vie  et  qu'il  repeta  a  son  lit  de 
mort,  de  ces  infames  couplets.  Les  preuves  que  Ton 
a  j^etendu  trouver  dans  les  couplets  eux-memes , 
soit  contre  Rousseau  ,  soit  contre  Saurin  ,  sont 
d'ailleurs  tout-a-fait  insuffisantes.  Nous  ne  pouvons 
mieux  faire  que  de  cite»  a  cette  occasion  les  paro- 
les d'un  de  nos  plus  judicieux  et  de  nos  plus  spiri- 
tuels  ecrivains  *,  qui  a  repandu  recemment  sur  ce 
sujet  les  lumieres  d'une  critique  eclairee,  et  que 
nous  avons  4u  suivre  plus  d'une  fois  dans  cette 
courte  notice.  «  La  mechancete  sans  genie  ,  dit  fort 
«  bien  M.  Auger,  pent  s-'elever  jusqu'a  cette  ener- 
«  gie  satirique;  le  genie  mechant  pent  s'abaisser 
«  jusqu'a  cette  rage  brutale  et  grossiere ;  quant  aux 
«  fautes ,  si  I'ignorance  pent  les  commettre,  le  ta- 
«  lent  peut  aussi  les  feindre.  »  L'opinion  la  plus 
vraiseinblable  qu'on  puisse  se  former  sur  cette  de- 
plorable affaire ,  est  celle  qu'a  cru  devoir  proposer 
I'habile  critique  que  nous  venons  de  citer.  II  pense, 
avec  une  grande  apparence  de  raison,  que  ni  Sau- 
rin,  ni  Rousseau ',  ne  furent  coupables  du  crime 
dont  ils  s'accuserent  mutuellement ,  et  qu'il  le  faut 
attribuer  «  a  quelque  mechant  obscur  ,  ami  du 
«  scandale  et  du  trouble,  qui  se  sera  fait  un  affreux 

M.  Auger,   de  I'Acadeuiie-Fraricaise,  dans  un  Essai  biograpkiqne  ec 
critique  sur  J.-B.  Rousseau  ,  mis  en  tete  de  la  jolie  edit,  in-32  des  QEuvres 
poetiques  de  cet  autenr,  pnbliee  en  1823  parle  libiaire  Lefevre. 
XXV.  '  *  9 
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«  plaisir  il^lancer  fiirtivement  ce  brandon  de  dis- 
«  corde  au  milieu  dlionimes  deja  desunis  et  ai- 
«  £;ris  les  uns  centre  les  autres.  v 

Rousseau  passa  dans  I'exil  le  reste  de-salongue 
vie,  oblige  sans  cesse  de  chercher  d'etats  en  etats, 
en  Suisse,  en  Allemagne,  en,  B'landre,  en  Angleterre, 
en  Hoilande,  de  nouvelles  retraites,  de  nouve^x 
protecteurs.  II  fut  d'abord  recueilli  par  le  comte  Du 
Luq,  ambassadeur  de  France  en  Suisse,  auquel  sa 
reconnaissance  a  consacr(>run  de  ses  plus  admira- 
bles  ouvrages.  II  trouva  ensuite  a  Vienne,- aupres 
du  prince  Eugene,  qti'il  adememechante  en  beaux 
vers,  uh  secourable  appui.  Oblige  bientot  de  renon- 
cer  a  cet  asyle,  il  se  retira  a  Bruxelles.,  ou  ses  der- 
nieres  annees  s'ecoulerent  au  milieu  de  quelques 
amis  genereux.  C'est  la  qu'en  1722,  il  eut  avec 
Voltaire  cette  funeste  entrevue,  qui  les  anima  I'un 
contre  I'autre  d'une  haine  si  longue  et  si  vive.  On 
sait  qu'apres  s'etre  fait  mutuellenient  confidence  de 
plusieurs  pieces  de  poesie,  ils  passerent  des  temoi- 
gnages  d'estime  qu'ils  s'etaient  d'abord  adresses,  a 
des  observations  piquantes^  a  des  sarcasmes  amers, 
dont  aucun  deux  ne  perdit  jamais  le  souvenir.  De 
quel  cote  furent  les  premiers  torts  ?  C'est  ce  qu'on 
ne  peut  trop  decider.  Rousseau  ,•  dans  cette  occa- 
sion ,  fit  parade  d'un  zele  dont  on  peut  soupconner 
la  sincerite ,  k  defendre  la  religion  attaquee  par 
Voltaire.  Il  est  permis  de  penser  que ,  dans  le  de- 
clin  de  I'age  et  du  talent,  il  ne  put  voir,  sans  une 
secrete  jalousie,  im  jeune  poete  dont  I'eclat  nais- 
sant  allait  bientot  effacer  son  ancienne  renommee. 
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Oil  n"'ainie  po^t  son  heritier,  et  Rousseau  ue  sut 
pas  assez  degjuiser  ce  sentiment ,  que  Voltaire  se  fit 
un  jeu  d'augmenter  paria  malignite  de  ses  epigrani- 
mes.  II  etait  du  I'este  dans  sa  destinee  d'avoirpoui- 
ennemis  Ja  plupart  des  hommes  de  lettres  ses  con- 
temporains,  et  cela  seul  devrait  sans  doute  donner 
une  assez  mauvaise  idee  de  son  caractere,  si  I'on 
ne  pouvait  objecter  pour  sa  defense ,  qu'il  sut  ob- 
tenir  et  conserver  I'amitie  de  Rrumoy ,  de  Roilin  , 
de  L.  Racine,  de  dOUvet,  et  de  plusieurs  autres 
ecrivains  ,  dont  I'estime  protege  sa  memoire  aupres 
de  la  posterite.  Les  dernieres  annees  de  Rousseau 
ne  nous  offrent  d'autres  evenements  que  les  efforts 
inutiles  quil  tenta  pour  obtenir  ou  la  revision  de 
son  proces ,  ou  son  rappel.  Apres  un  sejour  de  quel- 
ques  mois  qu'il  fit  ^cretement  a  Paris,  pour  solli- 
I  citer  de  plus  pres  un^  faveur  qu'il  ne  put  obtenir, 
il  lui  fallut  regagner  son  exil,  ou  ses  infirmites  et  ses 
chagrins  le  conduisirent  promptement  au  tombeau. 
P'iron  fit  pour  lui  cette  epitaphe ,  qui  merite  d'etre 
conservee  : 

Ci  git  rillustre  et  malheureux  Rouseau  : 
Le  Brabant  fut  sa  tombe  et  Paris  son  berceau. 

Voici  Tabrege  de  sa  vie, 
#  Qui  fut  trop  longue  de  moitie  : 

II  fut  trente  ans  digne  d'envie ,  ^ 

Et  trente  ans  digne  de  pitie. 

%es  ouvrages  qu'il  produisit  pendant  cette  der- 
niere  et  douloureuse  moitie  de  sa  vie,  sont  pour  la 
plupart  fort  au  dessous  de  son  talent ,  et  n'honorent 

9- 
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point  son  caractere.  I.a  conscience  c|^  ses  torts,  on 
du  moins  de  son  opprobre ,  avait  fletri  son  imagi- 
nation, et  il  n'etait  plus  inspire  que  par  le  senti- 
ment de  Tenvie  et  de  la  haine,  par  le  desir  de  la 
vengeance.  Voila  les  muses  qu'il  inv.oquait,  lorsqu'il 
ecrivait  ses  Allegories ,  insipides  et  froides  compo- 
sitions, que  n'oiit  pu  rechauffer  les  fureurs  dont 
I'auteur  ^Hait  anime.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  s'y  ren- 
contre encore  quelques  morceaux  qui  rappellent 
son  talent  pour  la  versification;  mais  ces  morceaux 
sont  tres  rares,  et  peu  de  lecteurs  osent  prendre  la 
peine  de  les  chercher.  On  peut  en  dire  autant  de 
ses  Epitres ,  qui  n'offrent  guere  autre  ^hose  que  des 
lieux  communs  rebattus,  des  images  incoherentes  , 
mie  diction  penible,  incorrecte,  triviale,  et  que  ra- 
baisse  encore  I'usage  affecte  du»vieux  langage.  Rous- 
seau, qui  avait  autrefois  reoherche ,  avec  trop  de  « 
soin  peut-etre ,  I'elegance,  I'eclat,  Tharmonie  de 
Texpression  ,  semblait  se  piaire  a  remplacer  toutes 
ces  qualites  par  les  defauts  opposes.  C'est  un  caprice 
bizarre  ,  que  Ton  a  peine  a  comprendre;  et  Ton  se- 
rait  tente  d'appliquer  a  s«n  style  ce  que  dit,  de  la 
toilette  de  son  maitre  ,  le  valet  du  Metromane  : 

II  se  neglige  trop  ,  ou  se  pare  a  Texces. 

4 
Il  est  a  peu  pres  inutile  de  faire  mention  de  ses  co- 
medies et  de  ses  opera,  productions  oubliees  des 
leur  naissance,  et  qui  grossissent  inutilement  le  re- 
cueil  de  ses  OEuvres  completes.  Ce  serait  memeifer- 
vir  les  interets  do  sa  gloire  que  de  reduire  le  volume 
de  cette  collection ,  et  de  n'y  comprendre  que  les 
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productions  qui  forment  ses  veritables  litres,  ceux 
qui  ont  fixe  son  rang  parmi  les  grands  ecrivains  dont 
s'iionore  notre  litterature  :  ses  Epigrammes ,  que  la 
pudeur  reprouve  trop  souvent,  mais  qui  sont  pres- 
que  toujours  avou^es  par  le  gout;  petites  composi- 
tions oil  il  se  montre  veritablement  inimitable  par 
la  franchise  et  la  vivacite  du  trait,  la  concision  des 
tours,  I'energie  des  mouvements,  la  gaiete  de  I'ex- 
pression ;  ses  Psaumes ,  ou  Ton  retrouve  I'onclion 
des  livres  saints ;  ses  Odes  et  ses  Cantates  sur-tout, 
auxquelies  on  reprocbe  avec  quelque  justice  de 
manquer  d'invention,  qui  sont  moins  remarquables, 
peut-etre  par  Tinspiration  et  I'enthousiasme,  que 
par  la  perfection  du  gout ,  mais  qui  sont  incompa- 
rables  sous  ce  rapport ,  et  qui ,  par  I'art  infini  de  la 
versification ,  par  le  choix  judicieux ,  la  distribution 
harmonieuse  des  idees  ,>cles  images ,  des  expressions , 
des  mouvements ,  meritent  d'etre  placees  au  nombre 
des  monuments  les  plus  parfaits  deaiotre  langue  *. 

H.   Patin. 
JUGEMENTS  **. 

I. 

On  lie  peut  disputer  a  Rousseau  d'avoir  connu 

*  L'edition  la  plus  estimee  des  OEnvres  de  Rousseau  esfcelle  qn'a  publiee 
M.  ArtUff  avec  an  Coinmentaire  historique  et  litterair-e  ,  precede  d'nn  nou- 
vel  Essai  siir  la  vie  et  les  ecrits,  de  I'auteur ,  Paris  ,  Lefevre  1820,  5  vol. 
in-8°.  Le  meme  critique  a  donne  les  OEnvres  poetiqites  de  J.-B.  Roasseaa, 
avec  an  Commentaire ,  Paris,  Lefevre,  1824,  -i.  vol.  in-80  vol.  qui  font 
partie  de  la  belle  Collection  des  Classiques  francais. 

**  f'ojez  les  jngements  de'Marmontel  si^r  J.-B.  Rousseau  ,  art.  Odk  et 
EriTRK.  Nous  ne  saurions  trop  engager  nos  lecteucs  a  consnlter  I'excel- 
lent  cooUnentaire  de  M.  Aiuar  sur  ce  poete. 
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parfaitement  le  mecanisme  ties  vers.  Egai  peut-etre 
a  Despreaiix  par  cet  eiuiroit ,  on  pourrait  le  mettre 
a  cote  de  ce  grand  honiiiie  ,  si  celui-ci,  ne  a  I'aurore 
du  bon  gyut,  n'avait  ete  le  maitre  de  Rousseau  et 
detous  les  poetes  de  son  siecle. 

Ces  deux  excellents  ecrivains  se  sont  distingues 
Tun  et  I'autre  par  Tart  difficile  de  faire  regner  dans 
les  vers  une  extreme  siniplicite,  par  le  talent  d'y 
conserverle  tour  et  le  genie  de  notre  langue,  et  en- 
fin  par  cette  harmonic  continue ^ans  laquelle  il  n'y 
a  point  de  veritable  poesie.* 

On  leur  a  reproche,  a  la  verite,  d'avoir  manque 
de  delicatesse  et  d'expression  pour  le  sentiment.  Ce 
dernier  defaut  me  parait  peu  considerable  dans  Des- 
preaux ,  parce  que  s'etant  attache  unique^gnent  a 
peindre  la  raison  ,  il  lui  suffisait  de  la  peindre  avec 
vivacite  et  avec  feu ,  comme  il  a  fait  :  maisl'expres- 
siondes  passions  ne  lui  etait  pas  necessaire. 

•II  n'est  pas  ta*it-a-fait  si  facile  dejustifier  Rousseau 
a  cet  egard.  L'ode  etant ,  comme  il  dit  lui-meme,  le 
veritable  champ  du  pathetique  et  du  sublime ,  on 
voudrait  toujours  trouver  dans  les  siennes  ce  haul 
caractere.  Mais  quoiqu'elles  soient  dessinees  avec 
une  grande  noblesse ,  je  ne  sais  si  elles  sont  toutes 
assez  passionnees.  J'excepte  quelques-unes  gi.e  ses 
odes  sacrees  ,  dont  le  fonds  appartient  a  de  plus 
grands  maitres.  Quant  a  celles  qu'il  a  tirees  de  son 
propre  fonds,  il  me  semble  qu'en  general  les  fortes 
images  qui  les  embellissent ,  ne  produisent  pas  de 
grands  mouvements,'  et  n'eiitent  ni  la  jMlic  ni  IV-- 
toiiiirmonl  ,  ni  la  crainlc ,  ni  ce  oombre  saisisseraent 
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que  le  vrai  sublime  fait  naitre 

11  est  torabe'quelquefois  dans  le  defaut  de  ces  poe- 
tes  qui  semblent  s'etre  pr'opose  dans  leurs  ecrits, 
nan  d'exprimer  plus  fortement  par  des  images  deS 
passions  violentes,  mais  seulement  d'assembler  des 
images  magnifiques ,  plus  occupes  de  chercher  de 
grandies  figures  que  de  faice  naitre  dans  leurs 
ame  de  grandes  pensees.  Les  defenseurs  de  Rous- 
seau repondent  qu'il  a  surpasse  Horace  et  Pindare, 
auteurs  illustres  dans  le  merae  genre ,  et  de  plus 
•rendus  respectables  par  I'estime  dont  ils  sont  en 
"possession  depuis  tant  de  siecles.  Si  cela  est  airisi , 
je  ne  m'etonne  done  .point  que  Rousseau  ait  em- 
porte  tous  les  suffrages.  On  ne  juge  que  par  com- 
paraison  d^  toutes  choses,  et  ceux  qui  font  mieux 
que  les  autres  dans  leur  genre ,  passent  toujours 
pour  excellents ,  perscnne  n'osant  leur  contester 
d'etre  dans  le  bon  chemin.  II  m'appartient  moins 
qu'a  tout  autre  de  dire  que  Rousseau  n'a  pu  attein- 
dre  le  but  de  son  art ;  mais  je  crains  bien  que  si  on 
n'aspire  pas  a  faire  de  I'ode  une  imitation  plus  fidele 
de  la  nature,  ce  genre  ne  demeure  enseveli  dans 
une  espece  de  mediocrite. 

S'il  m'est  permis  d'etre  sincere  jusqu'a  la  fin  , 
j'avoueraique  je  trouve  encore  des  pensees  bien 
fausses  dans  les  meilleures  odes  de  Rousseau.  Cette 
fameuse  Ode  a  la  Fortune ,  qu'on  regarde  comme  le 
triomphe  de  la  raison ,  presente ,  ce  me  semble  ,  peu 
de  reflexions  qui  ne  soient  plus  eblouissantes  que 
solides V 
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Je  lie  dirai  rien  des  Allegories  et  de  quelqiies  au- 
tres  ouvrages  de  Rousseau.  Je  n'oserai;?  sur-tout  ju- 
ger  d'aucun  ouvrage  allegorique,  parce  que  c'est 
un  genre  que  je  n'aime  pas  :  maisje  louerai  volon- 
tiers  ses  ^pigrammes^  oil  Ton  trouve  toute  la  naive- 
te (Je  Marot  avec  une  energie  que  Marot  n'avait  pas. 
Je  louerai  des  morceaux  admirables  dans  seS  £pi- 
tres,  ou  le  genie  de  ses  l^pigrammes  se  fait  singulie- 
rement  apercevoir.  Mais  en  admirant  ces  morceaux, 
si  dignes  de  I'etre,  je  ne  puis  m'empecher  d'etre 
choquede  la  grossierete  insupportable  qu'on  remar-* 
que  en  d'autres  endroits , 

Je  hasarderai  encore  ici  une  reflexion  :  c'est  que  le 
vieux  langage  employe  par  Rousseau  dans  ses  meil- 
leures  Epitres ,  ne  me  parait  ni  necessaire  pour 
ecrire  naivement,  ni  assez  noble  pour  la  poesie. 
C'est  a  ceux  qui  font  profession  eux-memes  de  cet 
art  a  prononcer  la-dessus. 

'Vauvenargues  ,  Reflexions  critiques 
sur  quelques  poetes. 

ir. 

On  commence  a  lui  donner  le  nom  de  grand ,  et 
cette  distinction  qu'il  merite  ,  n'est  pas  inutile  pour 
empecher  de  le  confondre  avec  d'autres  auteurs 
qui  ont  porte  le  meme  nom  que  lui.  II  a  ete  I'Horace 
de  la  France. 

Ses  Otles^  a  I'exception  d'un  petit  nombre,  sont 
un  des  plus  precieux  monuments  de  poesie  que  nous 
ayons  dans  notre  langue,  etdemeureront  a  jamais  le 
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inodele  de  ce  beau  genre ,  le  plus  difficile  de  tous 
apres  le  poeme  epique,  parce  qu'il  exige  a  peu  pres 
les  memes  conditions,  Tenthousiasme  et  le  genie. 

Nous  n'avons  rien,  dans  un  genre  qui  est  a  peu 
pres  le  meme ,  de  plus  acheve  que  ses  Cantates ,  et 
elles  atterident  encore  le  musicien  de  genie,  qui 
saura  s'immortaliser  en  associant  Jes  richesses  de 
son  art  a  ces  tresors  de  poesie.  Quelques-unes  de 
ses  cantates  ne  sont  que  sublimes;  le  plus  grand 
nombre  respire  la  volupte ,  et  tiendra  lieu  d'un  re- 
proche  eternel  a  ceux  qui  out  accuse  Rofisseau  de 
n'avoir  pas  connu  la  delicatesse,  le  sentiment  et 
les  graces.  Ses  allegories ,  pleines  de  raison  et  de 
saiire  philosophie ,  deposerontde  meme  contre  ceux 
qui  ont  ose  dire  que  ce  poete  avait  peu  pense.  Nous 
n'avons  pas  ^ Epigrammes  comparables  a  celles  de 
Rousseau  par  le  sel  attique,  par  la  finesse  ou  la 
naivete  piquante ,  par  la  justesse  et  I'energie  de  I'ex- 
pression ;  enfin  par  cet  art  si  peu  comr?  un  de  ne 
jamais  employer  un  seul  mot  inutile  :  du  raoins  au- 
cun.  auteur  n'en  a-t-il  fait  un  aussi  grand  nombre 
qui  remplisse  toutes  ces  conditions. 

On  aurait  les  memes  eloges  a  faire  de  ses  ^pitres^ 
s'il  n'y  regnait  quelquefois  trop  de  recherche  et 
d'aifectation.  La  satire  y  est  phis  amere  ,  et  par 
consequent,  moins  enjouee  et  moins  firie'qu'elle  ne 
Test  dans  Boileau.  Mais  depuis  la  mort  de  ce  der- 
nier, la  sottise  reparaissait  avec  tant  de  succes , 
les  cori'upteurs  du  gout  se  reproduisaient  avec 
tant  d'audace ,  et  la  litterature  etait  livree  a  tant 
d'innovateurs  sans  merite,  que  Ton  doit  peut-etre 
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pardoiiiicr  a  Rousseau  d'avoir  substitue  le  ton  do 

Juvenal  a  celui  d'Horace. 

Palissot,  Mernoires  sur  laLiUi-rature. 


in. 


La  carriere  de  J.-B.  Rousseau,  prolohgee  assez 
avant  dans  ce  siecle  ,  son  nom  si  souvent  mele  avec 
celiii  do  Voltaire,  et  le  malheureux  eclat  de  leurs 
querelles,  nous  ont  accoutumes  a  le  compter  parmi 
les  poetes  qui  appartiennent  a  I'age  present.  II  n'en 
est  pas  ntoins  vrai  que  le  siecle  de  Louis  XIV  peut 
le  reclamer  avec  plus  de  justice.  Rousseau,  ne  en 
1 67 1,  disciple  de  Despreaux,  et  qui  eut  I'avantage 
precieux  de  Iravailler  vingt  ans  sous  les  yeux  de  ce 
grand  maitre,<^o«^  il apprit, nous  dit-il  lui-meme, 
tout  ce  quil  savait  6«  poe^^e,  Rousseau  avait  fait, 
avant  la  mort  de  Louis  XIV,  laplupart  des  ouvra- 
'  ges  qui  le  mettent  au  nombre  de  nos  ecrivains  clas- 
siques.  Scj^  Psaumes ,  ses  belles  Odes ,  ses  Cantates, 
avaient  paru  avant  la  fatale  epoque  de  1710,  qui  I'e- 
loigna  de  la  France,  et  qui,  en  commencant  ses 
malheurs ,  parut  marquer  en  nieme-temps  le  declin 
de  son  genie.  U  est  done  juste  de  ranger  la  poesie 
lyrique,  dans  laquelle  il  r.'a  point  de  rival,  parnn 
les  litres  de  gloire  qui  sont  propres  au  siecle  dont 
je  retrace  le  tableau. 

Rousseau  en  eut  tons  les  caracteres  dans  le  genre 

ouil  aexcelle,  riieureuse  imitation  des  Anciens ,  la 

fidelite  aux  bons  pruicipesja  purete  dii  langage  ot 

du  gout.  Dieu  vous  benira^  lui  disait  le  marquis  ilr 

La  Faro,  car  vous faitcs  bicn  des  vers.  Malgre  ccltr 
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prediction ,  il  eprouva  bientot  que  si  le  talent  d'e- 
crire  en  vers  est  un  beau  present  de  la  nature ,  ce 
n'est  pas  toujours  une  benediction  du  ciel. 

Bien  des  gens  regardent  ses  Psaumes  comme  ce 
qu'il  a  produit  de  plus  parfait :  c'est  au  moin^  ce 
qu'il  parait  avoir  le  plus  tr^vaille ;  mais  son  talent 
est  plus  eleve  dans  ses  Odes  et  plus  varie  dans 
ses  Cantates. 

La  diction  de  ses  Psaumes  est  en  general  elegante 
et  pure,  et  souvent  tres  poetique.  Il  s'y  occupe  d'au- 
tant  plus  du  choix  des  mot§  ,  qu'il  a  moins  a  faire 
pour  celui  des  idees.  Ses  strophes ,  de  qiielque  me- 
sure  qu'elles  soient,  sont  toujours  nombreuses,  et  il 
connait  parfaitement  I'espece  de  cadence  qui  leur 
convient.  C'est  peut-etre  de  tons  nos  poetes  celui  qui  a 
leplus  travaille  pour  I'oreille,  et  c'est  la preuve  qu'il 
avait  une  aptitude  naturelle  pour  le  genre  de  poe- 
sie  que  I'oreille  juge  avec  d'autant  plus  de  severite, 
qu'elle  en  attend  plus  de  plaisir ,  et  que  1^  diver- 
site  du  metre  fournit  plus  de  ressources  et  plus 
d'effets.  Quoique  les  pensees  soient  partout  un 
meiite  essentiel  ,  elles  le  sont  dans  une  ode  moins 
que  partout  ailleurs  ,  ^arce  que  I'liarmonie  pent 
plus  aisement  en  tenir  lieu.  Des  penseurs  trop  se- 
veres ,  et  entre  autres  Montesquieu ,  ont  cru  que 
c'etait  une  raison  de  mepriser  la  poesie  lyrique. 
Mais  il  ne  faut  mepriser  rien  de  ce  qui  fa*  plaisir 
en  allant  a  son  but ,  et  le  poete  lyrique  qui  cliante 
nest  pas  oblige  de  penser  autant  que  le  pliiloso- 
l>he  qui  raisonne.  Bousseau  possede  au  plus  liaut 
de^re  cet  heureux  don  de  riiainiouic,  luu  de  ccux 
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qui  caracterisent  particulierement  le  poete.  On  en 
peut  juger  par  )es  rhythmes  differents  qu'il  a  em- 
ployes dans  ses  Psaumes ,  et  toujqurs  avec  le  meme 
bonheur. 

Seigneur ,  dans  la  gloire  adorable 

Quel  mortel  est  digne  d'enlrer? 

Qui  pourra ,  grand  Dieu ,  penetrer 

Ce  sanctuaire  impenetrable  >, 
Ou  tes  saints  inclines,  dun  ceil  respectueux, 
Contemplent  de  ton  front  I'eclat  majestueux  ? 

Ces  deux  alexandjins,  on  Toreilll  se  repose  apres 
quatre  petits  vers,  ont  une  sorte  de  dignite  conforme 
au  sujet. 

La  strophe  de  dix  versa  trois  pieds  et  demi,  I'une 
des  plus  heureuses  mesures  qui  soient  du  domaine 
de  rode,a  deux  reposoii  elle  s'arretesuccessivement, 
et  peut ,  dans  son  circuit ,  embrasser  toutes  sortes 
de  tabjeaux,  comme  elle  peut  s'allier  a  tous  les  tons. 

Dans  une  eclatante  voute 
II  a  place  de  ses  mains 
Ce  soleil  qui  dans  sa  route 
Eclj^ire  tous  les  hu^ins. 
Environne  de  lumiere , 
Get  astre  ouvre  sa  carriere 
Comme  un  epoux  glorieux 
•  Qui ,  des  Taube  matinale  , 
De  sa  couchc  nuptiale 
Sort  brillant  et  radieux. 

A  cette  comparaison  le  Psalmisteen  ajoute  one  au- 
tre qui  n'est  pas  moins  bien  reudue  par  le   poete 
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francais,  et  n'offre  pas  une  peinture  moins  complete : 

L'univers  ,  a  sa  presence , 
Semble^sortir  du  neant. 
II  prend  sa  course ,  il  s'avance 
Comme  un  superbe  geant. 
•Bientot  sa  marche  feconde 
Embrasse  le  tour  du  monde 
Dans  le  cercle  qu'il  decrit^ 
Et  par  sa  chaleur  puissante , 
La  nature  languisante 
Se  ranime  et  se  nourrit. 

La  strophe  de  cinq  vers ,  composee  de  quatre 
alexandrins  a  rimes  croisees ,  tombant  doucement 
sur  un  petit  vers  de  hiiit  syllabes,  convient  davan- 
tage  aux  sentimetits  reflechis.  C'est  celle  que  Rous- 
seau a  choisie  dans  Tode  qui  commence  par  ces  vers : 

Que  la  simplicite  dune  vertu  paisible 

Est  sure  d'etre  heareuse  en  suivapt  le  Seigneur  j  etc. 

ode  dont  le  sujet  rappelle  un  morceau  fameux  de 
Claudien  sur  la  Providence. 

Pardonne ,  Dieu  puissant ,  pardonne  a  ma  faiblesse , 
A  Taspect  des  mecbants ,  confus ,  epouvante , 
Le  trouble  m'a  saisi ,  mes  pas  ont  hesite. 
Mon  zele  m'a  trahi ,  Seigneur  ,  je  le  confesse , 
En  voyant  leur  prosperite. 

Cette  mer  d'abondance  ou  leur  ame  se  noie  , 
Ne  craint  ni  les  ecueils  ni  les  vents  rigoureux. 
lis  ne  partagent  point  nos  fleaux  douloureux  5 
lis  marchent  sur  les  fleurs,  ils  xiagent  dans  la  joie , 
Le  sort  n'ose  changer  pour  eux. 


Vjl 
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lit  11  n  pen  apres  ; 

J'ai  vu  que  leurs  lioiineurs  ,  Icur  (>loirc,  leuF  richessc  5 
Ne  sont  que  des  filets  tendus  a  leur  orgueil , 
Que  Ic  port  n'est  pour  cux  q\\'un  veritable  ecucil , 
Et  que  ces  lils  pompeux  ou  s'eudorl  Icur  mollesse 
Nc  couvrent  qu'un  affreux  cercueil.       • 

Comment  tant  de  grandeur  s'esl-elle  evanouie  ? 
Qu  est  devenu  Teclat  de  ce  vaste  appareil  ? 
Quoi !  leur  clarte  s'eteint  aux  clartes  du  soleiL' 
Dans  un  sommeil  profond  ils  ont  passe  leur  vie,         , 
Et  la  mort  a  fait  leur.reveil. 

•  Cette  autre  espece  de  strophe  ,  formee  de  qiiatre 
hexametres  suivis  de  deux  petits  vers  de  trois  pieds, 
est  tres  favorable  aux  peintures  fortes  ,  rapides , 
effrayantes  ,  a  tous  les  ^effets  qui  devientient  plus 
sensiblesquandlerhythme,  pi«oloiige  dans  les  grands 
vers ,  doit  se  briser  avec  eclat  sur  deux  vers  d'une 
mesure  courte  etvive.  Tel  est  cei^ii  de  VOde  sur  la 
Fengeauce  dwiiie ,  appliquee  a  la  defaite  des  TuFCs. 

Du  haut  de  la  raontagne  oil  sa  grandeur  reside  , 
11  a  brise  la  lance  et  Tepee  homicide 
Sur  qui  Timpietc  fondait  son  fermc  appui.    • 
Le  sang  des  etrangers  a  fait  fumer  la  terre ; 

Et  le  feu  de  la  guerre 

S'est  eteint  devant  lui,  ' 

Une  affreuse  ckrte  dans  les  airs  repandue 
A  jcte  la  frayeur  dans  leur  troupe  eperdue^ 
Par  reffroi  dc  la' mort  ils  se  sont  dissipes, 
Et  I'eclat  foudroyant  des  lumieres  celestes 

A  disperse  leurs  rcstes 

Aux  glaives  echappes. 
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« 
L'ambition  guidait  vos  escadrons  rapides  •, 

Vous  devoriez  deja ,  dans  vos  courses  avides , 

|i     Toutes  les  regions  qu'eclaire  le  soleil. 

'     Mais  le  Seigndur  se  leve ,  il  parle  ,  et  sa  menace 

Convertit  votre  audace 

En  un  morne  sommeil. 

I  L'expression  de  ces  derniers  vers  est  sublime. 

Six  hexametres  partage^  en,  deux  tercets  ,  ou 
deux  rimes  feminines  sont  suiviesd'une  masculine, 
ont  une  sorte  de  gravile  uniforme  ,  •analogue  aux 
idees  morales  :  aussi  ce  rhythme  forme  plutot  des 
stances  qu'une  ode  veritable.  Racine  s'en  est  servi 
dans  une  de  ses'meilleures  pieces  ,  celle  sur  la  Re- 
traite ,  et  Rousseau  dans  la  paraphrase  d'un  psaume 

i  sur  r ^ i'euglement  des  hoinmes  du  siecle^  qui  vi vent 
comme  s'ils  oubliaient  qu'il  faut  mourir  : 

L'homme  en  sa  propre  force  a  mis  sa  confiance. 
\    Ivre  de  ses  grandeurs  et  de  ^n  opulence, 
f    L'eclat  de  sa  fortune  enfle  sa  vanile. 

Mais  ,  6  moment  terrible  !  6  jour  epouvantable  I 

Ou  la  mort  saisira  ce  fortune  coupable 

Tout  charge  des  liens  de  son  iniquite ! 

Que  deviendront  alors,  repondez,  grands  du  radnde, 
Que  deviendront  ces  biens  ou  votre  espoir  se  fonde  , 
Et  dont  vous  etalez  I'orgueilleuse  moisson? 
Sujets ,  amis  ,  parents  ,  tout  deviendra  sterile  5 
Et ,  dans  ce  jour  fatal ,  Thoitime ,  a  Thomme  inutile, 
Ne  paira  point  a  Dieu  le  prix  de  sa  rancon. 

Ces  idees  ,  il  est  vrai  ,  ont  ete  souvent  repetees  dans 
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toiites  les  langues  ;  mais  elles  sont  relevees  ici  par 
I'expression.  C'est  un  art  necessaire  que  n'a  pas 
toujours  Rousseau^  qui sait  mieux  colorier  de  grands 
tableaux  qu'il  ne  sait  embellir  la  pensee.  II  serait 
trop  long  de  parcourir  toutes  les  divehses  especes  de 
rhythme  lyrique  qu'il  a  formees  du  melange  des 
rimes  et  de  celui  des  yers  de  differentes  mesures. 
Toutes  n'ont  pas  un  dessein  egalement  marque  ; 
mais  toutes  sont  susceptibles  de  beautes  particu- 
lieres.  Une  des  plus  harmonieuses ,  et  qu'il  a  le  plus 
frequemment  employee  ,  c'est  la  strophe  de  dix 
vers  de  huit  syllabes.  Si  la  mesure  du  vers  ne  pent 
avoir  la  pompe  et  la  majeste  de  I'alexaudrin  ,  la 
strophe  entiere  y  supplee'  par  urrc  marche  nom- 
breuse  et  periodique  ,  qui  suspend  deux  fois  la 
phrase  avant  de  la  terminer  ,  et  par  le  rapproche- 
ment des  rimes  dont  le  son  frappe  plus  souvent 
I'oreille  :  cesavantages  larendent  propre  aux  grands 
effets  de  la  poesie.  Je  n'en  prendrai  pour  exemple  en 
ce  moment  que  le  psatime  Image  du  bonheur  tern- 
porel  des  inechants,  compose  dans  ce  rhythme,  qui 
est  aussi  celui  de  \Ode  a  la  Fortune.  Quelques  stro- 
phes nous  offiiront  tour  a  tour  des  pemtures  fortes 
ou  riantes,  des  mouvements  pleinsde  vivacite  et  de 
douceur. 

Mais  quoi !  les  perils  qui  m'obsedenl 

IN'c  sont  point  encore  passes! 

De  nouveaux  ennemis  succedent 

A  mes  ennemis  lerrasses  I 

Grand  Dicu !  c'esi  toi  que  jc  reclame. 

Leve  Ion  bras,  lance  ta  llamme,  , 


1 
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Abaisse  la  hauteur  des  cieux  * 
Et  viens  sur  la  voute  enflammee, 
D'une  main  de  foudres  armee 
Frapper  ces  monts  audacieux. 


Ces  hommes  qui  n'ont  point  encore 
Eprouve  la  main  du  Seigneur » 
Se  flattent  que  Dieu  les  ignore , 
Et  s'enivrent  de  leur  bonheur. 
Leur  posterite  florissante , 
Ainsi  qu'une  tige  naissante , 
Croit  et  s'eleve  sous  leurs  yeux. 
Leurs  fiUes  couronnent  leurs  tetes 
De  tout  ce  qu'en  nos  jours  de  fetes 
Nous  portons  de  plus  precieux. 

De  leurs  grains  les  granges  sont  pleines. 
Leurs  celliers  regorgent  de  fruits. 
Leurs  troupeaux  tout  charges  de  laines 
Sont  incessamment  reproduits. 
Pour  eux  la  fertile  rosee , 
\         Tombant  sur  la  terre  embrasee , 
Rafraichit  son  sein  altere  i 
Et  pour  eux  le  flambeau  du  monde 
Nourrit  d'une  chaleur  feconde 
Le  germe  en  ses  flancs  resserre. 

*   Abaisse  la  hauteur  des  cieux  est  d'une  beaute  frappantc.  Voltaire  I'a 
ransporte  dans  sa  Henriade : 

Viens ,  des  cieux  eiiflammes  abaisse  la  hauteur. 

dais  enjlamines  n'ajoute  rien  a  I'idee,  et  le  petit  vers  de  Rousseau  est  d'uii 
ilus  grand  effet  que  I'hexametrede  Voltaire,  parce  qu'iln'y  a  rien  d'inutile, 
t  qu'il  a  en  soin  de  commencer  le  vers  par  le  mot  essential ,  abaisse. 
XXV.  JO 


\ 
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Le  calmc  refine  dans  Icurs  villes; 
Nul  bruit  n'interrompt  leur  soiiimcil. 
On  ne  voit  point  Icurs  toils  fragiles 
Ouverts  aux  rayons  du  soleil. 
C'est  ainsi  qu'ils  passenl  leur  age. 
Hcurcux ,  disent-ils  ,  le  rivage 
Ou  Ion  jouit  dun  tel  bonheur! 
Qu'ils  reslent  dans  leur  reverie! 
Heureusc  la  seule  patrie 
Ou  Ton  adore  le  Seigneur  I 

La  richesse  des  rimes ,  essentielle  a  tous  les  vers 
lyriques  ,  Test  sur-tout  a  ceux  ou  ,  comme  ici ,  le 
voisinu<:!re  des  rinries  en  fait  ressortir  Tintention  et  la 
beaute.  L'oreille  est  flattee  de  ce  retour  exact  des 
memes  sons,  qui  retombent  si  juste  et  si  pres  I'un 
de  I'autre  ,  et  ce  plaisir  tient  en  partie  a  je  ne  sais 
quel  sentiment  d'une  difficulte  heureusement  vain- 
cue  ,  qui  sera  toujours  pour  les  connaisseurs  un  des 
charmes  de  la  poesie  ,  quand  il  ne  sera  pas  seul ;  et 
de  plus  cbaque  stroplie  formant  un  petit  cadre  se 
pare ,  ne  laisse  apercevoir  que  I'agrement  de  la  rime 
et  en  derobe   la  monotonie.   C'est  un  des  grands 


I 


avantages  que  levers  de  I'ode  a  sur  I'hexametre : 
mais  aussi  I'ode  ne  pcuttraiter  que  des  sujets  d'une 
etendue  tres  bornee.  INous  ne  pourrions  pas  sup- 
porter un  long  poeme  coupe  continuellement  par 
strophes  :  ces  interruptions  regulieres  nous  fatigue 
raient  au  point  de  devenir  a  la  longue  plus  mono- 
tones cent  foisque  I'alexandrin.  D'ailleurs  cette  coupe 
uniforme  et  periodique  montre  I'art  trop  a  decou- 
vert  ,   et  ne  pourraitse  concilier  ni  avcc  la  vivacity 
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et  la  variete  du  recit ,  ni  avec  la  verite  ct  I'abandon 

du  style  passionne  ;  et  c'est  par  cetle  raison  que 

lepopee  et  le  drame  se  sont  reserve  le  grand  vers , 

chez  les  AncienscommechezlesModernes.  Ce  vers, 

toujours  le  meme  pour  Tespece ,  quoiqu'on  puisse 

et  qu'on  doive  en  varier  les  formes  pour  I'effet , 

n'est  pour  ainsi  dire  qu'une  sorte  de  donnee  ,  un 

langage  de  convention  ,  qui ,  une  fois  etabli  ,  n'e- 

tonne  guere  plus  que  le  langage  ordinaire  ,  au  lieu 

que  la  strophe  ne  pent  jamais  faire  oublier  le  poete, 

parce  que  le  mecanisme  en  est  trop  prononce  ;  et 

c'est  encore  une  autre  raison  pour  la  bannir  du 

genre  dramatique,  ou  I'auteur  ne  pent  pas  se  mon- 

trer ,  et  de  I'epique  ,  ou  il  fait  si  souvent  place  aux 

:  personnages.  Peut-etre  objectera-t-on  que  les  octaves 

;  italiennes ,  dans  I'epopee  ,  semblent  deroger  a  ce 

principe ;  mais  on  pent  repondre   que  le  vers  des 

!  octaves  est  le  grand  vers  italien  ,  que  les  rimes  n'y 

sont  jamais  qu'alternees  ,  et  que  ces  octaves  n'etant 

poins  obligees  de  finir ,  comme  nos  strophes  fran- 

-  caises,  par  une  chute  plus  ou  raoins  frappante,  et 

.•  pouvant  enjamber  les  unes  sur  les  autres ,  ne  for- 

ment  guere  que  des  intervalles  de  phrases  ,  un  peu 

i  plus  reguliersque  ceux  de  la  versification  continue. 

>      A  I'elegance  ,    a  la  noblesse  ,  a  Tharmonie  ,  a  la 

ir  richesse  qu'on  admire  dans  les  Psaumes  de  Rousseau, 

J  il  faut  joindre  cette  onction  qu'il  avait  puisee  dans 

o-  I'original.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  en  desirer 

3e  davantage ,  sur-tout  quand  on  a  lu  les  choeurs  de 

I  Racine   :   il  y  a  dans  ceux-ci  plus  de   sentiment , 

it  comme  il  y  a  plus  de  flexibilite  dans  les  tons  ,  et 

10. 
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plus  d'liabilete  a  passer  continuellement  de  I'eleva- 
tion  et  de  la  force  a  la  douceur  et  a  la  grace,  et  a 
faire  coutrasler  la  crainte  et  Tesperance ,  la  plainte 
et  les  consolations.  Mais  il  est  juste  aussi  de  remar- 
quer  que  les  choeurs  de  Racine,  melanges  de  toutes  les 
sortesdcrhythmes  se  pretaientpiusfacilementacette 
interessante  variete  :  c'etait  des  odes  que  Rousseau 
voulait  faire.  II  est  vrai  encore  que  dans  la  seule  ou 
il  ait  employe  le  melange  de  rhythmes  qu'il  aurait 
peut-etre  pu  mettre  en  usage  plus  souvent,  il  n'en 
a  pas  tire ,  a  beaucoup  pres  ,  le  meme  parti  que 
Racine  dans  ses  choeurs.  Mais  enfin  Ton  pent  avoir 
moins  de  sensibilite  que  Racine,  et  n'en  etre  pas 
depourvu  ,  et  c'est  encore  dans  ses  Psaumes  que 
Rousseau  en  a  le  plus.  Je  n'en  veux  pour  preuve 
que  le  cantique  d'Ezechias  ,  le  morceau  le  plus  tou 
chant  qu'il  ait  fait  : 

J'ai  vu  mes  tristes  journces 

Declincr  vers  leur  penchant. 

All  midi  de  mcs  annees 

Je  touchais  a  mon  couchant. 

La  mort ,  deployant  ses  ailes  , 

Couvrait  d'ombres  etcrnelles 

La  clartc  dont  je  jouis  :  ' 

Et ,  dans  celle  nuit  funcste  , 

Je  cherchais  en  vain  le  reste 

De  mes  jours  evanouis. 

Grand  Dieu !  voire  main  reclame 
Les  dons  que  j'en  ai  rccus  5 
Elle  vicnt  couper  la  trarae 
Dcs  jours  qu'ellc  ma  tissus. 
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Moil  dernier  soleil  se  leve , 
Et  votre  souffle  m'enleve 
De  la  terre  dcs  vivants , 
Comme  la  feuille  sechee , 
Qui ,  de  sa  tige  arrachee , 
Devient  le  jouet  des  vents. 


Ainsi  de  cris  et  d'alarmes 
Mon  mal  semblait  se  nourrir  5 
Et  mes  yeux ,  noyes  de  larraes , 
Etaient  lasses  de  s'ouvrir. 
Je  disais  a  la  nuit  sombre  : 
O  nuit !  tu  vas  dans  ton  ombre 
M'ensevelir  pour  toujours. 
Je  redisais  a  Taurore  : 
Le  jour  que  tu  fais  colore , 
Est  le  dernier  de  mes  jours ,  etc. 


Je  ne  reprocherai  pas  aux  poesies  sacrees  de 
Rousseau  le  retour  frequent  des  memes  idees  et  des 
memes  images  :  je  crois  que  cela  etait  inevitable 
dans  une  imitation  des  Psaumes ,  dont  les  sujets  se 
ressemblent  beaucoiip.  Mais  on  pourrait  desirer 
qu'il  ne  se  fut  pas  dispense  quelquefois  de  rajeunir, 
par  une  expression  plus  neuve ,  des  idees  devenues 
trop  communes.  Dans  ces  stances  morales  ,  par 
exemple  ,  dont  j'ai  cite  les  deux  plus  belles  ,  il  y 
en  a  plusieurs  de  trop  faibles. 

Vous  avez  vu  tomber  les  plus  illustres  tetes , 

Et  vous  pourriez  encore,  insenses  que  vous  etes , 

Ignorer  le  tribut  que;  Ton  doit  a  la  niort! 

Non  ,  non  ,  tout  doil  franchir  cc  terrible  passage  : 
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Le  riche  et  I'indigcnt ,  rimprudent  et  le  sage , 
Sujcts  a  meme  loi ,  subissent  meme  sort. 

Ces  derniers  vers  sur-tout  sont  trop  prosaiques 
et  trop  sees.  Comparez-Ies  a  cet  endroit  d'un  dis- 
cours  en  vers  de  Voltaire  ,  qui  dit  precisement  la 
meme  chose. 

Cost  du  meme  limon  que  tous  ont  pris  naissance. 
Dans  la  meme  faiblcsse  ils  trainent  leur  enfance ; 
Et  le  riche  ct  le  pauvre ,  et  le  faible  et  le  fort , 
Vont  tous  egalement  des  douleurs  a  la  mort. 

Quelle  difference !  et  puisque  les  idees  sont  les 
memes  ,  elle  tient  uniquement  a  ce  qu'on  appelle 
I'interet  de  style,  qualite  rare  ,  et  qui  rachete  sou- 
vent  chez  Voltaire  ce  qu'il  a  de  moins  parfait  dans 
d'autres  parties. 

Le  dix-septieme  des  Psaumes  de  Rousseau ,  pres- 
que  tout  entier , 

Mon  arae ,  louez  le  Seigneur ,  etc. 

peche  par  ce  meme  vice  de  secheresse  prosaique. 

Renoncons  au  sterile  appui 

Des  grands  qu'on  implore  aujourd'hui  5 
Ne  fondons  point  sur  eux  une  espcrance  folle  : 

Leur  pompe ,  indigne  de  nos  voeux , 

N'cst  qu'un  simulacrc  frivole, 
El  les  solidcs  hicns  11c  dependent  pas  deux. 


Hcureux  qui ,  du  Cicl  occupe , 
Et  d  uii  faux  eclat  detrompe, 
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Met  de  bonne  heure  en  lui  tpute  son  esperance ! 

//  "^  protege  la  verite  , 

Et  saura  prendre  la  defense 
Du  juste  que  I'impie  aura  persecute. 

C'est  le  Seigneur  qui  nous  nourrit , 

Cost  le  Seigneur  qui  nous  guerit  ^ 
II  previent  nos  besbins ,  il  adoucit  nos  genes. 

II  assure  nos  pas  craintifs; 

II  delie ,  il  brise  nos  chaines , 
Et  nos  tyrans  par  lui  deviennent  nos  captifs. 

II  n'y  a  pas ,  a  proprement  parler  ,  de  fautes  dans 
ces  vers;  mais  e'en  est  une  grande,  dans  une  piece 
de  huit  strophes ,  d'en  faire  trois  ou  il  n'y  a  pas  la 
moindre  beaute  poetiqiie.  C'est  une  de  ses  plus 
mediocres ,  il  est  vrai ;  mais  plusieurs  autres  ne  sont 
pas  exemptes  da  meme  defaut ,  et  je  ne  veux  pas 
epuiser  des  citations  que  tout  lecteur  judicieux  peut 
suppleer. 

Quelquefois  aussi  il  paraphrase  longuement  et 
faiblement  ce  qui  est  beaucoup  plus  beau  dans  la 
simplicite  de  I'original. 

Les  cieux  instruisent  la  terre 
A  reverer  leur  auteur  •, 
Tout  ce  que  leur  globe  enserre 
Celebre  un  Dieu  createur. 
Quel  plus  sublime  cantique 
Que  ce  concert  raagnifique 
De  tons  les  celestes  corps ! 
Quelle  grandeur  infinie, 

*  A  qai  se  rapporte  //  .' 
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Quelle  divine  harmonic 
Resulte  de  leurs  accords ! 

Comme  le  reste  du  psaume  est  fort  superieur, 
on  le  cite  soiivent  aiix  jeiines  gens ,  et  j'ai  vn  ce  meme 
commencement  rapporte  avec  les  plus  grands  eloges 
dans  vingt  ouvrages  fails  pour  I'education  de  la  jeu- 
nesse.  Il  serait  utile  au  contraire  de  leur  faire  aper- 
cevoir  la  difference  de  cette  premiere  strophe  aux 
autres.  Les  deux  premiers  vers  sont  beaux  ,  quoi- 
qu'ils  ne  vaillent  pas,  a  mon  gre,  la  simplicite  si 
noble  de  I'original  * :  les  cieux  racontent  la  gloire 
deVJS.ternel^  et  le  firmament  annonce  Vom>rage  de 
ses  mains.  Mais  tons  les  vers  suivants  sont  remplis 
de  fautes.  Enserre  est  un  mot  dur  et  desagreable, 
deja  vieilh  du  temps  de  Rousseau.  Le  globe  des 
cieux  est  une  expression  tres  fausse.  Resulte  do, 
leurs  accords  termine  la  strophe  par  un  vers  aussi 
lourd  que  prosaique.  Jamais  le  mot  resulte  n'a  du 
entrer  que  dans  le  raisonnement.  Mais  ce  qu'il  y  a 
de  plus  vicieux ,  c'est  la  redondance  de  tons  ces  mots 
presque  synonymes,  sublime  can tique .,  concert  ma- 
gnifique  ^  divine  Jiarmonie^  grandeur  infinie  :  c'est 
un  amasde  chevilles  indignes  d'un  bon  poete. 

On  pardonne  de  legeres  negligences,  de  petites 
imperfections,  meme  dans  un  morceau  de  pen  d'e- 
tendue ,  ou  d'ailleurs  les  beautes  predominent;  mais 
un  terme  absolunrent  impropre,  un  vers  absohi- 
ment  mauvais,  ne  saurait  s'excuser  dans  une  ode 
qui  n'en  a  que  trente  6u  quarante. 

•  Coeli  enannnt  ijloriani  Dei,  ft  op-.'r.i  'iiaiuttiiii  ejus  aniumtiat  fuinanicn- 
tum.   Ps.  XVIII. 
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Les  rcmparls  de  la  cite  sainte 
Nous  sont  un  refuge  assure. 
Dieu  lui-raeme  dans  son  enceinte 
A  marque  son  sejour  sacre. 
Une  onde  pure  et  delectable 
Arrose  a^^ec  legerete 
Le  tabernacle  redoutable 
Ou  repose  sa  majeste. 

Arrose  avec  legerete  seraiL  mauvais  rneme  en 
prose  ,  ou  il  faudrait  dire  arrose  legerement. 

Sans  une  ame  legitimee 

Par  la  pratique  confirmee 

De  mes  preceptes  immortels ,  etc. 

On  ne  sait  ce  que  c'est  (\uune  dme  legitimee :  c'est 
une  «xpression  inintelligible.  Ces  sortes  de  fautes 
sont  rares,  il  est  vrai ,  dans  les  poesies  sacrees  de 
Rousseau ,  mais  elles  ne  devraient  pas  s'y  trouver. 
Ailleurs  ildit,  en  pariant  a  Dieu:  Ta  crainte  ^  pour 
dire  la  crainte  que  tu  dois  inspirer ;  ce  qui  n'est 
nullement  francais.  Toutes  ces  taches  plus  ou  moins 
fortes  n'empechent  pas  que  I'ouvrage  en  general 
ne  soitbien  travaille  ,  etque  Tauteur  n'ait  lutte  avec 
succes  contre  la  difficulte.  Mais  il  fallait  les  faire 
observer  parce  que  les  fautes  des  bons  ecrivains 
sont  dangereuses ,  si  on  ne  les  rend  pas  iustructives. 

Livre  a  son  genie ,  et  ne  dependant  plus  que  de 
lui-meme  dans  ses  Odes ,  il  me  semble  y  avoir  mis 
plus  d'inspiration ,  une  Vvirve  plus  soutenue.  On  a 
beaucoup  parle  de  I'entliousiasme  lyrique;  et  ces 
deux  vers  de  Dcspreaux  sur  I'ode  : 
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Son  style  impetueux  souvent  marche  au  hasard ; 
Chez  elle  un  beau  desordre  est  un  effet  de  I'art , 

out  donne  lieu  a  bien  des  commentaires.  Les  uris 
ontconiondu  cc  qu'on  appelle  fureur  poetique  avec 
la  deraison;  les  autres  se  soiit  perdus  dans  uiie  me- 
tapliysique  subtile  ,  pour  expliquer  methodique- 
ment  ce  beau  desordre  de  lode.  Avec  un  peu  de 
reflexion,  il  est  facile  de  s'entendre;  et  quand  on 
lie  veut  rien  outrerftouts'eclaircit.  Le  poete  lyrique 
est  cense  c^der  au  besoin  de  repandre  au  dehors  les 
idees  dont  il  est  assadli,  de  se  livrer  aux  mouve- 
ments  qui  I'agitent,  de  nous  presenter  les  tableaux 
qui  frappent  son  imagination :  il  est  done  dispense 
de  preparation ,  demethode,  de  liaisons  marquees. 
Comme  rien  n'est  si  rapide  que  I'inspiration,  il  pent 
parcourir  le  monde  dans  I'espace  de  cent  vers ,  en- 
trer  dans  son  sujet  par  ou  il  veut,  y  rapporter  des 
episodes  qui  semblent  s'en  eloigner,  mais  atravers 
ce  desordre^  qui  est  un  effet  de  Fart ,  I'art  doit  tou- 
jours  le  ramener  a  son  objet  principal.  Quoique  sa 
course  ne  soit  pasmesuree  ,  je  ne  dois  pas  le  perdre 
entierement  de  vue;  car  alors  je  ne  me  soucierai 
plus  de  le  suivre.  S'il  n'est  pas  oblige  d'exprimer 
les  rapports  qui  lient  ses  idees ,  il  doit  faire  en  sorte 
que  je  les  apercoive,  puisque  enfin  c'est  un  prin- 
cipe  general,  que  ceux  a  qui  Ton  parle,  de  quel- 
que  maniere  que  ce  soit,  doivent  savoir  ce  qu'on 
veut  leur  dire.  Tout  consiste  done  a  proceder  par  des 
mouvements  et  a  etaler  des  tableaux:,  c'est  la  le 
veritable  enthousiasme  de  I'ode.  Les  ecarts  con- 
tinuels  de  Pindare  ne  sont  pas  un  modele  qu'il  nous 
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faille  suivre  rigoureusement.  On  n'a  pas  fait  atten- 
tion que  les  sujets  qu'il  traitait  Ini  en  faisaient  une 
loi.  lis  etaient  toujours  les  memes ,  c'etaient  tou- 
jours  des  victoires  clans  les  jeux  olympiques.  II  n'y 
avait  done  que  des  digressions  qui  pussent  lesau- 
ver  de  la  monotonie,  et  Ton  sait  I'histoire  du  poete 
Simonide  et  de  son  episode  de  Castor  et  Pollux: 
cette  histoire  est  celle  de  Pindare.  II  se  tira  en  hom- 
me  de  genie  d'une  situation  embarrassante ;  et  de 
plus ,  ses  digressions  roulaient  sur  des  objets  tou- 
jours agreables  et  interessants  pour  les  Grecs.  Horace , 
qui  avait  Ijj  lifeerte  de  choisir  ses  sujets ,  s'est  permis 
beaucoup  moins  d'ecarts  ;  et  sa  marche ,  quoique 
tres  rapide ,  est  beaucoup  moins  vague.  II  a  soin  de 
la  cacher ;  mais  on  I'apercoit ,  et  c'est  le  meilleur 
guide  que  Ton  puisse  se  proposer.  Malherbe,  occupe 
principalementdelalangueetdurhythmequ'ilavaita 
former,  n'a  pas  assez  de  verve  et  de  mouvements  : 
son  merite  consiste  sur-tout  dans  I'harmonie  et  les 
images.  Les  vrais  modeles  de  la  marche.de  I'ode  en 
notre  languesont  dans  les  belles  odes  de  Rousseau, 
dans  celles  aii  comte  du  Luc ,  au prince  Eugene ,  au 
due  de  Vendome ,  d  Malherbe.  Com  parous  les  idees 
principales  de  ces  quatre  odes  avec  tout  ce  que  le 
talent  du  poete  y  a  mis,  et  nous  comprendrons 
comment  il  faut  faire  une  ode.  La  meilleure  theorie 
de  I'art  sera  toujours  I'analyse  des  bons  modeles. 

Le  comte  du  Luc ,  I'un  des  protecteurs  de  Rous- 
seau ,  plenipotentiaire  a  la  paix  de  Bade  ,  et  ambas- 
sadeur  en  Suisse,  avait bienservi  la  France  dans  ses 
negociations.  11  etait  d'une  mauvaise  sante  :  le  poete 
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veut  lui  leinoigner  sa  reconnaissance ,  le  louer  des 
services  qu  il  a  rendus  a  letat,  et  lui  souhaiterune 
sante  meilleure  ct  une  longue  vie.  Ce  fonds  est  bien 
peu  de  chose :  voici  ce  qu'il  en  fait.  II  commence 
par  nous  peindre  I'etat  violent  ou  il  est  quand  le 
demon  de  la  poesie  veuts'emparer  de  lui.  Il  se  com- 
pare a  Protee  quand  il  veut  echapper  aux  mortels 
qui  le  consultent ,  au  pretre  de  Delphes  quand  il 
est  rempli  du  dieu  qui  va  lui  dieter  ses  oracles:  il 
nous  apprend  tout  ce  que  doit  couter  de  travaux  et 
de  veilles  cette  laborieuse  inspiration.  Ce  debut  se- 
rait  fort  etrange,  et  ce  ton  serait  d'uae  hauteur  de- 
placee ,  si  le  poete  allait  tout  de  suite  a  son  but , 
qui  est  la  sante  du  comte  du  Luc.  II  n'y  aurait  plus 
aucune  proportion  entre  ce  qu'il  aurait  annonce 
et  ce  qu  il  ferait ;  il  ressemblerait  a  ces  imitateurs 
maladroits  qui  depuis  ont  tant  abuse  des  ces  formu- 
les  rebattues  d'un  enthousiasme  factice  qu'il  est  si 
aise  d'emprunter  ,  et  qui  deviennent  si  ridicules 
quand  on  ue  les  soutient  pas.  Mais  ici  Rousseau  est 
encore  bien  loin  du  comte  du  Luc,  et  le  chemin 
qu'il  va  faire  justifiera  la  pompe  et  la  vehemence  de 
son  exorde. 

Des  veilles,  des  travaux ,  un  faiblc  coeur  s'ctonne. 
Apprenons  toutefois  que  le  fils  de  Lalone , 

Dont  nous  suivons  la  cour , 
Nc  nous  vend  qu'a  ce  prix  ces  traits  de  vive  flamme , 
Et  ces  ailes  de  feu  qui  ravisscnt  une  arae 

Au  celeste  scjour. 

C'est  par  la  qu'autrcfois  d'un  pitiphete  fidele  , 
L'esprit  s'alFrancliissant  de  sa  cliaiue  mortelle, 
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Par  un  puissant  effort , 
S'elancait  dans  les  airs  comme  un  aigle  intrepide, 
Et  jusque  chez  les  dieux  allait  d'un  vol  rapidc 

Interroger  le  sort. 

C'est  par  la  qu'un  mortel ,  forcant  les  rives  sorabres , 
Au  superbe  tyran  qui  regne  sur  les  ombres  , 

Fit  respecter  sa  voix. 
Heureux  si ,  trop  epris  dune  beaute  rendue , 
Par  un  exces  d'amour  il  ne  I'eut  pas  perdue 

Une  seconde  fois ! 

Telle  etait  de  Phebus  la  vertu  souveraine , 
Tandis  qu'il  frequentait  les  bords  dc  IHippocrenc 

Et  les  sacres  vallons ; 
Mais  ce  n'est  plus  le  temps ,  depuis  que  I'avarice  , 
Le  mensonge  flatteur,  I'orgueil  et  le  caprice, 

Sont  nos  seuls  Apollons. 

Ah!  si  ce  dieu  sublime,  echauffant  mon  genie  , 
Ressuscitait  pour  moi  de  Tantique  harmonic 

Les  magiques  accords  5 
Si  je  pouvais  du  ciel  franchir  les  vastes  routes , 
Ou  percer  par  mes  chants  les  infernales  voutes. 

De  I'empire  des  morts ! 

Je  n'irais  point  des  dieux ,  profanant  la  retraite , 
Derober  aux  destins ,  temeraire  interprete , 

Leurs  augustes  secrets ; 
Je  n'irais  point  chercher  une  amante  ravie, 
Et ,  la  lyre  a  la  main ,  redemander  sa  vie 

Au  gendre  de  Ceres. 

Enflamme  d'une  ardeur  plus  noble  et  moins  sterile , 
J'irais ,  j'irais  pour  vous ,  6  mon  illustre  asyle ! 
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O  mon  fidclc  espoir  ! 
Iniplorcr  aux  eiifcrs  ces  Irois  fieres  deesscs 
Que  jamais  jusqu'ici  nos  voeux  et  nos  promes^es 
•    N'ont  cu  Tart  d'embuvoir, 

Nous  savons  done  enfin  ou  il  en  voulai4;  venir 
Nous  concevons  qu'il  iie  lui  fallait  rien  moins  que 
cetle  espece  d'obsession  dont  il  a  paru  tourmente 
par  le  dieu  des  vers,  puisqu'il  s'agit  de  tenter  ce 
qui  n'avait  reussi  qu'au  seul  Orphee ,  de  flechir  les 
Parques  et  d'attendrir  les  enfers.  II  va  faire  pour 
Tamitie  ce  qu'Orphee  avait  fait  pour  I'amour;  et 
sa  priere  est  si  touchante,  le  chant  de  ses  vers  est 
si  melodieux,  qu'il  paralt  etre  veritablement  ce 
meme  Orphee  qu'il  veut  imiter. 

Puissantes  deites  qui  peuplcz  ccUe  rive  , 
Preparez ,  leur  dirais-jc  ,  une  oreille  attentive 

Au  bruit  de  mes  concerts. 
Puissent-ils  amoUir  vos  supcrbos  courages 
En  faveur  d'un  heros  digne  des  premiers  ages 

Du  naissanl  univcrs ! 

Non ,  jamais  sous  les  ycux  de  I'augustc  Cybele , 
La  terrc  nc  vit  nailre  un  plus  parfail  modele 

Enlrc  les  dieux  morlels  •, 
Et  jamais  la  vertu  n'a ,  dans  un  siecle  avare , 
D'un  plus  riclie  parfum  ni  d'un  cnccns  plus  rare , 

\u  hmier  ses  autcls. 

CY'sl  lui,  c'est  le  pouvoir  de  cet  heureux  genie, 
Qui  soulient  la  vertu  contrc  la  tyrannic 

Dun  astre  injurieux. 
L'aimable  verile,  fugitive,  importune, 
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N'a  trouve  qu'cn  lui  seul  sa  gloire,  sa  fortune, 
Sa  patrie  et  ses  dieux. 

Corrigez-donc  pour  lui  vos  rigoureux  usages. 
Prenez  tous  les  fuseaux  qui  pour  les  plus  longs  ages 

Tournent  entre  vos  mains. 
C'est  a  vous  que  du  Styx  les  dieux  inexorables 
Ont  confie  les  jours ,  liclas !  trop  peu  durables 

Des  frag^s  humains. 

Si  ces  dieux,  dont  un  jour  tout  doit  etre  la  proie . 
Se  montrent  trop  jaloux  de  la  fatale  soie 

Que  vous  leur  redevez, 
Ne  deliberez  plus  ,  tranchez  mes  destinees , 
Et  renouez  leur  fil  a  celui  des  annees 

Que  vous  lui  reservez. 

Ainsi  daigne  le  Ciel ,  toujours  pur  et  tranquille , 
Verser  sur  tous  les  jours  que  votre  main  nous  file 

Un  regard  amoureux ! 
Et  puissent  les  mortels  ,  amis  de  I'innoeence, 
Meriter  lous  les  soins  que  votre  vigilance 

Daigne  prendre  pour  eux  ! 

C'est  ainsi  qu'au-dela  de  la  fatale  barque, 

Mes  chants  adouciraient  de  I'orgueilleuse  Parque 

L'impitoyable  loi  ^ 
Lachesis  apprendrait  a  devenir  sensible , 
Et  le  double  ciseau  de  sa  soeur  inflexible 

Tomberait  devant  moi. 

11  tomberait  sans  doute ,  si  I'oreille  des  divinites 
infernales  etait  sensible  aux  charmes  des  beaux 
vers.  C'est  la  quest  bien  place  I'orgueil  poetique, 
devenu  aujourdhui  un  lieu  commun  postiche 
parmi  nos  rimcurs,  qui  ne  sentent  pas  combien  il 
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est  ridicule  quand  on  ne  sait  pas  le  rendre  interes- 
sant.  II  Test  ici,  parce  que  le  poete,  encore  tout 
bouillant  de  I'inspiration  ,  tout  plein  du  sentiment 
qui  lui  a  dicte  son  eloqueutc  priere,  ne  croit  pas 
qu'on  puisse  lui  resister,  et  nous  fait  partager  cette 
confiance  si  noble  et  si  naturelle.  Quelle  foule  de 
beautes  dans  ce  morceau !  Pas  une  expression  qui 
ne  soit  riche,  pas  un  detail  qui  ne'^appelle  ce  Ian- 
gage  des  dieux  que  devait  parler  le  rival  d'Orphee. 
Un  homme  vertueux  est  ici  le  plus  parfait  rnodele 
que  la  terre  ait  vu  naitre  entre  les  dieux  mortels. 
Le  protecteur  de  I'equite  est  ici  celui  quilasoutient 
contre  latyrannie  cTun  astre  injurieux.  La  duree  de 
iiotre  vie  est  la  falale  sole  que  les  Parques  redoi- 
vent  aux  dieux  du  Stjx :  partout  la  poesie  de  I'ode. 
II  continue,  et  fait  souvenir  le  comte  du  Luc  que 
les  dieux,  en  lui  prodiguant  leurs  dons,  ne  I'ont 
pas  excepte  de  la  loi  commune,  qui  mela  pour  nous 
les  maux  avec  les  biens;  et  cette  idee  est  rendue 
avec  la  meme  elegance. 

C'en  etait  trop ,  lielas !  ct  leur  tendresse  avare  , 
Vous  rcfusant  un  bicn  dont  la  douceur  repare 

Tons  les  maux  amasses , 
Prit  sur  voire  sante ,  par  un  decrct  funestc , 
Lc  salairc  des  dons  qua  voire  ame  celeste 

Elle  avait  dispenses. 

11  rappelle  tout  ce  que  son  heros  a  fait  de  me- 
morable: et  quand  il  a  tout  dit,  il  se  sert  de  I'arti- 
fice  permis  en  poesie  :  il  suppose  qu'il  n'est  pas  en 
etat  de  remplir  un  si  grand  sujet.  Il  demande  quel 
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est  I'artiste  qui  Tosera ,  quel  sera  I'Apelle  de  ce  por- 
trait. Pour  lui,  las  de  sa  course,  il  revient  a  lui-meme, 
ettermineson  ode  aussi  heureusement  qu'ill'aconi- 
mencee  : 

Que  no  puis-je  franchir  cettc  noble  barriere! 

Mais ,  peu  propre  aux  efforts  d'une  longue  carrierc , 

Je  vais  jusqu'ou  je  puis  j 
Et,  semblable  a  Tabeille  en  nos  jardins  eclosc, 
De  differentes  fleurs  j'asseniblc  et  je  compose 

Le  raiel  que  je  produis. 

,  Sans  cesse  en  divers  lieux  errant  a  Taventure , 
Des  spectacles  nouveaux  que  m'offre  la  nature 

Mes  yeux  sont  egayes  ; 
Et  tantot  dans  les  bois ,  tanlot  dans  les  prairies , 
Je  promene  tou jours  mes  douces  reveries 

Loin  des  chemins  frayes. 

Cejui  qui ,  se  livrant  a  des  guides  vulgaires, 
Ne  detourne  jamais  des  routes  populaircs 

Ses  pas  infructueux , 
Marche  plus  suremcnt  dans  une  humble  campagnc  , 
Que  ceux  qui ,  plus  liardis ,  percent  de  la  montagne 

Les  senticrs  tortueux. 

Toutefois  c'est  ainsi  que  nos  maitres  celebres 
Ont  derobe  leurs  noms  aux  epaisses  tenebres 

De  leur  antiquite ; 
Et  ce  nest  qu'ea  suivant  leur  perilleux  exemple 
Que  nous  pouvons  comme  eux  arriver  jusqu'au  temple 

De  limmortalite. 

Noire  poesie  lyricpic  a  pu  trailer  de  plus  grand 
sujets,  et  offrir  de  plus  grandes  idees  :  les  idees  ne 

XXV.  I  1 
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sont  pas  ce  qui  brille  le  plus  dans  Rousseau;  mais 
pour  I'ensemble  et  le  style,  je  ne  connais  rien  dans 
notre  langue  de  superieur  a  cette  ode.  On  peut  y 
apercevoir  quelques  laches,  mais  legeres  et  en  bien 
petit  nombre.  Le  seul  vers  qu'il  eiit  fallu,  je  crois, 
retrancher  de  ce  chef-d'oeuvre,  est  celui-ci : 

Et  je  verrais  enfin  de  mes  froides  alarmes 
Fondre  tous  les  glacons 

Cette  metaphore  est  de  mauvais  gout. 

\jOde  ail  prince  Eugene  n'est  pas,  a  beaucoup 
pres,  aussi  finie  dans  les  details;  plusieurs  strophes 
sont  faibles  ou  communes;  mais  elle  offre  aussi  des 
beautes  du  premier  ordre;  et  le  plan,  quoiqu'il  y 
ait  bien  moins  d'invention  ,  est  lyrique.  Elle  roule 
principalement  sur  cette  idee ,  que  le  prince  Eu- 
gene n'a  rien  fait  pour  la  renommee,  et  tout  pour 
le  devoir  et  la  vertu.  Un  auteur  qui  n'aurait  eu  que 
des  pensees  et  point  d'imagination,  La  Motte  ,  par 
exemple,  eut  nivele  sur  ce  sujet  des  stances  philo- 
sophiques.  Mais  le  poete,  qui  veut  parler  de  la 
Renommee,  commence  par  la  voir  devant  lui,  et 
il  nous  la  monlre  sous  les  traits  que  lui  a  pretes 
Virgile  : 

Est-ce  une  illusion  soudaine 

Qui  trompe  mes  regards  surpris  ? 

Est-ce  un  songe  dont  ronibre  vaiine 

Trouble  mes  tiinides  csprits? 

Quelle  est  cette  deesse  enorrae,  ■ 

Ou  plulot  cc  monstrc  diflbrme, 

Tout  couvert  d'orcilles  et  d'yeux , 

Dont  la  voix  rcs.^eniblc  au  tonnerre, 
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Et  qui ,  des  pieds  touchant  la  terre  , 
Cache  sa  tete  dans  les  cieux  ? 

Cest  rinconstante  ReAommee , 
Qui  sans  cesse  les  yeux  ouverts  , 
Fait  sa  revue  accoutumee 
Dans  tous  les  coins  dc  I'univers. 
Toujours  vaine,  toujours  errante, 
Et  messagere  indifferente 
Des  verites  et  de  I'erreur, 
Sa  veix  en  merveilles  feconde 
Va  chez  tous  les  peuples  du  monde 
Semer  le  bruit  et  la  terreur. 

Quelle  est  cette  troupe  sans  nombre   • 
D'amants  autour  d'elle  assidus, 
Qui  viennent  en  foule  a  son  ombre 
Rendre  leurs  hommages  perdus? 
La  vanite  qui  les  enivre 
Sans  relache  s'obstine  a  suivre 
L'eclat  dont  elle'^  les  seduit ; 
Mais  bientot  leur  ame  orgueilleuse 
Voit  sa  lumiere  frauduleuse 
Ghangee  en  eternelle  nuit. 

O  toi  qui ,  sans  lui  rendre  hommage 
Et  sans  redouter  son  pouvoir, 
Sus  toujours  de  cette  volage 
Fixer  les  soins  et  le  devoir  ; 
Heros,  des  heros  le  modele  , 
Etait-ce  pour  cette  infidele 
Qu'on  t'a  vu ,  cherchant  les  hasards , 
Braver  mille  morts  toujours  pretes  , 

Elle  est  amphibologique.  Est-ce  la  vanite P  t'St-ce  la  renommce? 

1  J. 
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El  dans  les  feux  et  les  tcnipetes 
Delicr  les  fureurs  de  Mars  ? 

Le  poete  arrive  a.  son  heros;  mais  il  nous  y  a 
conduits  sans  I'annoncer,  et  a  travers  une  galerie 
de  tableaux.  Cette  suspension,  qui  nous  attache,  est 
uu  dcs  moyens  de  la  poesie  lyrique  dans  les  grands 
sujets  ;  mais  il  faut  prendre  garde  ,  en  voulant 
irriter  la  curiosite ,  de  ne  pas  I'inipatienter.  Ici, 
comme  partout  ailleurs,  la  mesure  est  necessaire; 
et  sur-tout  lorsqu'on  vient  au  fait ,  il  faut  que  nous 
saisissions  le  rapport  avec  ce  qui  a  precede.  C'est  ce 
qu'on  a  vu  dans  VOde  au  comte  du  Luc ,  et  ce  qu'on 
retrouve  dans  celle-ci. 

Rousseau  veut  dire  au  prince  Eugene  que  le 
temps  et  Toubli  devorent  tout  ce  que  la  sagesse  et 
la  vertu  n'ont  point  consacre;  mais  il  ne  s'arrete 
pas  a  I'idee  morale;  elle  lui  fournit  une  peinture, 
et  une  peinture  sublime. 

Ce  vieillard  qui,  d  un  vol  agile  , 
Fuit  sans  jamais  elre  arrcte, 
Le  temps  ,  cette  image  mobile 
De  I'immobile  eternile, 
A  peine  du  sein  dcs  tenebres  , 
Fait  eclore  les  fails  celebres , 
Qu'il  les  rcplonge  dans  la  nuit; 
Aiitcur  de  tout  ce  qui  doit  rire  , 
II  detruit  lout  ce  qu'il  fail  naitrc 
A  mcsurc  quil  le  produit.  • 

Ce  deux  vers, 

Le  temps,  cello  ima.;;e  mobile 
De  limuiobile  etornite  , 
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sont  au  nombre  des  plus  beaux  qu'on  ait  faits  clans 
aucune  langue.  \Jimmohile  eternitc  est  ime  ties  fi- 
gures les  plus  heureusement  hardies  qu'on  ait  ja- 
mais employees,  et  le  contraste  da  temps  mobile 
la  rend  encore  plus  frappante. 

Mais  la  deesse  de  memoire  , 
Favorable  aux  nonis  eclatants  , 
Souleve  I'equitablc  liistoire 
Centre  I'iniquite  du  temps  ^ 
Et  dans  le  registre  des  ages 
Consacrant  les  nobles  images 
*  Que  la  gloire  lui  \ient  otfrir, 

Sans  cesse  en  cetauguste  livre 
Notre  souvenir  voit  revivre 

Ce  que  nos  yeux  ont  vu  perir. 

f 

Soulei^e  Vequitahle  liistoire  est  un  emprunt  que  I  e- 
leve  de  Despreaux  fait  a  son  maitre.  Celui-ci  avait 
dit  : 

Et  soulever  pour  toi  I'equitable  avenir. 

Le  mot  registre  ne  semble  pas  fait  pour  les  vers , 
mais  le  registre  des  ages  est  ennobli  par  la  gran- 
deur de  I'idee,  comme  celui  de  la  revue  accoutumee 
dans  la  strophe  de  la  renommee. 

Dans  le  reste  de  fode,  I'auteur  faiblit  et  ne  se 
releve  que  par  intervalles.  La  comparaison  des  ex- 
ploits d'Eugene  avec  ceux  des  heros  de  la  Fable  est 
uiie  froide  hyperbole. 

L'avenir  faisant  son  etude 
De  cello  vasto  multitude 
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D'incroyables  evencments , 
Dans  leurs  veritcs  authentiques 
Des  fables  les  plus  fantastiques 
Retrouvera  les  fondements. 

Celte  idde  est  fausse.  Comment  les  triomphes 
reels  d'Eugene  seroiit-ils  les  fondements  des  fables 
fantastiques?  Et  remarquez  que  presque  toiijours, 
quand  on  pense  mal  on  ne  s'exprime  pas  mieux. 
La  diction  a  deja  perdu  de  son  coloris  ,  quoiqu'elle 
ait  encore  du  nombre  :  dans  ce  qui  suit,  il  ny  a 
plusrien. 

Tous  ces  traits  incomprehensibles , 

Par  les  fictions  cnnoblis , 

Dans  Tordre  des  choses  possibles 

Par  la  se  \erront  retablis. 

Chez  nos  neveux  moins  incredules , 

Les  vrais  Cesars ,  les  faux  Hercules , 

Seront  mis  au  meme  degre  \ 

Et  tout  ce  qu'on  dil  a  leur  gloire, 

Et  qu'on  admire  sans  le  croire , 

Sera  cru  sans  etre  admire. 

Les  idees  sont  aussi  fausses  que  les  vers  sont 
prosaiques  et  trainants.  Comment  Eugene  sera-t-il 
cause  que  les  vrais  Cesars  et  les  faux  Heicules  se- 
ront au  meme  degre?  Comment  le  poete  peut-il 
confondre,  ou  croire  que  Ton  confondra  jamais  les 
faits  tres  attestes  de  Cesar  et  les  faits  chiraeriques 
d'llercule,  et  dire  des  uns  comme  des  autres,  qu'on 
les  admire  sans  les  croire ,  et  que ,  graces  a  Eugene, 
ils  seront  eras  sans  etre  admires?  Quoi !  Ton  n'ad- 
mirera  plus  Cesar  parce  qu'Eugene  a  etc  un  grand 
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^uerrier?  Quelle  foule  d'exagerations  denuees  do 
sens  !  Ce  n'est  pas  ainsi  que  Boileau  louait  Louis  XIV; 
mais  Boileau  avail  un  tres  bon  esprit,  et  c'est  ce 
qui  manquait  a  Rousseau.  On  ne  le  voit  que  trop 
dans  ses  autres  ouvrages;  et  Ton  s'en  apercoit 
meme  dans  ses  Ocles^  ou  ce  defaut  pouvait  etre 
moins  sensible,  parce  qu'en  ce  genre  il  est  plus  aise 
de  le  couvrir  par  la  diction  poetique,  la  seule  qua- 
lite  que  Rousseau  possedat  eminemment. 

Les  lieux  communs  sont  un  moindre  defaut  que 
les  hyperboles  pueriles;  mais  trois  ou  quatre  stro- 
phes de  suite,  repetant  la  meme  pensee,  et  une 
pensee  tres  commune,  sans  la  soulenir  par  I'expres- 
sion,  jetteraient  de  la  langueur  dans  le  plus  bel  ou- 
vrage. 

Ce  n'est  point  d'un  amas  funeste 
De  massacres  et  de  debris , 
Qu'une  vertu  pure  et  celeste 
Tire  son  veritable  prix. 

Cela  est  trop  vrai  ;  il  est  trop  evident  qu'une 
vertu  celeste  ne  peut  pas  tii-ei'  son  prix  des  massa- 
cres :  il  y  aurait  contradiction  dans  les  termes.  L'au- 
teur  veut  dire  que  les  massacres  et  les  debris  ne 
sont  pas  les  titres  d'une  vertu  celeste;  mais  il  ne  le 
dit  pas;  et  quand  il  le  dirait,  cette  verite  est  si  vul- 
gaire  qu'il  faudrait  I'orner  davantage. 

Les  dernieres  strophes  sont  plus  soutenues;  mais 
il  y  a  encore  des  fautes,  et  en  general  toute  cette 
seconde  moitie  de  I'ode  n'est  pas  digne  de  la  pre- 
miere. Celle  qui  est  adressee  au  due  de  Vendome, 
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a  son  retour  de  Make,  a  de  moins  grandes  beautes, 
mais  elle  est  beaucoiip  plus  egale.  L'auteiir  met 
I'eloge  de  ce  prince  dans  la  bouche  de  Neptune, 
qui  ordonne  aux  Tritons  et  aux  Nereides  de  porter 
son  vaisseau  et  d'ecarter  les  tempetes.  Cette  fiction 
lui  fournit  un  debut  iniposant;  le  discours  de  Nep- 
tune y  repond;  et  quand  lepoete  reprend  la  parole, 
c'est  avec  un  ton  ferme  et  assure. 

Apres  que  cette  lie  guerriere  , 
Si  fatale  aux  fiers  Ottomans , 
Eut  mis  sa  puissante  barrierc 
A  couvert  de  leurs  armements , 
Vendome  ,  qui ,  par  $a  prudence  , 
Sut  y  retablir  I'abondance 
Et  pourvoir  a  tous  scs  besoins, 
Voulut  coder  aux  destinees , 
Qui  reservaient  a  ses  annees 
D'autres  climats  et  d'autrcs  soins. 

Mais  des  que  la  celeste  voule 
Fut  ouverte  au  jour  radieux 
Qui  devait  eclaircr  la  route 
De  ce  heros  ami  des  dieux  , 
Du  fond  (le  ses  grottos  profondes 
Neptune  eleva  sur  les  ondes 
Son  char  de  Tritons  cnloure ; 
Et  CO  dieu  ,  prenant  la  parole , 
Aux  superbes  enfants  d'Eole 
Adressa  cet  ordre  sacre  : 

AUez,  lyrans  impUojablcs , 
Qui  dosoloz  tout  I  vuiivers , 
De  vos  tempetes  effrojahles 
Troubler  aillcurs  le  scin  des  mors. 
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Sur  les  eaux  qui  baignent  rAfrique. 
C'est  au  Vulturne  pacifique 
Que  j'ai  destine  votre  emploi. 
Partez  ,  et  que  votre  furie  , 
Jusqu'a  la  derniere  Hesperie , 
Respecte  ct  subisse  ma  loi. 

Mais  Yous ,  aimables  Nereides , 
Songez  au  sang  du  grand  Henri. 
Lorsque  vos  campagnes  bumides 
Porteront  ce  prince  cberi , 
Aplanissez  I'onde  orageuse , 
Secondez  I'ardeur  courageuse 
De  ses  fideles  matelots  : 
AUez,  et  dune  main  agile 
Soutenez  son  vaisseau  fragile 
Quand  il  roulera  sur  mes  flot# 

Rousseau,  qui  sait  faire  I'usage  le  plus  heureux 
des  epithetes,  en  abuse  aussi  quelquefois ,  et  les 
prodigue  sans  effet,  comme  dans  une  des  strophes 
precedentes,  ou  les  tyrans  impitoyables  et  les  tem- 
petes  effrojables  forment  des  rimes  trop  faciles  ; 
mais  dans  cette  derniere  strophe ,  le  choix  en  est 
admirable.  Ces  six  vers , 

Aplanissez  Tonde ,  etc. 

semblent  composes  de  syllabes  rassemblees  a  dcs- 
sein  ,  pour  peindre  a  Timagination  le  leger  sillaije 
d'un  vaisseau  qui  vogue  par  un  vent  favorable. 

II  s'offre  encore  dans  cette  ode  quelques  endroits 
trop  peu  poetiques. 

O  detestable  calomnie 
Fille  de  \ohscure  fureur. 
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Compagne  de  la  zizanie 
Et  mere  de  Vaveugle  eh'eur ! 

Zizanie  ne  peut  jamais  entrer  dans  le  style  noble 
V obscure fureur  est  vague ;  et  c'est  dire  trop  pen  dc 
la  calomnie,  que  de  la  nominer  mere  de  Verreur. 
Elle  a  ete  la  mere  d'une  foule  de  crimes,  et  le  poete 
en  cite  des  exemples. 

Des-lors  ,  quel^  perils  ,  quelle  gloire , 
N'ont  point  signale  son  grand  coeur?  , 

lis  font  le  plus  beau  de  Vhistoire 
D'un  heros  en  tons  lieux  vainqueur. 

Leplus  beau  de  Vhistoire  est  beaucoup  trop  familiei 
Mais  dans  la  strophe  qui  suit,  les  premiers  exploits 
de  la  jeuneaje  de  Vendome  fournissent   une  tres 
belle  comparaison. 

• 

Non  moins  grand ,  non  moins  intrepide , 

On  le  vit ,  aux  yeux  de  son  roi , 

Traverser  un  fleuve  rapide , 

Et  glacer  ses  rives  d'efFroi  : 

Tel  que  d'une  ardeur  sanguinaire 

Un  jeune  aiglon  ,  loin  de  son  aire , 

Eniporte  plus  prompt  qu'un  eclair. 

Fond  sur  tout  ce  qui  se  presente  , 

Et  d'un  cri  jette  I'epouvante 

Chez  tons  les  habitants  de  I'air. 

Rousseau,  dans  une  de  ses  lettres,  dit,  en  par- 
laiit  de  \Ode  a  Malherbe ,  qu'il  la  croit  assez  pin- 
darique.  II  y  a  en  effet  des  mouvements  d'enthou- 
siasme,  et  un  bel  episode  du  serpent  Python  tue 
par  le  dieu  des  arts,  et  dont  le  poete  fait  Tembleme 
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de  I'envie.  Cependant  I'ensemble  de  cette  ode  est 
inferieur  a  celle  qu'il  fit  pour  le  comte  du  Luc ,  et , 
quoiqu'une  des  mieux  ecrites .  elle  ne  se  soutient 
pas  partout.  ISos  insolents  propos ,  expressions  au 
dessous  du  genre ;  des  temps  d'infirmite,  pour  dire 
des  temps  d'ignorance  : 

Et  de  la  naissent  les  sectes 
De  tons  ces  sales  insecLes. 

La  rime  est  riche ,  mais  ne  saurait  faire  passer  des 
sectes  d'insectes.  C'est  a  peu  pres  tout  ce  qu'il  y  a 
de  reprehensible ,  et  les  beautes  sont  norabreuses. 
Rousseau  s'eieve  contre  les  detracteurs  des  talents; 

Impitoyables  zoiles , 
Plus  sourds  que  le  noir  Pluton , 
Souvenez-vous  ,  ames  viles , 
Du  sort  de  I'affreux  Python  •, 
Chez  les  filles  de  memoire 
Allez  apprendre  I'histoire 
De  ce  serpent  abhorre , 
Dont  I'haleine  detestee 
De  sa  vapeur  empestee 
Souilla  leur  sejour  sacre. 

Lorsque  la  terrestre  masse 
Du  deluge  eut  bu  les  eaux  , 
II  effraya  le  Parnasse 
Par  des  prodiges  nouveaux. 
Le  ciel  vit  ce  monstre  impie , 
Ne  de  la  fange  croup  ie 
Au  pied  du  mont  Pelion , 
Souffler  son  infeclc  raffc 
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Conlrc  le  naissant  ouvragc 
Des  mains  de  Deucalion. 

Mais  le  bras  sur  ct  terrible 
Du  (lieu  qui  donnc  le  jour. 
Lava  dans  sou  san.^  borrible 
L'honncur  du  docle  sejour. 
Bientot  de  la  Thessalie , 
Par  sa  depouille  ennoblie, 
Les  champs  en  furcnt  baignes^ 
Et  du  Cephise  rapide 
Son  corps  alTreux  et  livide 
Grossit  les  flots  indignes. 

Tous  CCS  details  sont  brillants  de  poesie.  Le  nais- 
sant ouvrage  des  mains  de  Deucalion^  j)oiir  dire 
rhomme  noiivellement  forme,  est  bien  d'un  poete 
lyrique,  qui  doit  repandre  sur  tout  ce  qu'il  exprimt 
le  coioris  des  figures.  C'est  un  des  merites  les  plu{ 
frequents  dans  llousseau ,  celui  qui  prouve  le  plu! 
sa  vocation  pour  le  genre  ou  il  s'est  exerce  ,  et  qu 
fait  regretter  davantage  que ,  dans  ses  odes  le; 
mieux  faites  ,  il  ait  laisse  des  traces  de  prosaisrac 
ou  d'incorrection.  Cette  inegalite  est  remarquabb 
dans  les  deux  stropbes  suivantes  de  la  meme  piece 

Une  louange  equitable 
Dont  Vhonneur  seul  est  le  hut , 
Du  merilc  veritable 
Est  rinCaillible  trihut. 

Ell  quatre  vers,  deux  expressions  visiblcment  im 
propres.  On  ne  sait  ce  que  c'est  que  I'/ionnenr  qu 
rsl  le  l)ut  de  la  louani^e  :  le  but  de  la  louange  est  d< 


('" 
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rendre  justice,  d'exciter  I'emulation;  et  dc  plus, 
lalouange  ii'esl  point  le  tribut  du  7?iente ;  eWe  en  est 
la  recompense  quantl  elie  est  le  tribut  de  Tequite. 
Les  six  autres  vers  de  la  meme  strophe  sont  excel- 
lents  : 

Un  esprit  noble  et  sublime, 
Nourri  de  gloire  et  d'cstime , 
Sent  redoublcr  ses  chaleurs  , 
Comme  une  tige  elevee  , 
D'une  onde  pure  abreuvee , 
Voit  multiplier  ses  ileurs. 

Meme  disproportion  dans  la  strophe  d'apres  : 

Mais  cctte  flatteuse  amorce 
D\in  bommage  qu'on  croit  dil , 
Souvent  prete  meme /b/ce 
Au  vice  qua  la  vertu. 

Qiion  croit  du  afflige  etrangement  I'oreille,  et  jamais 
\  une  amorce  n'a  prete  de  la  force.  Le  poete  se  releve 
1  aussitot  par  six  vers  superbes  : 

De  la  celeste  rosee 

La  terre  fertilisee , 

Quand  les  frimas  ont  cesse  , 

Fait  egalement  eclore , 

Et  les  doux  parfums  de  Flore  , 

Et  les  poisons  de  Circe. 

Et  il  ajoute  tout  de  suite ,  en  finissant  cette  ode  par 
un  elan  singulierement  lyrique  : 

Cicux ,  gardez  vos  eaux  fccondes 
Pour  le  mvrle  aime  des  dicux  1 
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Ne  prodiguez  plus  vos  ondes 
A  cet  if  conlagicux. 
Et  vous ,  enfants  des  nuages , 
Vents  ,  ministres  des  orages  , 
Venez ,  fiers  tyrans  du  Nord  , 
De  vos  brulantes  froidures 
Secher  ces  feuilles  impures  , 
Dont  Tombre  donne  la  mort. 

On  a  pu  voir  dans  I'analyse  de  ces  quatre  odes, 
nial£;re  quelques  imperfections  que  j'ai  observees , 
les  qualiles  essentielles  du  genre,  et  particuliere- 
ment  Tespece  de  fictions  et  d'episodes  qui  lui  con- 
viennent,  II  n'y  en  a  point  dans  VOde  sur  la  bataille 
de  Petenvaradin  :  c'est  une  description  d'un  bout  a 
I'autre;  mais  elle  est  pleine  de  feu,  et  de  la  plus 
entrainante  rapidite :  la  critique  la  plus  severe  n'y 
pourrait  presque  rien  reprendre.  Ici  le  poete  entre 
dans  son  sujet  des  les  premiers  vers,  et  debute 
par  une  comparaison  qui  sert  a  I'annoncer  : 

Ainsi  le  glaive  fidele 
De  I'ange  exterminateur 
Plongea  dans  I'ombre  eternelle 
Un  peuple  profanateur, 
Quand  1' Assyrien  terrible , 
Vit ,  dans  une  nuit  horrible  . 
Tous  ses  soldats  egorges, 
Dc  la  fidelc  Judee  , 
Par  ses  armes  obsedee  , 
Couvrir  les  champs  saccages. 

Oil  sont  ces  fils  de  la  Terre , 
Donl  les  fiercs  legions 
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Devaient  allumer  la  ffuerre 

o 

Au  sein  dc  nos  regions  ? 

La  nuit  les  vit  rassemblees  , 

Le  jour  les  vit  ecoulees 

Comme  de  faibles  ruisseaux 

Qui ,  gonfles  par  quelque  oragc  , 

Viennent  inonder  la  plage 

Qui  doit  engloutir  leurs  eaux. 

Cette  comparaison  est  admirable.  11  y  en  avait  deja 
line  dans  la  premiere  strophe ;  mais  cel!e-ci  est  d'une 
tournure  toute  differente,  et  d'ailleurs  I'ode,  comme 
Tepopee,  permet  de  multiplier  cette  espece  d'orne- 
ments,  pourvu  qu'ils  soient  bien  places.  Rousseau 
excel  le  dans  cette  partie  :  on  voit  d'ailleurs  qu'il 
precede  ici  bien  differemment  de  ce  qu'il  a  fait  dans 
les  odes  precedentes  :  ni  preparation  iii  detours ; 
il  est  tout  de  suite  sur  le  champ  de  bataille  ,  et 
cette  vivacite  brusque  est  parfaitement  analogue 
au  sujet. 

Autant  sa  muse  est  impetueuse  quand  il  chante 
une  victoii*e,  autant  il  sait  la  ralentir  quand  il 
pleure  la  mort  du  prince  de  Conti.  C'est  la  diffe- 
rence d'un  chant  de  triomphe  a  un  hymne  funebre, 
egalement  marquee  dans  le  rhy  thme  et  dans  le  style. 
Au  lieu  de  ces  petits  vers  de  trois  pieds  et  demi  qui 
semblent  se  precipiter  les  uns  sur  les  autres,  trois 
hexametres  se  trainent  lentement  et  se  laissent 
tomber,  pour  ainsi  dire ,  sur  un  vers  qui  n'est  que 
la  moitie  d'un  alexandrin  : 

Peuples  dont  la  douleur  aux  larmes  obstinee 
De  ce  prince  chcri  deplore  le  trepas  , 
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Approchez  ct  voycz  quelle  est  la  destinee 
Dcs  grandeurs  d'ici-bas. 

II  n'esl  plus  •,  et  les  dieux ,  en  des  temps  si  funestes  , 
N'ont  fait  que  le  raontrer  aux  regards  des  mortels, 
Soumeltons-nous  :  allons  porter  ccs  tristes  restes 
Au  pied  de  Icurs  autels. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  les  citations.  Les 
odes  dont  j'ai  parle,qui  toutes  ont  une  marche  dif- 
ferente,  sont  les  plus  brillantes  productions  du  genie 
de  Rousseau  dans  le  genre  le  plus  releve ,  et  dans  ce 
qu  on  appelle  les  grands  sujets.  On  pent  y  joindre 
VOcle  aux  Princes  chretiem. 
Ce  nest  done  point  assez  que  ce  peuple  perfide,  etc. 

11  y  a  de  belles  choses  dans  \  Ode  sur  la  paix  de 
Passaroivitz : 

Les  duels  oppresseurs  de  1' Asie  indignee ,  etc. , 

dans  VOde  au  roi  de  Pologne  ^  dans  VOde  sur  la 
Paix ;  mais  elles  sont  en  total  fort  inferieures ,  et 
le  declin  de  I'auteur  s'y  fait  apercevoir.  Ce  declin 
est  bien  plus  sensible  dans  presque  toutes  les  odes 
du  dernier  livre.  Quoique  I'auteur  ne  fut  pas  fort 
avance  en  age,  sa  muse  avait  vieilli  avant  le  temps. 
Je  n'ai  point  parld  de  VOde  sur  la  naissance  du  due 
de  Bretague ,  qui  est  la  premiere  de  son  recueil  : 
il  y  a  du  nombre  et  de  la  tournure;  mais  le  talent 
de  I'auteur  n'etait  pas  mur  encore  ,  et  ce  n'est 
£;uere  qu'iuic  runplificalion  de  rlietorique,  uu  amas 
de  froides  oxclainalioiis,  une  imitation  maladroile 


I  ROUSSEAU.  (J.-B.)  1^-7 

d'une  eglogue  de  Virgile.   II  demande  la  lyre  de 
H     Pindare ,  et  pourquoi  ?  pour  annoncer  que 

Les  temps  predits  par  la  Sibylle 
A  leur  terme  sont  parvenus  : 
Nous  touchons  au  regne  tranquille 
Du  vieux  Saturne  et  de  Janus. 


Un  nouveau  monde  vient  d'eclore. 
L'univers  se  rcforme  encore 
Dans  les  abymes  du  chaos. 

Les  elements  cessent  leur  guerre , 

Les  cieux  out  repris  leur  azur. 

Un  feu  sacre  purge  la  terre 

De  tout  ce  quelle  avait  d'impur. 

On  ne  craint  plus  Therbe  mortelle , 

Et  le  crocodile  infidele 

Du  Nil  ne  trouble  plus  les  eaux  ^ 

Les  lions  depouillent  leur  rage , 

Et  dans  le  meme  paturage 

Bondissent  avec  les  troupeaux. 

?t  Toute  cette  mythologie  de  I'age  d'or  est  tres  deplacee 
in  et  tres  voisine  du  ridicule.  La  poesie  peut  dans  tous 
ei  les  temps  fouiller  la  mine,  quoiqu'un  peu  epuisee, 
)rt  des  fables  de  I'antiquite ;  mais  pour  donner  cours  a 
cette  vieillemonnaie,ilfautlarefrappera  notre  coin. 
II  faut  sur-tout  se  servir  de  la  Fable ,  de  maniere  a 
ne  pas  choquer  la  raison  ,  et  Ton  sent  bien  que  la 
naissance  d'un  due  de  Bretagne  ne  pouvait  en  au- 
cun  sens  reformerViinwers  dans  les  abymes  du  chaos, 
ne  faisait  rien  aux  crocodiles  du  Nil ,  et  ne  pouvait 
pas  familiariser  les  lions  avec  les  troupeaux  :  c'cst 
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de  la  poesie  d'ecolier,  et  Rousseau  est  depuis  dc- 

venu  maitre. 

L'ode  est  susceptible  de  tous  les  sujets.  II  y  en  a 
d'heroiques,  et  ce  sont  celles  dont  je  viens  de  faire 
mention  :  il  y  en  a  de  morales ,  de  badines ,  de  ga- 
lantes ,  de  bacliiques ,  etc.  Horace  sur-tout  a  fait 
j)rendre  a  l'ode  tous  les  tons,  et  Rousseau  en  a  es- 
saye  plusieia-s-  La  plus  celebre  de  ses  pieces  morales 
est  VOde  a  la  Fortune  :  il  y  a  de  belles  strophes, 
mais  la  marche  en  est  trop  didactique.  Le  fonds  de 
Touvragen'estqu'un  lieu commun, charge  de  decla- 
mations et  meme  d'idees  fausses.  On  la  fait  appren- 
dre  aux  jeunes  gens  dans  presque  toutes  les  maisons 
d'education,  elle  est  tres  propre  a  leur  former  I'o- 
reille  a  Tharmonie  :  il  y  en  a  beaucoup  dans  cette 
ode ;  mais  on  ne  ferait  pas  mal  de  premunir  leur 
jugement  contre  ce  qu'ily  ade  mal  pense,  et  meme 
d'avertir  leur  goiit  sur  ce  que  la  versification  a  de 
defectueux  : 

Fortune ,  dont  la  main  couronne 
Les  forfaits  les  plus  inouis  , 
Du  faux  eclat  qui  t'cnvironne 
Serons-nous  toujours  eblouis.^ 
Jusques  a  quand  ,  trompcuse  idole  , 
D'un  culte  honteux  et  frivole 
Honorerons-nous  tes  autels  ? 
Verra-t-on  toujours  tes  caprices 
Consacres  par  les  sacrifices 
Et  par  rhoramage  des  mortels? 
Le  peuplc ,  dans  ton  moindre  ouvrage , 
Adorant  la  prospcrilo  , 
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Te  nomme  grandeur  de  courage , 
Valeur,  prudence,  fermcte. 
Du  litre  de  vertu  supreme 
II  depouille  la  vertu  meme 
Pour  le  vice  que  tu  cheris  , 
Et  toujours  ses  fausses  maximes 
Erigent  en  heros  sublimes 
Tes  plus  coupables  favoris. 

Mais  de  quelque  superbe  litre 
Don!  ces  beros  soient  revetus , 
Prenons  la  raison  pour  arbitre , 
Et  chercbons  en  eux  leurs  vertus. 
Je  n'y  trouve  qu' extravagance  , 
Faiblesse,  injustice ,  arrogance, 
Trabisons,  fureurs ,  cruautes. 
Elrange  vertu  ,  qui  se  forme 
Souvent  de  I'assemblage  enorme 
Des  vices  les  plus  detestes! 

D'abord  ces  trois  strophes  ne  sont-elles  pas  trop 
methodiquement  raisorinees  ?  et  Rousseau,  qui  re- 
prochait  a  La  Motte  ses  odes  par  articles ,  ne  I'a-t- 
il  pas  un  peu  imite  en  cet  endroit  ?  De  quelque 
superbe  litre  quils  soient  revetus  ^  prenons  la  raison 
pour  arbitre^  et  cherchons^  etc.,  ne  sont-ce  pas  la 
toutes  les  formules  de  la  discussion  en  prose  ?  Une 
ode,  quelle  qu'elle  soil,  doit-elle  proceder  comma 
un  traite  de  morale?  Otez  les  rimes,  qu'y,  a-t-il 
d'ailleurs  qui  ressemble  a  la  poesiePUn  defaiitplus 
grand  ,  c'est  que  ces  trois  strophes  redisent  prolixe- 
ment  la  meme  chose  :  ce  sont  des  pensees  com- 
munes delayees  en  vers  faibles.  Enfin  ,  si  Ton  exa- 
mine de  pres  le  style,   on  y   trouvera  des  fautes 
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d'autant  moins  pardonnables ,  que  les  vers  doivent 
etre  plus  severement  soignes  dans  une  piece  de 
peu  d'etendue,  et  dans  un  genre  ou  Ton  ne  saurait 
etre  trop  poete.  Qu'est-ce  q\iim  cultefrwole?  Cela 
ne  pent  vouloir  dire  qu'un  culte  sans  consequence ; 
car  ce  (pii  est  frivole  est  Toppose  de  ce  qui  est  se- 
rieux,  important,  reflechi;  et  le  culte  que  Ton  rend 
a  la  Fortune  n'est-il  pas malheureusement  trop  reel? 
n'est-il  pas  tres  suivi,  tres  medite?  n'a-t-il  pas  les 
suites  les  plus  serieuses  ?  II  n'est  done  rien  moins 
(^uefrwole.  Jusques  a  quand  honorerons-nous  est 
une  suite  de  sons  desagreables.  Du  titre  de  verlu 
supreme  :  supreme  est  la  pour  la  rime  et  contre  le 
sens.  Comment  depomlle-t-on  la  vertu  du,  titre  de 
vertu  supreme?  11  faudrait  pour  cela  que  1^  vertu 
fut  necessairement  la  vertu  supreme^  et  cela  n'est 
pas  ;  il  y  a  des  degres  dans  la  vertu  comme  dans  le 
vice.  Extravagance  ^faiblesse  ^  injustice,  arrogance , 
traliisons  ,  fureurs  ,  cruautes  :  trois  vers  qui  ne 
sont  qu'un  assemblage  de  substantifs ,  ne  sont  pas 
d'une  elegance  lyrique.  Etrange  vertu  qui  se forme 
souvent  :  souvent  est  rejete  d'un  vers  sur  I'autre 
contre  les  regies  de  la  constrution  poetique;  de  plus, 
il  forme  une  espece  de  contradiction.  Peut-on  dire 
qu'une  vertu  ou  Ton  ne  trouve  que  trahisons ,  fu- 
reurs ^  etc.,  est  sou  vent  un  assemblage  de  vices? 
Elle  Test  toujours  et  necessairement. 

Apprends  que  la  sculc  sajjcsse 
Pcul  faire  des  heros  parfaits. 

La  sagesse  ne  fait  point  des  hcros ,  et  qu'est-ce 
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qu'un  heros parfait?  Toutes  ces  idees-Ia  manquent 
de  justesse.  Les  trois  strophes  suivantes  sont  fort 
belles,  si  Ton  excepte  le  rapprochement  d'Alexaiidre 
et  d'Attila  qu'il  ne  fallait  pas  mettre  sur  la  memeligne. 

Quoi !  Rome  et  I'ltalie  en  cendre 

Me  feront  honorer  Sylla  ? 

J'admirerai  dans  Alexandre 

Ce  que  j'abhorre  en  Atlila  ? 

J'appellerai  vertu  guerriere 

Une  vaillance  meurtriere 

Qui  dans  men  sang  trempe  ses  mains  ? 

Et  je  pourrai  forcer  ma  bouche 

A  louer  un  heros  farouche 

Ne  pour  le  malheur  des  humains  ? 

Quels  traits  me  presentent  \  os  fastes  , 
Impitoyables  conquerants  ? 
Des  voeux  outres  ,  des  projets  vastes , 
Des  rois  \  aincus  par  des  tyrans  5 
Des  murs  que  la  flamme  ravage , 
Des  vainqueurs  fumants  de  carnage  , 
Un  peuple  au  fer  abandonne  5 
Des  meres  pales  et  sanglantes , 
Arrachant  leurs  filles  tremblantes 
Des  bras  d'un  soldat  effrene. 

Juges  insenses  que  nous  sommes , 
NouB  admirons  de  tels  exploits. 
Est-ce  done  le  malheur  des  hommes 
Qui  fait  la  vertu  des  grands  rois  ? 
Leur  gloirc,  fecondc  en  ruines. 
Sans  le  meurlre  et  sans  les  rapines 
Ne  saurait-ellc  subsisteri* 
Images  des  dieux  sur  la  terrc  , 


i82  ROUSSEAU.  (J.-B.) 

Est-ce  par  des  coups  de  tonnerre 
Que  leur  grandeur  doit  eclater. 
Voila  du  feu  ,  du  mouveraent,  des  images,  nous 
avons  retrouve  I'ode.  Je  ne  pretends  pas  que  tout 
doive  etre    de  la  raeme  force ;  mais  rien   ne  doit 
s'ecarter  du  genre  ni  tomber  trop  au  dessous.  Ici 
du  moins  la  poesieest  sans  reproche ,  mais  la  raison 
peut-elle  approuver  que  Ton  ne  mette  aucune  dif- 
ference entre  Alexandre  et  Attila  ?  Est-il  possible , 
quand  on  a   lu  I'histoire  avec  quelque  attention , 
de  les  regarder  du  meme  oeil  ?  Le  poete  ,  quand  il 
veut  etre  moraliste,  n'est-il  pas  oblige  d'etre  juste  et 
raisonnable  ?  Certes,  I'ambition  d'Alexandre  n'est 
pas  un  modele  de  sagesse ;  mais  on  a  deja  observe 
que  jamais  conquerant  n'eut  des  motifs  plus  legiti- 
mes ,  et  n'usa  de  sa  fortune  avec  plus  de  grandeur. 
J'abhorre  dans  Attila  un  devastateur  qui  ne   con- 
querait  que  pour  detruire ,  qui  depuis  les  Palus- 
Meotides  jusqu'aux  Alpes,  marcba  sur  des  mines, 
dans  des  torrents  de  sang  et  a  la  lueur  des  villes 
incendiees ;  un  aventurier  insolent  qui  trainait  des 
rois  ^  sa  suite  pour  en  faire  les  jouets  de  sa  ferocite 
brutale.   Un  homme  qui  se  fait  gloire  du  titre  de 
fleau  de  Dieu  doit  etre  I'horreur  du  monde ;  mais 
j'admire  dans  le  jeune  Alexandre  un  guerrier  qui , 
charge  a  vingt  ans  de  la  juste  vengeance  des  Grecs 
si  souvent  en  proie  aux  invasions  des  Perses  ,  tra- 
verse en  triomphateur  I'empire  du  grand  roi ,  depuis 
I'llellespont  jusqua  rindus;   renverse  tout  ce   qui 
veut  I'arreter  ,  et  pardonne  a  tout  ce  qui  se  soumel; 
ne  doit  ses  victoires  qua  une  fermete  d'ame  qui 


ROUSSEAU.  (J.-B.)  i83 

resiste  a  I'ivresse  du  succes ,  comme  elle  fait  tete 
aux  clangers ;  entretient  la  discipline  dans  line  ar- 
mee  riche  des  depouilles  du  monde ;  respecte ,  dans 
lage  des  passions,  les  pins  belles  femmes  de  I'Asie, 
ses  captives ,  et  se  fait  cherir  de  la  famille  du  mo- 
narque  vaincu,  au  point  de  leur  couter  des  larmes 
a  sa  mort.  J' admire  un  vainqueur  qui  joint  les  vues 
de  la  politique  a  la  rapidite  des  conquetes,  fon- 
de  de  tous  cotes  des  villes  florissantes ,  etablit  par- 
tout  des  communications  et  des  barrieres ,  apercoit 
vers  lesbouchesdu  Nil  la  place  que  la  nature  avait 
marquee  pour  etre  le  centre  du  commerce  des  trois 
parties  du  monde ;  ouvre  dans  Alexandrie  uiie  sour- 
ce de  richesse  dont  tant  de  siecles  n'ont  pu  tarir  le 
cours,  et  qu'aujourd'huimeme  la  barbaric  ottomane 
n'a  pu  fermer  entierement.  Aussi  le  nom  d' Alexan- 
dre ,  que  tant  de  monuments  ont  consacre  ,  est-il 
en  veneration  dans  toute  I'Asie  ;  et  qu'est-il  reste 
d'Attila  qui  n'est  connu  que  dans  notre  Europe? 
rien  que  le  nom  d'un  brigand  fameux. 

Je  suis  fache  qu' Alexandre ,  qui  fut  tel  que  je 
viens  de  le  peindre,  du  moins  jusqu'au  moment  ou 
I'orgueil  de  la  prosperite  i'egara  ,  ait  ete  si  mal  avec 
nos  poetes,  que  Boiieau  I'ait  voulu  mettre  aux  Petites- 
Maisons  ,  et  que  Rousseau  le  confonde  avec  Attila, 

Rousseau ,  pour  rabaisser  Alexandre ,  a  recours  a 
une  supposition  qui  ne  signifie  rien  : 

Vous  chez  qui  la  guerrierc  audacc 
Tient  lieu  do  toulcs  les  vertus , 
Conccvez  Socratc  a  la  place 
Du  fier  niemuier  do  Clitus  ; 
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Vous  verrez  un  roi  respectable , 
Humain,  genercux,  equitable, 
Un  roi  cligne  de  vos  autels ; 
Mais  a  la  place  dc  Socrate , 
Le  fameux  vainqueur  de  TEuphratc 
Sera  le  dernier  des  mortels. 

Mais  d'abord,  faut-il  mettre  un  homme  hors  de 
sa  place  pour  le  bien  juger  ?  Fallait-il  que  Turenne 
et  Conde  ,  pour  etre  grands  ,  se  trouvassent  a  la 
place  du  chancelier  de  I'Hospital  ou  du  pbilosophe 
Charron?  Est-il  bien  vrai  d'ailleurs  qu' Alexandre, 
a  la  place  de  Socrate ,  eut  ele  le  dernier  des  mortels? 
Rien  n'a  tant  illustre  Socrate  que  sa  mort.  Est-il 
bien  sur  qu'Alexandre  n'eiit  pas  su  mourir  comme 
lui  ?  Socrate  prechait  la  morale  :  Alexandre  n'en 
a-t-il  pas  quelquefois  donne  les  plus  beaux  exem- 
ples  ?  II  est  meme  tres  difficile  de  deviner  le  sens 
de  riiypothese  de  Rousseau.  Concevez  Alexandre  a 
la  place  de  Socrate  :  mais  comment  ?  Est-ce  Ale- 
xandre avec  son  caractere,  transportedans  telle  ou 
telle  circonstance  de  la  vie  de  Socrate  ?  Est-ce  Ale- 
xandre charge  de  la  destinee  entiere  de  Socrate ,  et 
oblige  de  n'etre  que  pbilosophe  ?  Eh  bien  !  Alexan- 
dre ,  conservant  son  caractere ,  aurait  voulu  etre  le 
premier  des  philosophes ,  comme  il  a  voulu  etre  le 
premier  des  rois.  Pourquoi  aurait-il  ete  Ic  dernier 
des  mortels  *  ? 

Mais  je  veux  que  dans  les  alarmes 

*  Roasscau  exagere  ici  la  pensee  suivante  dc  Montaigne  :  <<  Je  concois 
«  aisement  Socrate  en  la  place  il'Alexandre;  Alexandre  en  celle  de  Socrate, 
«  je  ne  puis.  »  (  Essais  ,  1.  HI,  cb.  a.  )  F. 
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Reside  le  solide  honneur  : 
Quel  vainqueur  ne  doit  qu'a  ses  armes 
Ses  triomphes  et  son  bonheur? 
Tel  qu'on  nous  vante  dans  Tliistoire 
Doit  peut-etre  toute  sa  gloire 
A  la  honte  de  son  rival. 
L'inexperience  indocile 
Du  compagnon  de  Paul-Emile 
Fit  tout  le  succcs  d'Annibal. 

Que  veut  dire  le  solide  honneur  qui  reside  dans 
les  alarmes  ?  Ce  n'est  pas  la  exprimer  sa  pensee. 
Celle  de  Rousseau  etait  surement :  «  Je  veux  que 
«  I'honneur  consiste  a  braver  les  dangers,  a  triom- 
<f  pher  dans  un  champ  de  bataille ;  »  mais  il  ne  I'a 
pas  rendue.  II  n'est  pas  ici  plus  juste  pour  Annibal 
que  pour  Alexandre;  il  n'est  pas  vrai  qu'xlnnibal 
doii'e  toute  sa  gloire  a  la  honte  de  Varron.  Il  profita 
de  ses  fautes,  et  c'est  une  partiedu  talent  militaire; 
mais  Fabius  qui  n'en  commit  point ,  n'eut  aucun 
avantage  sur  lui ,  et  il  battit  Marcellus,  qui  en  sa- 
vait  plus  que  Varron.  Seize  ans  de  sejour  dans  un 
pays  ennemi ,  ou  il  tirait  presque  toutes  ses  ressour- 
ces  de  lui-meme,  etle  seul  projet  desamarclie  vers 
I'ltalie,  depuis  Sagonte  jusqu'a  Rome,  atravers  les 
Pyrenees,  les  Alpes  et  I'Apennin  ,  cette  seule  idee, 
executee  avec  tant  de  succes,  est  d'une  grande  tete, 
et  prouve  un  autre  talent  que  celui  de  battre  de  mau- 
vais  generaux.  Annibal  est  apprecie  depuis  long-temps 
par  les  juges  de  I'art,  autrement  que  par  Rousseau. 

Heros  cruels  et  sanguinaires , 
Cesscz  dc  vous  enorgueiilir 
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Dc  cos  lauriers  imaginaires 
Que  Bellone  vous  fit  cueillir. 

11  me  semblequ'icirexpression  ne  rend  pas  lidee 
du  poete :  les  lauriers  de  la  victoire  ne  soiit  point 
imaginaires  :  il  peut  y  avoir ,  et  il  y  a  en  effet  une  au- 
tre gloire  bien  preferable  ;  la  gloire  de  Ciceron  sau- 
vant  sa  patrie  valait  mieux ,  aux  yeux  de  la  raison , 
que  tous  les  lauriers  de  Cesar;  mais  la  raison  elle- 
memene  les  trouve  pas  imaginaires.  Ce  qui  suit  vaut 
beaucoup  mieux. 

En  vain  le  deslructeur  rapide 
De  Marc-Antoine  et  de  Lepide 
Remplissait  I'univers  d'horreurs : 
II  n'eut  point  eu  le  nom  d' Auguste , 
Sans  cet  empire  heureux  et  juste 
Qui  fit  oublier  scs  fureurs. 

Monlrez-nous  ,  guerriers  magnanimes , 
Votrc  vertu  dans  tout  son  jour. 
Voyons  comment  vos  coeurs  sublimes 
Du  sort  soutiendront  le  retour. 
Tant  que  sa  faveur  vous  seconde  , 
Vous  etes  les  maitres  du  monde, 
Votre  gloire  nous  eblouit : 
Mais  an  moindre  revers  funeste 
Le  masque  tombe ,  I'homme  reste , 
Et  le  heros  s'evanouit. 

II  n'y  a  ici  qu'a  louer  :  et  je  n'insisterai  point  sur  le 
mot /iineste,  qui  est  mis  evidemment  pour  remplir 
le  vers ;  car  en  prose  on  dirait :  ^u  moindre  jcvers 
le  masque  tombe.  Mais  ce  sont  la  de  ces  legeres  im- 
perfections rachetees  par  les  beautes  qui  les  entou- 
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rent,  et  inevitables  dans  notre  versification,  si  dif- 
ficile et  si  pen  maniable.  Je  ne  reprouve  que  ce  qui 
blesse  ouvertement  le  bon  sens,  I'oreille  et  le  gout, 
et  ce  qui  par  consequent  ne  doit  pas  rester,  sur-tout 
quand  on  n'a  que  des  vers  a  faire. 

Je  croisque  VOde  a  la  Fortune  aurait  mieux  fini 
par  la  strophe  que  je  viens  de  citer  ;  celles  qui  la 
suivent  ne  la  valent  pas. 

L'ode  que  Rousseau  adresse  a  M.  d'Usse,  en 
forme  de  consolation,  et  qui  roule  sur  les  vicissi- 
tudes de  la  vie  humaine  ,  finit  par  deux  strophes 
charmantes. 

Pourquoi  d'une  plainte  importune 
Fatiguer  vainement  les  airs  ? 
Aux  jeux  cruels  de  la  Fortune 
Tout  est  sourais  dans  I'univers. 
Jupiter  fit  rhomme  seniblable 
A  ces  deux  jumeaux  que  la  Fable 
Placa  jadis  au  rang  des  dieux  •, 
Couple  de  deites  bizarre  , 
Tantot  habitants  du  Tenare  , 
Et  tantot  citoyens  des  cieux, 

Ainsi  de  douceurs  en  supplices 
Elle  nous  promene  a  son  gre. 
Le  seul  reraede  a  ses  caprices , 
C'est  de  s'y  tenir  prepare  5 
De  la  voir  du  mcme  visage 
Qu'une  courtisane  volage , 
Indigne  de  nos  moindres  soins  , 
trt  Qui  nous  trahit  par  imprudence  , 

Et  qui  revient  par  inconstance  , 
Lorsque  nous  y  pcnsons  le  moins. 
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On  desirerait  de  retrouver  plus  souvent  dans  les 
odes  de  Rousseau  cet  agrement  et  cetle  facililc. 
C'est  le  merite  de  son  Ode  a  une  Veuve^  des  Stances 
ci  I'abbe  de  Chaulieu ,  et  de  quelques-unes  de  celles 
qu'il  fit  pour  I'abbe  Courtin.  Dans  ces  dernieres  ,  il 
maltraite  un  peu  trop  Epictete.  II  ne  voit,  dans  son 
Manuel  de  philosophie  ,  que  Vesclave  d'Epaplwo- 
dite.  II  rae  semble  que  rien  ne  sent  moins  I'esclave 
que  cet  ouvrage ,  qui  n'a  d'autre  defaut  que  de 
porter  trop  haut  les  forces  morales  de  Thomme. 

J'y  trouvc  un  consolateur 
Plus  (ifflige  que  moi-meme. 

Non  ,  Epictete  n'est  pas  afflige ,  et  Ton  sait  que  sa 
conduite  fut  aussi  ferme   que  sa  doctrine.   Mais  il 
defend  a  I'lionime  de  s'affliger  jamais,  et  c'est  a  peu 
pres  comme  s'il  lui  defendait  d'etre  malade 
Rousseau  traite  encor  plus  mal  Brutus. 

Toujours  ces  sages  hagards , 
Maigres  ,  hideux  et  blafards , 
Sont  souillcs  dc  quelque  opprobre , 
Et  du  premier  des  Cesars 
L'assassin  fut  hommc  sobre. 

C'est  abuser  d'un  motde  Cesar  qui  etait  fort  juste* 
Il  ne  craignait ,  disait-il ,  que  les  gens  d'un  aspect 
sombre  et  d'un  visage  austere  :  il  avait  raison.  Cet 
exterieur  est  la  marque  d'un  caracterc  capable  de 
resolutions  fortes  et  inebranlables ,  tel  qu'etait  celui 
de  Brutus.  Mais  il  ne  faut  pas  dire ,  meme  en  pre 
chant  le  plaisir,  que  I'austerite  est  toujours  soiUllee, 


m 


)!i 


ROUSSEAU.  (J.-B.)  189 

eie  quelquc  opprobre.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  une 
chose  convenue,  que  Taction  de  Brutus  ait  souille 
sa  memoire.  C'est  encore  aujourd'hui  un  probleme 
que  Ton  ne  decide  guere  que  suivant  les  rapports 
de  I'opinion  avec  le  gouvernement.  En  bonne  mo- 
rale, etdans  les  principes  de  notre  religion,  Tassas- 
sinat  n'est  jamais  permis  :  dans  les  anciennesrepu- 
bliques,  I'opinion  avait  consacre  le  meurtre  des 
tyrans ;  et  c'est  au  moins  une  excuse  pour  Brutus, 
dont  Taction  ,  dirigee  par  les  maximes  romaines , 
fut  illegitime,  mais  ne  fut  pas  un  opprobre. 

La  strophe  qui  suit  choque  etrangement  le  rap- 
port qui  doit  toujours  se  trouver  entre  des  idees 
{•  qui  tendent  a  la  meme  proposition.  L'auteur ,  qui 
\ient  de  parler  de  Brutus,  continue  ainsi  : 

Dieu  benisse  nos  devots  : 
Leur  amc  est  vraiment  loyale  ; 
Mais  jadis  les  grands  pivots 
De  la  ligue  anti-royale  , 
Les  Lincestres ,  les  Aubris , 
Qui ,  contre  les  deux  Henris , 
Prechaient  tant  la  populace , 
S'occupaient  peu  des  ecrits 
D'Anacreon  ct  d'Horace. 

Ce  rapprochement  n'est  pas  tolerable.  Qj.ie  peut-il 
y  avoir  de  commun  entre  Brutus  et  le  cure  de 
Saint-Come ,  predicateur  de  la  Ligue !  II  est  impos- 
sible de  saisir  la  pensee  du  poete ,  ni  d'apercevoir 
aucune  liaison  entre  cette  strophe  et  la  precedente, 
quoique  dans  toutes  les  deux  il  veuille  etablir  la 
meme  chose.  II  y  a  une  logique  naturelle  dont  il 
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ne  faut  jamais  s'ecarter  dans  quelque  sujet  que  ce 

soit ,  a  plus  forte  raison  dans  des  stances  morales. 

On  peut  compter  parmi  les  meilleures  de  ce 
^enre  VOde  a  M.  de  La  Fare  ^  sur  le  contraste  dc 
I'homme  civil  et  de  I'homme  sauvage.  C'esl  encore 
un  lieu  commun ,  il  est  vrai ;  mais  le  style  est  en 
general  d'une  precision  energique ,  malgre  quel- 
ques  faiblesses ;  et  si  les  idees  ne  sont  pas  toujours 
exactement  vraies  pour  la  raison  qui  considere  les 
objets  sous  toutes  les  faces,  elles  le  sont  assez  pour 
la  poesie  qui  peut,  comme  I'eloquence,  ne  les  pre- 
senter que  sous  un  seul  aspect. 

Ses  Cantates  sont  des  morceaux  acheves  :  c'est 
un  genre  de  poesie  dont  il  a  fait  present  a  notre 
langue ,  et  dans  lequel  il  n'a  ni  modele  ni  imita- 
teur.  C'est  la  qu'il  parait  avoir  eu  le  plus  de  sou- 
plesse  et  de  flexibilite  :  il  sait  choisir  ses  sujets ,  les 
diversifier  et  les  remplir  :  ce  sont  des  morceaux 
peu  etendus,  mais  finis.  Le  recit  est  toujours  poe- 
tique ,  les  couplets  sont  toujours  elegants ,  quel- 
quefois  meme  gracieux.  Plusieurs  de  ces  poesies , 
qu'on  peut  appeler  galantes  ,  sont  de  nature  a  etre 
comparees  aux  vers  lyriques  de  Quinault.  Rousseau 
a  moins  de  sentiment  et  de  delicatesse ,  mais  sa 
versification  est  bien  plus  soutenue  et  bien  plus 
forte.  La  Cantate  de  Circe  est  un  morceau  a  part ; 
elle  a  loute  la  richesse  et  I'elevation  de  ses  plus 
belles  odes,  avec  plus  de  variete  ;  c'est  un  des 
chefs-d'oeuvre  de  la  poesie  francaise.  La  course  du 
poete  n'est  pas  longue  ;  mais  il  la  fournit  d'uu  elan 
qui  rappelle  celui  des  chevaux  de  Neptune ,  dont 
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Homere  a  dit  qu'en  trois  pas  ils   atteignaient  aiix 
homes  du  monde. 

On  sait  combien  Rousseau  a  excelle  dans  I'epi- 
gramme.  Tout  homme  d'esprit  peut  en  faire  une 
bonne  ;  mais  en  faire  un  si  grand  nombre  sur  tous 
les  sujets ,  et  les  faire  si  bien  ,  est  I'ouvrage  d'un 
talent  particulier.    Ce    talent   consiste  principale- 
ment  dans  la  tournure  concise  et  piquante  de  cha- 
que  vers;  car  le  mot  de  Fepigranime  est  souvent 
d'emprunt.Ilenapeu  demauvaises,  et  on  les  trouve 
parmi  celles  qui  roulent  sur  I'araour  ou  la  galante- 
rie ,  quoiqu'il  en  ait  de  tres  bonnes,  meme  de  cette 
espece.   Ses  epigrararaes  satiriques  ou  licencieuses 
sont  parfaites;  et  quoique  dans  ces   dernieres  on 
puisse  reussir  a  bien  peu  de  frais  ,  celles  de  Rous- 
seau font  voir  qu'il  y  a  dans  les  plus  petites  choses 
un  degre  qu'il   est  rare  d'atteindre,  ou   du  moins 
d'atteindre  si  souvent;  car  une  saillie  de  debauche 
quelque  heureuse  quelle  soit ,   n'est  pas  un  effort 
d'esprit.  Nous  avons  des  couplets  sur  ce  ton ,  du 
temps  de  la  Fronde ,  dont  les  auteurs  ne  sont  pas 
meme  connus ;  et  Ton  ne  sait  pas  beaucoup  de  gre 
a  Auguste  de  son  epigramme  orduriere  contre  Ful- 
vie ,  quoique  peut-etre  on  n'en  ait  jamais  fait  une 
meilleure. 

Les  Epitres  de  Rousseau,  dans  le  temps  ou  elies 
parurent ,  furent  accueillies  par  I'esprit  de  parti 
avec  des  louanges  que  ce  meme  esprit  a  rapportees 
depuis  dans  les  compilations  litteraires  ou  periodi- 
ques,  et  que  la  multitude  repetait  sans  reflexion  , 
mais  qui  toujours  ont  ete  dementies  par  les  bons 
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juges,  dont  la  voix  commence  enfin  a  I'emportcr. 
L'aiiteur  les  composa  presque  toiites  en  pays  etran- 
ger  :  toujours  plus  ou  moins  remplies  de  satires  di- 
rectes  on  indirectes  contre  des  hommes  tres  connus, 
elles  etaient  recues  avidement  dans  nne  capitale  , 
toujours  pleine  d'hommes  oisifs,  inquiets,  passion- 
nes,  pour  qui  la  medisance  est  une  espece  de  be- 
soin ,  ou  il  entre  encore  beaucoup  plus  de  desoeu- 
vrement  que  de  malignite.  Rousseau  d'ailleurs  eloi- 
gne  et  malheureux,  excitait  une  sorte  d'interet  qui 
pouvait  paraitre  excusable  :  il  avait  beaucoup  de 
partisants ,  et  ses  adversaires  avaient  beaucoup 
d'ennemis.  II  affectait  dans  la  plupart  de  ses  pieces 
un  ton  de  devotion  tres  propre  a  lui  concilier  tout 
ceux  qui  croyaient  favoriser  en  lui  la  cause  de  la 
religion ,  sans  songer  qu'il  en  violait  le  premier 
precepte,  et  que  la  piete  veritable  n'ecrit  point  de 
mechancetes.  Mais  quand  ces  petits  interets  du  mo- 
ment sont  passes ,  quand  on  ne  cherche  plus  dans 
Touvrage  que  I'ouvrage  meme,  alors  s'il  n'a  pas  un 
raerite  reel,  la  satire  non-seulement  n'est  plus  un 
attrait ,  elle  deviant  meme  un  tort  de  plus.  C'est  ce 
qui  est  arrive  aux  Epitres  de  Rousseau ,  et  Ton 
doit  a  la  verite  de  convenir  qu'elles  sont  presque 
partout  aussi  mal  pensees  que  mal  ecrites.  Ge  n'est 
pas  qu'il  n'y  ait  quelques  endroits  qui  nous  rappel- 
lent  le  talent  du  versificateur ;  mais  qu'est-ce  qu'un 
tres  petit  nombre  de  vers  bien  frappes,  qui  se  mon- 
trent  de  loin  en  loin  dans  des  pieces  du  plus  mau- 
vais  gout  et  du  plus  mauvais  esprit,  dans  des  pieces 
surchargecs  de  declamations  insipides  ou  absurdes, 
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de  vers  cVievilles,  durs ,  incorrects ;  dans  des  pieces 
coniposees  d'un  melange  d'injures  triviales  ,  de  ver- 
biage obscur  et  de  figures  forcees?  Telles  sont  en 
general  les  Epitres  de  Rousseau  :  si  Ton  etait  oblige 
de  le  prouver  par  une  lecture  suivie  et  detaiilee  , 
la  preuve  irait  jusqu'a  I'evidence  ;  mais  I'evidence 
irait  jusqua  I'ennui.  Je  me  borne  a  une  courte  ana- 
lyse et  a  un  certain  nombre  de  citations ,  ou  tons 
les  defauts  que  j'ai  indiques  dominent  au  point 
qu'on  pourra  juger  qu  ils  tiennent  au  caractere  de 
I'ouvrage  et  a  la  maniere  de  I'auteur. 

L'abus  du  marotisme  est  un  des  vices  qui  les  de- 
figurent.  Je  dis  l'abus,  car,  employe  avec  choix  et 
sobriete  dans  les  genres  qui  le  comportent ,  tels 
que  le  conte,  I'epigramme,  I'epitre  badine  et  tout 
ce  qui  tient  au  genre  familier,  il  contribue  a  don- 
ner  au  style  de  la  naivete  et  de  la  precision.  La 
Fontaine  en  a  fait  usage  avec  succes  dans  ses  Con- 
test et  Ta judicieusement  exclu  de  ses  Fables^oii  la, 
morale  et  la  raison  n'admettent  point  cette  bigar- 
rure,  et  ou  les  animaux  qu'il  introduit  devaient  par- 
ler  la  meme  langue.  Voltaire  s'en  est  servi  de 
meme,  avec  ce  gout  exquis  qui  savait  distinguerles 
nuances  propres  a  chaque  sujet.  Le  styl'C  marotique 
permet  de  retrancher  les  articles  et  les  pronoms  , 
comme  on  les  retranchait  au  temps  de  Marot ;  ce 
qui  donne  a  la  plirase  un  tour  plus  vif.  11  permet 
une  espece  d'inversion  qui  ne  va  pas  au  style  se- 
rieux ,  et  quelques  constructions  anciennes  que 
notre  langue  empruntait  du  latin  avant  qu'elle  cut 
une  syntaxe  reguliere.  Ces  formes  vieillies  out  Fa- 
xxv.  1 3 
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vantage  tie  nous  rapjDcler  le  premier  caractere  de 
uotre  laiigue,  qui  etait  la  naivete;  et  d'ailleurs, 
tout  ce  qui  est  ancien  prend  a  nos  yeux  un  air  de 
simplicite ,  parce  que  I'elegance  est  moderne.  II 
n'est  personne  qui  n'ait  remarque  quand  un  etran- 
ger,  homme  d'esprit,  parle  mal  notre  langue  et  y 
mele  involontairement  des  tournures  de  la  sienne, 
que  son  expression  en  recoit  quelqucfois  une  sorte 
d'agrement  et  de  verite  qui  nous  plait :  dans  les 
femmes  sur-tout,  un  accent  etranger  est  bien  sou- 
vent  une  grace ;  et  leurs  phrases,  moitie  franraises, 
moitie  etrangeres,  ont  quelque  chose  qui  leur  sied 
fort  bien  ,  comme  les  enfants  nous  charment  et 
nous  persuadent  en  balbutiaut  leurs  pensees.  C'est 
le  principe  du  plaisir  que  pent  nous  faire  le  vieux 
langage,  quand  on  s'en  sert  a  propos  et  avec  mena- 
f^ement,  comme  dans  cette  epigramme   de   Rous- 
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Le  bon  vicillard  qui  brula  pour  Bathylle, 
Par  amour  seul  etait  rngaillardi. 
Aussi  n'est-il  de  chaleur  plus  subtile 
Pour  rechauffer  un  vieillard  engourdi. 
Pour  moi ,  qui  suis  dans  Tardeur  du  midi, 
Mcrveille  nest  que  son  flambeau  mc  brule. 
Mais  quand  du  soir  viendra  le  crepuscule  , 
•  Temps  ou  le  ca?ur  languit  inanime , 

Du  raoins ,  Amour,  fais-moi  bailler  cedule 
D'aimer  encor,  meme  sans  ctre  aimc. 

11  n'y  a  la  de  marotisme  que  ce  qu'il  en  faut.  Aussi 
nest-ilde  chaleur  est  une  construction  tres  commode 
pour  resserrer  dans  la  mesure  du  vers  cette  phrase 
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qui  en  bon  francais  serait  plus  longue  s'il  fallait  dire, 
comme  dans  le  style  soutenu,  aussi  nest-il point  de 
chaleur  plus  subtile.  Merveille  nest,  au  lieude  dire 
iln'est  pas  etonnant ,  ou  ce  nest  pas  merveille,  est 
vif  et  rapide.  Fais-moi  bailler  ceclule  est  une  vieille 
locution ,  mais  que  tout  le  monde  entend ,  et  qui , 
signifiant  autrefois  une  obligation,  un  engagement, 
est  ici  d'un  choix  tres  heureux.  II  n'en  est  pas  de 
meme  des  epigrammes  suivantes  : 

Soucis  cuisants  au  partir  de  Caliste , 

Ja  commencaient  a  me  supplicier, 

Quand  Cupidon ,  qui  me  vit  pale  et  triste , 

Me  dit :  Ami,  pourquoi  te  soucier? 

Lors  m'envoya  pour  me  solacier, 

Tout  sou  cortege  et  celui  de  sa  mere ,  etc. 

Au  partir  w(i  vaut  pas  mieux  o^au  depart .,  et  c'est 
parler  mal  sans  y  rien  gagner.  Supplicier  est  une 
expression  desagreable  ,  parce  qu'elle  ne  signifie 
plus  aujourd'hui  que  mener  au  supplice ,  et  qu'elle 
rappelle  I'idee  d'une  execution.  Te  soucier  ue  se  dit 
plus  dans  le  sens  absolu  pour  prendre  du  souci ;  et 
comme  il  se  met  encore  avec  un  regime ,  se  soucier 
de  quelque  chose  ^  il  fait  un  mauvais  effet  pour  nous 
qui  sommes  accoutumes  a  lui  donner  un  sens  tres 
faible  et  qui  savons  qu'un  amant  fait  beaucoup  plus 
que  se  soucier  de  I'absence  de  sa  maitresse.  C'est 
done  du  marotisme  tres  deplace  ,  puisqu'il  affliiblit 
le  sens  au  lieu  d'y  ajouter.  Solacier  est  bien  pis  : 
c'est  un  mot  dur  et  rebutant ,  autrefois  emprunte 
f  du  latin  ,  pour  dire  consoler  ,  et  qu'aujourdliui  on 
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n'entencl  plus.  11  iie  faut  ressiisciter  les  vieux  mots 
que  quand  roreille  les  adopte.  Les  memes  defauls 
sont  encore  plus  choquaiits  dans  cette  autre  epi- 
gramme,  adressee  a  una  femme  qui  chassait : 

Quand  sur  Bayard ,  par  bois  ou  sur  montagnes 
A  p-iboyor  vous  prenez  vos  ebats , 
Dieux  des  forets  d'abord  sont  en  campagne , 
Et  vonl  en  troupe  admirer  vos  appas. 
Amis  Sylvains ,  ne  vous  y  fiez  pas  •, 
Car  scs  regards  font  souvent  pires  niches 
Que  feu  nifcr;  el  coeurs  en  tels  powchas, 
Risquenl  du  moins  autant  que  cerfs  et  biches. 

Pires  niches  est  aftVeuxa  I'oreille,  et  peut-on  com- 
parer des  niches  au  feu  et  au  fer  ?  Pourchas  est 
encore  plus  dur  qu'il  n'est  vieux ,  et  c'est  un  des 
defauts  du  marotisrae  de  Rousseau,  de  choisir  ties 
mal  les  vieux  mots  qu'il  veut  rajeunir  ;  ceux  que 
leur  durete  a  fait  tomber  en  desuetude  ne  peuvent 
jamais  renaitre. 

J'ai  pris  ces  exemples  dans  les  epigrammes,parce 
qu  elles  admettent  le  style  marotique.  L'epitre  se- 
rieuse  et  morale  en  est  bien  moins  susceptible ,  et 
il  gate  souvent  celles  de  Rousseau. 

Comte ,  pour  qui  tcrmincuit  tons  delais , 

uivec  veitu  fortune  a  fait  la  paix , 

Jacoit  qu'en  vous  gloire  et  haute  naissance , 

Soit  alliee  a  litres  el  puissance  5 

Que  de  splcndeurs  et  d'honneurs  merites  , 

Votre  maison  luise  de  tous  cotes  , 

Si  toutefois  ne  sont-ce  ces  bluet tes 

Qui  vous  ont  mis  on  rcstime  oil  vous  rtes,  etc. 
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II  est  clair  que  le  marotisme ,  bien  loin  de  donner 
aucuii  relief  a  ces  vers ,  les  rend  maussades  et  ridi- 
cules ,  d'abord  parce  qu'il  est  etranger  an  fond  des 
idees  ,  qui  est  tres  serieux ;  ensuite  parce  qu'il  est 
employe  sans  choix  et  sans  gout.  Je  ne  m'arrete  pas 
au  premier  vers  ,  terminant  tous  delais  ,  qui  est 
evidemment  una  cheville ,  mais  dans  le  second  la 
suppression  des  articles  , 

Avec  vertu  fortune  a  fait  la  paix  , 

est  anti-harmonique.  Jacoit  i^ouv  quoique  ^  ne  s'en- 
tend  plus  ,  et  surement  ne  vaut  pas  mieux ,  et  il 
convient  de  ne  parler  la  langue  du  XV^  siecle  que 
de  maniere  a  etre  entendu  du  notre.  Une  maison 
qui  luit  de  splendeurs  ne  vaut  rien  dans  aucun 
temps.  6"/  toutefois  ne  sont-ce  est  tres  dur.  A  quoi 
done  sert  ici  le  langage  de  Marot  ? 

Ce  n'est  le  tout  5  car  en  chant  harmonique 
Non  moins  primez  qu'en  rime  poetique  5 
Et  Vavez  16s  de  bon  poetiqueur, 
Aussi  I'avez  de  bon  haimoniqueur. 

S'm>ez  pour  si  voiis  cn>ez  est  barbare.  La  particule 
si  ne  pent  s'elider  dans  notre  langue  sans  denaturer 
le  mot  auquel  elle  se  joindrait  ,  et  sans  derouter 
entierement  I'oreille.  Car  en  chant  fait  mal  a  enten- 
dre. Poetiqueiir!  harmoniqueur I  quel  jargon?  On 
trouve  un  peu  apres  ,  des  mortels  de  vertus  reful- 
gents ,  pour  des  mortels  brillants  de  vertus  :  c'est 
parler  latin  en  francais.  Serait-ce  point  Appolon 
Delphien  ?  Ce  n'est  pas  la  i miter  Marot ;  c'est  res- 
susciter  Ronsard. 
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II  est  vrai  que  le  vers  de  cinq  pieds  ,  qui  a  pour 
ainsi  dire  une  allure  familiere,  semble  se  preter 
plus  que  tout  autre  au  style  marotique ,  et  d'autant 
plus  que  c'etait  le  vers  que  Marot  employait  le  plus 
■yolontiers  ;  mais  encore  une  fois  tout  depend  de 
I'usage  qu'on  en  fait.  Voltaire  ,  dans  Le  Temple  de 
V Amitie  ,  dont  le  ton  est  moitie  gai ,  moitie  serieux , 
a  tire  un  grand  parti  d'une  inversion  marotique. 

Un  riche  abbe  ,  prelat  a  I'oeil  lubrique  , 
Au  menton  triple ,  au  col  apoplectique  , 
Pore  cngraisse  des  dimes  de  Sion, 
Gppresse/wf  d'une  indigestion. 

S'il  eut  mis  fut  oppresse  ,  I'effet  du  vers  etait  per-^ 
du.  Oppresse  fut  marque  I'etouffement  avec  I'hemis- 
tiche  ,  et  frappe  le  coup  de  I'apoplexie.  C'est  la  se 
servir  babilement  des  licences  du  genre  :  mais 
quand  Rousseau  ,  dans  son  Epitre  a  Marot  ^  lui  dit: 

Men  nom  par  vous  est  encore  connu , 
Dont  bien  et  mal  m'est  ensemble  advenu  , 
Bien ,  par  trouver  Tart  de  m'etre  fait  lire  5 
Mal ,  par  avoir  des  sots  excite  Vire ,  etc. 

ces  constructions  marotiques  ne  font  que  des  vers 
horriblement  durs ,  et  ce  n'estpas  la  une  trouvaille. 
Quand  il  dit  dans  la  meme  piece  : 

Tout  beau  ,  I'ami ,  ceci  passe  sottisc , 
Me  direz-vous ,  et  la  plume  baptise 
De  noms  trop  doux  gens  de  lei  acabit, 
Ce  sent  trop  bien  maroiiffles  que  Dieujlt. 
MarouJJles  soil  j  je  ne  vcux  vous  dedirc ,  etc. 
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Car  de  quels  noms  plus  doux  et  plus  musques 

Puis-je  appeler  tant  d'esprits  disloques? 

Et  si  parfois  on  vous  dit  qu'un  vaurien 

A  de  I'esprit ,  examinez-le  bien , 

Vous  trouverez  qu'il  n'en  a  que  le  casque ,  elc. 

Je  m'en  rapporte  a  tout  lecteur  benin  j 
Et  gens  senses  craindront  pltis  le  venin 
D'un  fade  auteur  qui  dans  ses  vers  en  prose 
A  tons  venants  dislille  son  eau  rose , 
Toujours  de  suae  et  d'aiiis  saupoudre. 
Fiez-vous-y,  ce  rimeur  si  sucre 
Devient  amer  quand  le  cerveau  lui  tinte , 
Plus  c^\x  aloes  nijus  de  coloquinte ,  etc. 

Get  amas  d'expressions  basses,  grossieres  ,  bizarres, 
n'a  rien  de  marotique  ,  et  ii'est  autre  chose  que 
I'absence  totale  de  I'esprit  et  du  gout.  Cette  ^pitre 
a  Marot  est  pourtant  line  de  celles  ou  il  y  a  quel- 
ques  bons  endroits  ,  qiioiqu'elle  soit  fondee  tout 
entiere  sur  ce  principe  tres  faux ,  qu'un  sot  ne  peut 
pas  etre  honnete  homme  ,  et  qu'un  malhonnete 
homme  ne  peut  pas  avoir  de  i'esprit.  Le  contraire 
est  tellement  prouve  par  I'experience  ,  que  ce  pa- 
radoxe  ne  inerite  pas  de  refutation.  YlEpilre  au 
comte  de  Bonneval  est  tres  mauvaise  de  tout  point  : 
Yipitre  a  Rollln  ne  vaut  guere  mieux.  Dans  ce  qu'il 
y  a  de  raisonnable  sur  I'utilite  des  ennemis  ,  I'au- 
teur  ne  fait  que  noyer  ,  dans  un  style  trainant  et 
diffus  ,  ce  qu'a  dit  Boileau  sur  le  meme  sujet  dans 
un  petit  nombre  de  tres  bons  vers  de  YEpitre  a 
Racine :  tout  Ic  reste  est  un  froid  et  ennuyeux  ser- 
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mon.  Le  principe  si  connu  de  la  reunion  de  I'utile 
a  I'agreable  dans  les  ecrits  ,  Vutile  dulci  d'Horace  , 
peut-il  etre  plus  miserablement  delaye  que  dans  ce 
morceau  ? 

Tout  ccrivain  vulgaire  ou  non  commun 

N'a  proprement  que  do  deux  ohjets  Vun, 

Ou  d'eclairer  par  un  travail  utile , 

Ou  d'attacher  par  I'agrement  du  style  •, 

Car  sans  cela ,  quel  auteur,  quel  ecrit 

Peut  par  les  jeux  percer  jusquh  V esprit  ? 

Mais  cet  esprit  lui-mcme  en  taut  d'etages 

Se  subdivise  a  I'egard  des  outrages , 

Que  du  public  tel  charrae  la  raoitie, 

Qui  tres  souvent  a  I'autre  fait  pitie. 

Du  senateur  la  gravite  s'ofFcnse 

D'un  agrement  depourvu  de  substance. 

Le  courtisan  se  trouve  effaroucbe 

D'un  serieux  d'aOTement  detache. 

Tous  les  lecteurs  ont  leurs  gouts,  leurs  manies ; 

Quel  auteur  done  ^enijlxer  leurs  geiiies  ? 

Celui-la  seul  qui ,  formant  le  projet 

De  reunir  ct  I'un  ct  I'autre  objet , 

Sait  rendre  a  tous  Vutile  delectable , 

Et  Vattra^^ant  utile  et  profitable. 

Voila  le  centre  et  I'immuable  point 

Oil  toute  ligne  aboutit  et  se  joint. 

Or  ce  grand  but,  ce  point  matheniatique , 

C'est  le  vrai  seul ,  le  vrai  qui  nous  I'indique , 

Tout  bors  de  lui  n'est  que  futilite , 

Et  tout  en  lui  devienl  suhlimiie,  etc. 

Tl  n'est  pas  nc^cessaire  d'apjiJiyer  snr  toutes  Tes 
rautesdeces  vers  ,  les  lermes  iinproprcs  ,  les  centre- 
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sens ,  les  platitudes  :  elles  sautent  aux  yeux,  S'agit- 
il  de  la  renommee  ,  ce  n'est  plus  cette  belle  pein- 
ture  que  nous  avons  admiiee  dans  YOcie  au  prince 
Eugene :  nous  en  sommes  bien  loin. 

Fantome  errant  qui ,  nourri  par  le  bruit , 
Fuit  qui  le  cherche ,  et  chcrche  qui  le  fuit , 
Mais  qui ,  du  sort  enfant  illegitime , 
Et  quelquefois  miserable  victime , 
N'est-rien  en  lui  qu'un  etre  mensonger, 
Une  ombre  vaine,  accident  passager, 
Qid  suit  le  cojys ,  bien  souvent  le  precede ; 
Et  plus  souwent  Taccourcit  ou  Vexcede. 

Cherchez  du  sens  dans  ce  plat  ampbigouri.  Yeut-il 
parler  des  calomniateurs ; 

Le  danger  de  se  voir  insulte 
N'est  pas  reslreint  a  la  difficulte 
De  refuter  les  fables  romancieres 
De  cesfripiers  d'impostures  grossieres , 
Dont  le  venin,  non  mains  fade  qu'amer, 
Se  fait  vomir  comme  Teau  de  la,mer. 
11  est  aise  d'arreter  leurs  vacarmes , 
Et  de  les  'vaincre  avec  leurs  propres  aimes. 

Je  n'insiste  pas  sur  I'incoberence  des  figures,  sur 
(\Qsfrlpiers  qui  ont  du  venin  ct  dont  on  arrete  les  va- 
carmes ;  mais  quel  contre-sens  dans  le  dernier  vers ! 

»  Et  de  les  vaincre  as^ec  leurs  propres  amies. 

A  coup  sur  il  ne  veut  pas  dire  qu'i/  est  aise  de  les 
vaincre  par  I'imposture  et  la  calomnie  ,  qui  sont 
k'urs  amies;  et  pourtant  il  le  dit  formellement. 
Quelle  bevue  plus  irapardonnable  que  de  dire  le 
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contraire  de  ce  qu'on  veut  dire,  et  de  tomber , 
sans  y  prendre  garde ,  dans  le  sens  le  plus  odieux 
et  le  plus  absurde  ! 

On  a  cite  dans  quelques  livres  les  vers  sur  This- 
toire ,  qui  sont  en  effet  ce  qu'il  y  a  de  plus  passable, 
mais  qui  ne  sont  pas  exempts  de  fautes  : 

C'est  un  theatre ,  un  spectacle  nouveau  , 
Ou  tons  les  morts  sortant  de  leur  tombeau , 
Viennent  encor  sur  une  scene  illustre^ 
Se  presenter  a  nous  dans  leur  vrai  lustre , 
Et  du  public  depouille  d'interet , 
Humbles  acteurs  ,  atlcndre  leur  arret. 
La ,  retracant  leurs  faiblesses  passees  , 
Leurs  actions ,  leurs  discours ,  leurs  pensees  , 
A  chaque  ctat  ils  reviennent  dieter 
Ce  qu'il  faut  fuir,  ce  qu'il  faut  imiter, 
Ce  que  chacun,  suwant  ce  qu'il  peut  etre  , 
Doit  pratiquer,  voir,  entendre ,  connaitre. 

Les  deux  derniers  vers  sont  bien  tristement  prosai- 
ques.  Onn'entend  pas  trop  Tepithete  iVillustre,  qui 
caracterise  trop  vaguement  la  scene  de  I'bistoire. 
Dans  leur  vrai  lustre  est  encore  moins  juste  ,  car 
beaucoup  des  acteurs  de  I'histoire  n'ont  aucuno 
espece  de  lustre.  Mais  enfin  ces  vers  en  total  sont 
raisonnables  ,  et  cela  est  lare  dans  les  EpLtres  dc 
Rousseau.  Celle  qui  s'adresse  a  Racine  le  fils  est  une 
espece  d'homelie  extremement  faible  de  dictioA  cl 
de  pensee  ;  on  y  a  distingue  cependant  le  morceau 
suivant ,   ou  il  y  a  de  la  poesie  et  dc  la  verite  : 

Mais  dans  ce  siecle  a  la  revoke  ouverl  *, 

*  Expi-ession  improprc. 
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L'impiete  marche  a  front  decouvert ; 

Rien  ne  I'etonne  ,  ct  le  crime  rebelle 

N'a  point  d'appui  plus  intrepide  qu'elle. 

Sous  ses  drapeaux ,  sous  ses  fiers  etendards , 

L'ceil  assure ,  courent  de  toutes  parts 

Ces  legions ,  ces  bruyantes  armees 

D'esprits  subtils  ,  d'ingenieux  pygmees^ 

Qui  sur  des  monts  d'arguments  entasses, 

Contre  le  Ciel  burlesquement  liausses, 

De  jour  en  jour,  superbes  Encelades  , 

Vont  redoublant  leurs  foUes  escalades , 

Jusques  au  sein  de  la  Divinite 

Portent  la  guerre  avec  impunite , 

Viendront  bientot ,  sans  scrupule  et  sans  honte  ,, 

De  ses  arrets  lui  faire  rendre  compte , 

Et  deja  meme  arbitres  de  sa  loi , 

Tiennent  en  main ,  pour  ecraser  la  foi , 

De  leur  raison  les  foudres  toutes  pretes  5 

Y  pensez-vous ,  insenses  que  vous  etes  ?  etc. 

Ces  metapliores  sont  justes  et  soutenues. 

\]Epitre  a  Thalie,  sur  cequ'onnorame  le  comique 
larmojant^  qui  commencait  alors  a  etre  en  vogue  , 
contient  d'assez  bons  principes ,  mais  souvent  fort 
mal  exprimes.  Toute  la  premiere  moitie  est  tres 
mauvaise  :  le  portrait  de  la  vraie  comedie  ,  telle 
qu'elle  est  dans  Moliere ,  est  entierement  caique  sur 
celui  qu'en  a  fait  Boileau  dans  XArt  poetique  ,  et 
la  copie  est  bien  inferieiire  a  I'original ;  remarque 
qu'on  peut  faire  dans  tous  les  endroits  oii  Rousseau 
a  voulu  imiter  celui  qu'il  appelait  son  maltre.  Boi- 
leau sur-tout  avait  toujours  le  mot  propre  ,  parce 
qu'il  etait  sur  de  sa  pensee. 
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Ce  que  Ton  concoit  bien  s'exprime  clairement. 

S'il  eut  voulu  dire  que  la  comeclie  ne  doit  guere 
presenter  des  modeles  de  perfection  morale  ,  il 
n'eut  point  dit  : 

L'art  n'cst  point  fait  pour  tracer  des  modeles  j 
car  il  aiirait  dit  le  contraire  de  la  verite  et  de   sa 
pensee.   Mais   il  aurait   applaudi   a   ces  vers   tres 
senses  sur  le  style  recherche  : 

Car  tout  novice ,  en  disant  ce  qu'il  faut , 
Ne  croit  jamais  s'elever  assez  haut. 
C'est  en  disant  ce  qu'il  ne  doit  pas  dire 
Qu'il  s'eblouit,  sc  delecte  et  s'admire, 
Dans  ses  ecarts  non  moins  presomptueux 
Qu'un  indigent  supcrbe  et  fastueux, 
Qui ,  se  laissant  manquer  du  necessaire, 
Du  superflu  fait  son  unique  affaire. 

Jj'Epitre  a  rnadame  d'Usse,  sur  I'amour  plato- 
uique  ,  n'est  qu'un  verbiage  alambique  ,  souveiit 
meme  inintelligible  ,  et  dont  rien  ne  rachete  I'ennui. 
Enfin  ,  sur  quatorze  cpitres  il  n'y  en  a  que  quatre 
ou  les  defauts  soient  du  moins  balances  par  un  cer- 
tain nombre  de  morceaux  bien  ecrits  :  ce  sontcelles 
que  Tauteur  adresse  aux  Muses  ,  au  comie  du  Luc, 
au  baron  de  BreteuU  et  au  P.  Brumoy.  La  premiere 
estune  imitation  de  la  satire  neuvieme  de  Boileau, 
et  I'intervalle  est  immense  entre  les  deux  pieces. 
Celle  dc  Rousseau  offre  pourtant  des  endroits  qui 
lui  font  honneur;  tel  est  ceiui-ci  : 

Tout  vrai  poete  est  semblable  a  Tabcille  : 
C'cst  pour  nous  seuls  que  Taurore  I'cvcille  ; 
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Et  qu'elle  amasse ,  au  milieu  des  clialeurs , 
Ce  miel  si  doux  tire  du  sue  des  fleurs. 
Mais  la  nature,  au  moment  qu'on  Toffense  , 
Lui  fit  present  dun  dard  pour  sa  defense , 
D'un  aiguillon  qui ,  prompt  a  la  venger, 
Cuit  plus  d'un  jour  a  qui  I'ose  outrager. 

Tel  est  encore  cet  adieu  aux  Muses  : 

Muses ,  gardez  vos  faveurs  pour  quelque  autre  5 
Ne  perdons  plus  ni  mon  temps  ni  le  \  otre 
Dans  ces  dcbats  011  nous  nous  egayons  : 
Tenez,  voila  vos  pinceaux,  vos  crayons. 
Reprenez  tout ,  j'abandonne  sans  peine 
Votre  Helicon ,  vos  bois ,  votre  Hippocrene  , 
Vos  vains  lauriers  d'epine  enveloppes , 
Et  que  la  foudre  a  si  souvent  frappes. 
Car  aussi  bien ,  quel  est  le  grand  salaire 
D'un  ecrivain  au  dessus  du  vulgaire  ? 
Quel  fruit  revient  aux  plus  rares  esprits , 
De  tant  de  soins  a  polir  leurs  ecrits , 
A  rejeter  les  beautes  hors  de  place, 
Mettre  ''^  d'accord  la  force  avec  la  grace  , 
Trouver  aux  mots  leurs  veritable  tour, 
D'un  double  sens  demeler  le  faux  jour, 
Fuir  les  longueurs ,  eviter  les  redites , 
Bannir  enfin  tous  ces  mots  parasites 
Qui ,  malgre  vous  dans  le  style  glisses , 
Rentrent  to u jours  ,  quoique  toujours  chasses  ? 
Quel  est  le  prix  dune  etude  si  dure? 
Le  plus  souvent  une  injuste  censure , 

*  L'exactitude  graminaticale  veutque  Ton  repele  la  iiveposilion ,  a  mettre, 
et  nous  avons  deja  va  la  meme  licence.  Je  la  crois  autorisee  en  poesie  , 
qaand  elle  ne  rend  la  construction  ni  dure  ni  obscure. 
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Ou  tout  au  plus  quclquc  leger  regard 

Dun  courtisau  qui  vous  louc  au  hasard, 

Et  qui  peut-etre  avec  plus  d'energie 

S'en  va  proner  quelque  fade  elegie. 

Et  quel  honneur  pcut  esperer  de  moins 

Un  ecrivain  libre  de  tous  ces  soins , 

Que  rien  n'arrete ,  et  qui  sur  de  se  plaire , 

Fait  sans  travail  tous  les  vers  qu'il  veut  faire? 

II  est  bien  vrai  qua  I'oubli  condamnes  , 

Ses  vers  souvent  sont  des  enfants  mort-nes , 

Mais  chacun  Taime  et  nul  ne  s'en  defie  ^ 

A  ses  talents  aucun  ne  porte  envie. 

II  a  sa  place  entre  les  beaux-esprits , 

Fait  des  sonnets ,  des  bouquets  pour  Iris , 

Quelquefois  merae  aux  bons  mots  s'abandonne  ? 

Mais  doucement  et  sans  blesser  personne , 

Toujours  discret  et  toujours  bien  disant, 

Et,  sur  le  tout,  aux  belles  complaisant. 

Que  si  jamais  pour  faire  une  oeuvre  en  forme, 

Sur  I'Helicon  Phebus  permet  qu'il  dorme , 

Voila  d'abord  tous  ses  chers  confidents , 

Dc  son  merite  admirateurs  ardents , 

Qui  par  cantons  repandus  dans  la  ville  , 

Pour  Telever  degraderont  Virgile ; 

Car  il  n'est  point  d'auteur  si  desole , 

Qui  dans  Paris  n'ait  un  parti  zele. 

Tout  se  debite  :  Un  sot,  dit  la  satire  , 

Trouve  toujours  un  plus  sot  qui  V admire. 

La  plupart  de  ces  idees  sont  dans  ce  meme  Des- 
preaux  qu'il  vientde  citer ;  mais  le  vStyle  est  celui  du 
genre ,  il  a  de  la  faciliteet  de  la  verve  satirique.  C'est 
la  seule   espece  de  verve  qui  Tanime  quelquefois 
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clans  ses  epitres  :  il  ne  faut  guere  y  chercher  autre 
chose.  II  y  en  a  une  qui  roule  sur  un  sujet  que 
Voltaire  a  traite  ,  sur  la  Calomnie  ;  celle  de  Vol- 
taire est  adressee  a  madame  du  Chatelet,  celle  de 
Rousseau  au  comte  du  Luc.  Cette  derniere  ne  peut 
pas  soutenir  la  comparaison ,  quoiqu'il  y  ait  des  par- 
ties bien  traitees.  Le  faux  esprit  s'y  montre  de  temps 
en  temps  comme  dans  les  autres. 

Le  zele  que  Rousseau  fait  souvent  paraltre  en 
faveur  de  la  religion  ,  et  qui  n'est  pas  assez  eclaire 
pour  etre  fort  edifiant ,  revient  encore  dans  VEpitre 
au  baron  de  Breteuil  ^  et  c'est  malheureusement 
ce  qu'elle  a  de  plus  mauvais.  Il  se  tire  mieux  des 
morceaux  dont  I'intention  est  satirique  ;  et  celui-ci 
dirige  contre  La  Motte ,  est  un  de  ceux  qu'il  a  le 
mieux  ecrit. 

J'ai  vu  le  temps  5  mais  ,  Dieu  merci  tout  passe^ 
Que  Calliope  au  sommct  du  Parnasse , 
Chaperonnee  en  burlesque  docteur, 
Ne  savait  plus  qu'etourdir  Tauditeur 
Dun  vain  ramas  de  sentences  usees  , 
Qui ,  de  rOlympe  excitant  les  nausees  , 
Faisaient  souvent ,  en  depit  de  ses  soeurs , 
Transir  de  froid  jusqu'aux  applaudisseurs. 
Nous  avons  vu ,  presque  durant  deux  lustres , 
Le  Pinde  en  proie  a  de  petits  illustres 
Qui ,  traduisant  Seneque  en  madrlgaux, 
Et  rebattant  des  sons  ton  jours  egaux , 
Fous  de  sang-froid  ,  s'ecriaient :  Je  m'egare.' 
Pardon  ,  Messieurs ,  j'iniitc  trop  Pindare  ; 
Et  suppliaient  le  lecteur  morfondu  , 
De  faire  grace  a  leur  feu  pretendu. 
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Comme  eux  alors  apprenli  philosophe  , 

Sur  le  papier  nivelant  chaque  strophe  , 

J'aurais  bien  pu  tin  bonnet  doctoral 

Embeguiner  mon  Apollon  moral , 

Et  rasscmbler  sous  quelques  jobs  titres 

Mes  froids  dixains  rediges  en  chapitres  •, 

Puis ,  grain  a  grain  tous  mes  vers  enfdes , 

Bien  arrondis  et  bien  intitules , 

Fairc  servir  votre  nom  d'episode , 

Et  vous  offrir  sous  le  pompeux  nom  d'ode  , 

A  la  faveur  d'un  eloge  appretc , 

De  mes  sermons  I'ennuyeuse  beaute. 

Mais  mon  genie  a  toujours,  je  I'avoue , 

Fui  ce  faux  air  dont  le  bourgeois  s'engoue , 

Et  ne  sail  point,  prtcheur  fastidieux  , 

D'un  sot  lecleur  eblouissant  les  yeux  , 

Analyser  une  verite  fade 

Qui  ftiit  Yomir  ceux  qu'elle  persuade , 

Et  qui ,  trainant  toujours  le  meme  accord  , 

Nous  instruit  moins  qu'elle  ne  nous  endort. 

Si  Rousseau  ecrivait  toujours  ainsi ,  ses  epitres , 
sans  valoir  celles  de  Despreaux  ,  pourraient  etre 
mises  au  rang  des  bons  oiivrages.  Mais  en  les  con- 
damnant  en  general  ,  j'en  extrais  ce  qu'il  y  a  de 
louable  :  c' est  le  seul  dedommagement  de  la  neces- 
site  de  condamner. 

VilpUre  au  P.  Brumoy  est  tout  entiere  contre 
Voltaire ,  contre  ses  amis  et  ses  admirateurs ,  par- 
mi  lesquels  il  ne  craint  pas  de  designer  le  mareclial 
de  Villars.  Tel  est  le  malheur  de  la  haine:  voila 
jusqu'ou  elle  nous  conduit,  a  insulter  un  heros 
])our  attaquer  un  grand  ecrivain.  Cette  piece  roide 
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en  grande  partie  sur  la  rime,  que  Voltaire  a  en 
effet  trop  negligee;  mais  est-ce  une  raison  pour 
hii  dire  : 

Apprends  de  moi ,  sourcilleux  ecolier, 
Que  ce  qu'on  soiijf're ,  encore  qu'avec  peine , 
Dans  un  Voiture  on  dans  un  La  Fontaine  , 
Ne  pent  passer,  malgre  tes  beaux  discours  , 
Dans  les  essais  d'un  rimeur  de  deux  jours. 

C'est  venir  un  peu  tard  pour  mettre  Voiture  a 
cote  de  La  Fontaine  et  au-dessus  de  Voltaire.  Get 
ecolier,  quand  \ EpUre  de  Rousseau  parut,  avait  fait 
la  Henriade ,  OEclipe,  Brutus  et  Zaire.  C'est  porter 
un  peu  loin  le  zele  pour  la  rime ,  que  de  traiter 
A' ecolier  I'auteur  de  si  beaux  ouvrages  *.  Oh !  qu'il 

*  Voltaire,  pour  se  venger  de  Rousseau,  lui  a  consacre  I'article  snivant 
dans  Le  Temple  clu  Gout : 

Dans  le  moment  arriva  nn  autre  versificateur ,  soutenn  par  deus  petits 
Satyres,  et  coavert  de  lanriers  et  de  chardons. 

Je  viens,  dit-il,  pour  rire  et  pour  m'ebaltre, 

Me  rigolant,  menant  joyenx  dcduit , 

Et  jusqa'au  jour  faisant  le  diable  a  quatre. 

Qu'est-ce  que  j'cntends  la?  dit  la  Critique.  C'est  moi,  reprit  le  rimeur; 
j'arrive  d'Allemagne  pour  vous  voir,  et  j'ai  pris  la  saison  du  printemps. 

Car  les  jeunes  zephyrs,  de  leurs  chaudes  haleines 
Ont  fondu  recorce  des  eaux. 

Plus  ii  parlait  ce  langage  ,  moins  la  porte  s'ouvrait.  Quoi ,  Ton  me  prend 
done  dit-il. 

Pour  une  grenouille  aquatique, 
Qui,  du  fond  d'un  petit  thorax, 
Va  chantant ,  pour  toute  musique  , 
Brekeke  ,  brekeke  ,  koax ,  koax ,  koax  ? 
Ah!  bou  dieu!  s'ecria  la  Critique  ,  quel  horrible  jargon  !  EUe  ne  put  d'a- 
Lord  reconnaitre  celui  qui  s'exprimait  ainsi.  On  lui  dit  que  c'elait  Rousseau, 
XXV.  1 4 
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faiit  se  gaider  d'etre  Tennemi  du  talent ,  sur-tout 
lorsqu'oe  en  a  soi-meme !  Ce  qii'ecrivent  les  sots 
meurt  cJu  moins  avec  eux,  mais  les  injustices  d'un 
grand  ecrivain  vivent  autant  que  ses  ecrits  ;  el  les 
sont  immortelles  comrae  sa  gloire,  et  y  impriment 
luie  tache  qui  ne  s'efface  |3as. 

Les  allegories  de  Rousseau  sont  d'un  style  moins 
inegal  et  moins  incorrect  que  ses  Epitre.s\  mais  elles 
ont  le  plus  grand  de  tous  les  defauts ;  elles  sont 

dont  les  Muses  avaient  change  la  voix ,  en  pnnition  de  ses  niechancetes :  elle 
ne  pouvait  le  croire,  et  refusait  d'ouvrir.  Elle  ouvrit  poartant  en  favenr  de 
ses  premiers  vers ;  mais  elle  s'ecria  : 

O  vous,  messiears  les  beaux-esprits , 

Si  vous  voulez  etre  cheris 

Du  die  a  de  la  double  montagne  , 

Et  que  toujom's  dans  vos  ecrits 

Le  dieu  du  gout  vous  accompagnc , 

Faites  tous  vos  vers  a  Paris, 

Et  n'allez  point  en  Allemagne. 

Puis  me  faisant  approcher  (Voltaire) ,  elle  me  tlit  tout  bas :  Tu  le  connais ; 
il  fut  ton  ennemi ,  et  tu  lui  rends  justice. 

Tu  vis  sa  muse  indifferente 

Entre  I'autel  et  le  fagot, 

Manier,  d'une  main  savante, 

De  David  la  harpe  imposante, 

Et  le  flageolet  de  Marot. 

Mais  n'imite  pas  la  faiblesse 

Qu'il  eut  de  rimer  trop  long-temps. 

Les  fruits  des  rives  du  Permesse 

Ne  croissent  que  dans  le  printemps  , 

Et  la  froide  et  triste  vieillesse 

N'fsl  faite  que  pour  le  bon  sens. 

Apres  ra'avoir  donne  eel  avis  ,  la  Critique  decida  que  Rousseau  passerait 
devant  La  Mottc  en  qnalile  de  versillcateur ,  mais  que  La  Ttlotte  aurait  le 
pas  tontesles  fois  qu'il  s'agirait  d'<^sprit  et  de  raison. 
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mortellem^nt  ennuyeuses.  La  fiction  en  esttoujours 
tres  commune,  quelquefois  forcee  et invraisembla- 
ble,  la  versification  en  est  monotone.  Plusieurs  se 
ressemblent  trop  pour  le  fond,  et  toutes  roulent 
surdeux  ou  trois  idees  alongees  dans  deux  ou  trois 
cents  vers.  Quelques  tableaux  poetiquement  colo- 
ries,  tels  que  celui  de  I'Envie,  qu'on  a  cite  dans  tons 
les  recueils  didactiques  ,  ne  peuvent  pas  racheter 
cette  insipide  prolixite ,  et  la  satire  m(^me  ne  pent 
pas  les  rendre  plus  piquants.  Qui  de  nous  se  sou- 
cie  de  toutes  les  injures  entassees  contre  le  direc- 
teur  de  I'Opera,  Francine,  dans  I'allegorie  intitulee 
le  Masque  de  Lai'erne?  Celle  qui  a  pour  titre  Pluton 
est  tout  entiere  contre  le  parlement  qui  I'avait 
condamne :  la  fable  en  est  absurde.  Il  suppose  que 
Pluton,  trompe  par  ses  flatteurs,  laisse  la  justice 
des  enfers  a  la  merci  de  juges  corrompus ,  qui  se 
laissent  gagner  par  argent,  et  envoient  leshonnetes 
gens  dans  le  Tartare ,  et  les  mechants  dans  I'Elysee. 
Commentsepreter  a  unembleme  qui  dement  toutes 
les  idees  de  la  mythologie  sur  laquelle  il  est  appuy^  ? 
N'est-il  pas  re<^u  dans  le  systeme  des  Anciens,  que 
ce  n'est  qu'au  tribunal  des  enfers  qu'il  n'y  a  plus 
ni  passion ,  ni  erreur  ,  ni  injustice,  et  que  chacun  y 
est  traite  selonses  merites  ?  Comment  les  juges  des 
enfers  auraient-ils  besoin  d'argent?  Eaque,  Minos 
et  Rhadamanteonttoujourseu,  il  faut  I'avouer,  une 
grande  reputation  d'integrite  ,  et  la  mauvaise  allego- 
rie  de  Rousseau  ne  la  leur  otera  pas. 

Il  a  fait  des  comedies  :  elles  sont  oubliees.  On  en 
joua  deux,  le  Capricieux ,  qui  n'eut  point  de  succes; 

14. 
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le  Flatteur^  qui  en  eut  dans  sa  nouveaute,  et  qui 
n'en  eut  point  a  la  reprise.  L'intrigue  en  est  froide 
et  le  style  faible ,  quoique  assez  pur.  11  n'y  a  de 
comique  que  dans  une  ou  deux  scenes ,  et  ce  n'est 
pas  assez  pour  soutenir  cinq  actes.  Aussi  la  piece 
n'a-t-elle  point  reparu ,  et  le  talent  de  Rousseau 
etait  pen  propre  au  theatre.  Ses  operd  sont  encore 
bien  au-dessous  de  ses  comedies:  c'est  tout  ce  qu'il 
convient  d'en  dire. 

On  a  insere  dans  quelques  editions  de  ses  oeuvres 
les  couplets  qui  lui  furent  si  funestes  ,  et  que  son 
proces  a  rendus  si  fanieux.  Je  ne  me  permettrai  pas 
d'avoir  une  opinion  sur  un  fait  qui  a  ete  tant  dis- 
cute  sans  etre  jamais  eclairci ;  raais  je  crois  pouvoir 
remarquer  que  la  reputation  qu  ils  ont  long-temps 
conservee ,  prouve  combien  Ton  est  peu  difficile  en 
mecliancete. 

Le  style  n'y  fait  ricn  : 
Pourvu  qu'il  soil  mechant,  il  sera  toujours  bien. 

Les  editeurs  s'extasient  sur  le  merite  poetique  de 
ces  couplets.  Quelques-uns ,  a  la  verite,  sont  bien 
tournes,  mais  la  phi  part  sont  tres  mauvais.  L'auteur, 
quel  qu'il  soit,  a  I'air  d'etre  toujours  enrage;  mais 
il  n'est  pas  souvent  inspire. 

Je  le  vois  ,  ce  perfide  coeur 
Qu'aucune  religion  nc  louche, 
Rire  au  dedans ,  d'un  ris  moqueur, 
Du  Dicu  qu'il  confcsse  de  bouche. 
C'est  par  lui  que  s'est  e.o[are 
L'impie  au  visage  clTare, 
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Condanine  par  nous  a  la  roue, 
Boindin,  ntlic'e  declare, 
Que  riiypocrite  desavoue. 


Ainsi  finit  Tauteur  secret. 
Ennemis  irreconciliables  , 
Puissiez-vous  crever  de  regret ! 
Puissiez-vous  etre  a  tous  les  diables  I 
Puissc  le  demon  Couplegor, 
S'il  se  pent ,  embrasser  encor 
Le  noir  sang  qui  bout  dans  mes  veines, 
Bien  pour  moi  plus  precieux  que  Tor, 
Si  je  puis  augmenter  vos  peines  ! 

Ce  sont  la  de  detestables  vers  s'il  en  fut  jamais,  et 
il  y  en  a  bien  d'autres  qui  ne  valentpas  mieux.  Mais 
ce  qui  peut  fournir  matiere  aux  reflexions,  ce  qu'il 
est  bien  etonnant  qu'on  n'ail  pas  remarque ,  c'est 
qu'en  deux  couplets  voila  quatre  vers  qui  manquent 
de  mesure  ;  et  la  copie  que  nous  avons  est  authen- 
tique.  Or,  parmi  ces  couplets,  il  y  en  a  d'assez 
bien  faits  pour  qu'on  ne  puisse  pas  douter  que  I'au- 
teur  ne  siit  beaucoup  plus  que  la  mesure  des  vers, 
et  meme  qu'il  ne  futexerce  a  en  faire.  Ainsi  de  deux 
choses  I'une,  ou  les  couplets  sont  de  plusieurs 
mains,  ou  celui  qui  les  a  faits  seul  a  voulu  derou- 
ter  les  conjectiu'es  en  commettant  des  fautes  gros- 
sieres  qu'un  ecolier  ne  commettrait  pas;  et  c'est 
peut-etre  aussi  la  raison  de  I'extreme  ihegalite  du 
style.  Cette  observation  peut  mener  a  plusieurs 
consequences ,  mais  aucune  n'irait  plus  loin  que  la. 
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probabilite,  et  en  matiere  criminelle  il  n'y  a  rieii 

que  la  certitude. 

Resumons,  il  ne  reste  jamais  dans  la  balance  de 
la  posterite  que  les  bons  ouvrages :  ce  sont  eux  et 
eux  seuls  qui  decident  la  place  d'un  auteur.  Les 
Odes  et  les  Cantates  de  Rousseau  ont  fixe  la  sienne 
parmi  nos  grands  poetes;  mais  il  n'y  a  que  I'esprit 
de  parti  qui  ait  pu ,  pendant  quel'que  temps  affec- 
ter  de  lui  donner  un  rang  a  part ,  et  de  I'appeler  le 
grand  Rousseau  ,  le  prince  de  la  poesie  francaise  ^ 
comme  je  I'ai  vu  dans  plus  d'une  brochure.  Les 
gens  desinteresses  savent  fort  bien  comment  s'etait 
etablie ,  dans  une  certaine  classe  de  gens  de  lettres, 
cette  denomination  que  je  n'ai  vue  dans  aucun 
ecrivain  accredite ,  et  qu'aujourd'hui  I'onnerepete 
plus.  II  semble  que  ce  titre  soit  un  honneur  rendu 
au  genie;  c'etait  un  present  fait  par  la  haine  :  les 
ennemis  de  Voltaire  crurent  I'affliger  en  deifiant 
son  ennemi. 

Je  ne  suis  point  detracteur  de  Rousseau;  et 
pourquoi  le  serais-je  ?  mais  je  ne  puis  le  regarder 
comme  \e  prince  de  la  poesie  francaise.  Ce  nom  de 
grand  ^  fait  pour  si  peu  d'hommes,  si  justement 
accorde  a  Corneille,  au  createur  Corneille ,  qui  a 
tire  le  theatre  de  la  barbarie  et  repandu  tant  de 
lumiere  dans  une  nuit  si  profonde ,  me  parait  fort 
au-dessus  du  merite  de  Rousseau  qui,  venu  long- 
temps  apr^s  Malherbe,  a  trouve  la  langue  toute 
creee;  qui,  venu  du  temps  de  Despreaux,  a  trouve 
le  gout  tout  forme  ,  e)t  qui  avec  tons  ces  secours 
est  reste  fort  au-dessous  d'Horace,  dont  il  n'a  ni 
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^esprit,  ni  tes  graces,  ni  la  variete,  ni  le  gout,m'  lar 
sensibilite,  ni  la  philosophic,  etqni  manque sur-t out 
de  cet  interet  de  style  qui  vient  de  ['ame,  et  qui  se 
communique  a  celle  des  lecteurs.  Et  de  quel  titre  se 
servira-t-on  pour  les  Racine ,  les  Voltaire ,  pour  ces 
'  hommes  qui  ont  ete  si  loin  dans  les  arts  les  plus 
difficiles  oul'esprithumain  puisse  s'exercer;  qui  ont 
fait  plus  de  chefs-d'oeuvre  dramatiqu-es  que  Rous- 
seau n'a  fait  de  belles  odes;  pour  ces  enchanteurs 
si  aimables,  a  qui  nous  ne  pouvons  jamais  donner 
autant  de  louanges  qu'ils  nous  ont  donne  de  plaisir? 
Si  Rousseau  est  grand  pour  avoir  fait  de  beaux  vers, 
qui  souvent  ne  sont  que  des  vers;  que  serontceux 
qui  aurcTnt  dit  tant  de  belles  choses  en  vers  aussi 
beaux  ;  ceux  qui  non-seulement  savent  flatter  no- 
tre  oreille ,  mais  qui  remuent  si  puissamment  no- 
tre  ame ,  eclairent  et  elevent  notre  esprit ;  ceux  que 
nous  relisons  avec  delices,  que  nous  ne  pouvons 
louer  qu'avec  transport  ?  Que  de  jeunes  tetes  exal- 
tees  ,  pour  qui  le  merite  seul  de  la  versification  est 
le  premier  de  tous,  soient  plus  frappees  d'une 
strophe  de  Rousseau  que  d'une  scene  de  Zaire  ou 
de  Mahomet^  on  le  pardonne  a  Teffervescence  de 
leurage;  mais  I'experience  nous  apprend  que  celui 
dont  le  plus  grand  merite  est  de  bien  faire  des  vers 
est  relu  par  ceux  qui  aiment  les  vers  par-dessus 
tout,  mais  que  les  poetes  qui  parlent  au  coeur  et  a 

la  raison  sont  relus  par  tout  le  monde 

Rousseau ,  qui  se  moquait  de  Danchet ,  etait  phis 
loin  de  lui  dans  I'opera  que  La  Motte  n-'etait  loin 
de  Rousseau  dans  I'ode.  Oil  a  peine  a  concevoir  que 
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notre  grand  lyrique  ait  pii  tomber  si  has ,  et  qu'il 
ait  laisse  inserer  encore  de  si  malheureux  essais 
dans  des  editions  qu'il  dirigeait  lui-meme  long- 
temps  apres.  L'absence  du  talent  dramatique  ne 
detruit  pas  celui  de  la  versification ;  et  comment 
Rousseau ,  si  bon  versificateur ,  Rousseau ,  si  admi- 
rable dans  ses  Cantates ,  genre  si  voisin  de  I'opera  , 
pouvait-il  faire  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Au  milieu  des  horreurs  d'une  guerre  effrojable , 
Dois-je  accabler  encore  un  prince  deplorable? 

Ce  prince  espcj'e  en  nous  j  remplissons  son  attente 

Et  lorsqu'un  sort  heureux  repond  a  notre  attente, 
La  beaute  de  Medee  amuse  votre  bras. 
Est-il  temps  de  languir  dans  nne  amour  nouvelle  ? 
N'en  suspendez-vous  point  le  couj's  trop  odieux  ? 

Vous  allez  recevoir  ce  vainqueur, 
Moins  satisfait  de  sa  victoire 

Que  sensible  a  la  gloirc 

De  toucher  votre  cceur. 


Vos  ennemis  ,  livres  au  destin  de  la  guerre , 
De  leur  perfide  sang  ont  fait  rougii-la  terre. 

La  sybille  sejoume  en  ces  licux  souterrains. 

Mais  dans  I'amourcux  empire 
Incessammetit  on  soupire. 
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Chaque  moment  fait  naitre  en  mon  esprit  confus 
Un  ahyme  d'incejtitude. 

Ne  tardons  plus  5  cedons  a  lafureur  extreme 
Que  m' inspire  un  juste  transport,  etc. 

C'est  ainsi  que  cinq  actes  de  la  Toison  dor  sont 
ecrits ,  sans  qii'il  y  ait  un  seul  endroit  ou  Ton  puisse 
retrouver  le  poete  a  travers  cet  amas  de  platitudes 
et  de  fautes  qu'on  ne  passerait  pas  a  un  ecolier.  En 
verite ,  Voltaire ,  si  souvent  outre  dans  ses  haines , 
n'exagerait  pas  pour  cette  fois,  quand  il  disait  que 
ces  opera-la  etaient  au-dessous  de  ceux  de  Vabbe 
Picque^  I'un  des  derniers  rimailleurs  de  son  temps  : 
il  disait  vrai  : 

Venus  et  Adonis  ne  vaut  pas  mieux  :  on  ne  parle 
pas  d'amour  d'un  ton  plus  froid  et  plus  ridicule. 
C'est  Venus  qui  nous  le  dit  : 

Sur  I'aimable  Adonis  je  detournai  les  yeux  : 
Ce  funeste  regard  commenca  mon  supplice , 
Je  sentis  a  Tinstant  dans  mes  esprits  charmes^ 
Naitre  tous  les  transports  d'une  ardeur 'violente  ; 
Et  le  seul  souvenir  du  heros  qui  nVenchante 
Ne  les  a  que  trop  confiimes. 

C'est  Mars  qui  parle  du,  v if  eclat  de  sa  juste  colere, 
et  du  juste  trepas  qui  nest  quun  degre  fatal  a  la 
perte  de  son  rival.  Un  degre  fatal  a  la  pertel  Des 
transports  confirmes  par  un  souvenir!  Une  ardeur 
violente  dans  des  esprits  charmes  !  Cet  assemblage 
de  mots  incoherents  et  insignifiants  est  le  vrai  style 
de  rampliigouri  :  est-il  possible  qu'il  ait  etc  deux 
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Si 
fois  celui  de  Rousseau  ?  Et  Ton  ne  peut  pas  IVxeu-       . 

ser  SUP  I'age  :  il  avait  aloFS  vingt-cinq  aii5  :  ce  n'est 

pas  I'age  de  la  maturile,  mais  c'est  deja  cehu  de  la 

force. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Litteratare. 

MORCEADX  CHOISIS*. 
I.   Baccbas. 

C'csl  loi ,  divin  Bacchus ,  dont  je  chanle  la  gloirc  ^ 
Nymplies,  faites  silence,  ecoutez  mes  concerts. 

Qu'un  autre  apprenne  k  I'univers 
Du  fier  vainquenr  d'Hector  la  glorieuse  histoire-, 

Qu'il  ressuscite  dans  ses  vers 
Des'  eafants  de  Pelops  I'odieuse  memoirc  : 
Puissant  dieu  des  raisins,  digne  objet  de  mes  voeux, 

C'est  a  toi  seul  que  je  me  livre  ^ 
Dc  pampres ,  de  festons ,  couronnant  mes  cheveux  , 
En  tous  lieux  je  pretends  te  suivre  \ 
C'est  pour  loi  seul  que  je  veux  vivre 
Parmi  les  fcstins  et  les  jeux  ! 
Des  dons  les  plus  rares 
Tu  combles  les  cieux  ; 
C'est  t^i  qui  prepares  , 

Le  nectar  des  dieux. 

La  celeste  troupe ,  y 

Dans  ce  jus  vante , 
Boit  a  pleine  coupe 
L'immorlalite. 
Mais  quels  transports  involoutaires 

*  Voyez  Ix  I'art.  uidle,  plusienrs  odes  sacrees  de  J.-Bi  Rousseaa;  vojea 
aussi  les  iiomLrcux  passages  cilcs  dans  Ic  jngcmcnt ,  nn  pcu  severe ,  de  La 
Harpe.  F- 
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Saisissent  tout  a  coup  mon  esprit  agite? 

Sur  quel  vallon  sacre ,  dans  quels  bois  solitaires 

Suis-je  en  ce  moment  transporte  "^  ? 
Bacchus  a  mes  regards  devoile  ses  mys teres. 
Un  raouvement  confus  de  joie  et  de  terreur 

M'echauffe  d'une  sainte  audace  ^'^^ 

Et  les  Menades  en  fureur 
N'ont  rien  vu  de  pareil  dans  les  antres  de  Thrace. 

Descendez,  mere  d' Amour; 

Venez  embellir  la  fete 

Du  dieu  qui  fit  la  conquete 

Des  climats  oii  nait  le  jour. 

Descendez  ,  mere  d' Amour, 

Mars  trop  long-temps  vous  arrete 

Profanes ,  fuyez  de  ces  lieux  ! 
Je  cede  aux  mouvements  que  ce  grand  jour  m'inspire. 
Fideles  sectateurs  du  plus  charmant  des  dieux  , 
Ordonnez  le  festin,  apportez-moi  ma  lyre, 
Celebrons  entre  nous  un  jour  si  glorieux. 
Mais  parmi  les  transports  d'un  aimable  delire, 
Ecartons  loin  d'ici  ces  bruits  seditieux 

Qu'une  aveugle  vapeur  attire. 

Laissons  aux  Scythes  inhumains 
Meier  dans  leurs  banquets  le  meurlre  et  le  carnage  j 

Les  dards  du  Centam^e  sauvage 

*  Quo  me,  Bacche,  papis  tui 

Plenum?  Quas  in  nemora,  aut  quos  agor  in  sjjecus, 
Velox  mente  nova  ? 

HoRAT.,  Oci.  Ill,  a 5. 

**     Evoe,  recenti  mens  trepidat  metu, 
Plenoque  Baccbi  pectore  turbidum 
Lxtatur. 

/d.  ibid.  II ,   19. 
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Ne  doivent  pas  souiller  nos  innocentes  mains  *. 

Bannissons  I'affreuse  Bellone 
De  Vinnocence  des  repas  : 
Lcs  Satyres ,  Bacchus  et  Faunc 
Detestent  Thorreur  des  combats. 

Malheur  aux  mortels  sanguinaires 
Qui ,  par  de  tragiques  forfaits , 
Ensanglantent  les  doux  mysteres 
D'un  dieu  qui  preside  a  la  paix  ! 

Bannissons  TafFreuse  Bellone 
De  I'innocence  des  repas  : 
Les  Satyres ,  Bacchus  et  Faunc 
Detestent  Thorreur  des  combats. 

Veut-on  que  je  fasse  la  guerre ! 
Suivez-moi ,  mes  amis  •,  accourez  ,  combaltez. 
Emplissons  celte  coupe ;  entourons-nous  de  licrrc 
Bacchantes ,  pretez-moi  vos  thyrses  rcdoutes. 
Que  d'athletes  soumis!  que  de  rivaux  parterre! 
O  fils  de  Jupiter,  nous  ressentons  cnfin 

Ton  assistance  souverainc  I 
Je  nc  vois  que  buvcurs  etendus  sur  I'arene  ^ 

Qui  nagent  dans  des  flots  de  vin. ' 

Ti'iomphe!  victoire! 
Honncur  a  Bacchus. 
Pubiions  sa  gloire. 

'        Natls  in  usiiiu  latitiae  scyphis 

Pugnare,  Thiacuni  est:  tollite  barLaium 
Morcm,  verecunduinque  Bacchniu 
Sangiiiiicis  prohibete  rixis. 

lluRAT.,  Oil.  I,  27. 
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Triomphc !  victoire ! 
Buvons  aux  vaincus. 

Bruyante  trompette , 
Secondcz  nos  voix , 
Sonnez  leur  defaite , 
Bruyante  trompelte,     . 
Chantez  nos  exploits  I 

Triomphe!  victoire!  etc. 

Cantates. 

II.   Circe. 

Sur  un  I'ocher  desert ,  I'efFroi  de  la  nature , 
Dont  I'aride  sommet  semble  toucher  les  cieux , 
Circe,  pale,  interdite,  et  la  mort  dans  les  yeux, 

Pleurait  sa  funeste  aventure. 

La ,  ses  yeux  errants  sur  les  flots , 
D'Ulysse  fugitif  semblaient  suivre  la  trace. 
Elle  croit  voir  encor  son  volage  heros ; 
Et,  cette  illusion  soulageant  sa  disgrace, 

Elle  le  rappelle  en  ces  mots, 
Qu'interrompent  cent  fois  ses  pleurs  et  ses  sanglots  : 

Cruel  auteur  des  troubles  de  mon  ame, 
Que  la  pitic  retarde  un  peu  tes  pas ! 
Tourne  un  moment  les  yeux  sur  ces  climats ; 
Et  si  ce  n'est  pour  partager  ma  flamme , 
Reviens ,  du  moins ,  pour  hater  mon  trepas. 

Ce  triste  coeur,  devenu  ta  victime , 

Cherit  encor  I'amour  qui  Ta  surprise 

Amour  fatal !  ta  haine  en  est  Ic  prix  : 

Taut  de  tendresse,  6  dieux!  est-clle  un  crime, 

Pour  meriter  un  si  cruel  mepris.^ 
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Cruel  auteur  des  troubles  de  mon  ame , 
Que  la  pitie  rctarde  un  peu  tes  pas ! 
Tourne  un  moment  tes  yeux  sur  ces  climats ; 
Et  si  cc  n'est  pour  partager  ma  flamme , 
Reviens,  du  moins,  pour  hater  mon  trepas. 

C'est  ainsi  qu'en  regrets  sa  douleur  se  declare ; 
Mais  bientot ,  de  son  art  employant  le  secours , 
Pour  rappeler  I'objet'  de  ses  tristes  amours , 
Elle  invoque  a  grands  cris  tons  les  dieux  du  Tenare , 
Les  Parques ,  Nemesis ,  Cerbere ,  Phlegeton  ^ 
Et  rinflexible  Hecate ,  et  I'horrible  Alecton. 
Sur  un  autel  sanglant  I'afFreux  bueher  s'allume  : 
La  foudre  devorante  aussitot  le  consume. 
Mille  noires  vapeurs  obscurcissent  le  jour ; 
Les  astres  de  la  nuit  interrompcnt  leur  course ; 
Les  fleuves  etonnes  remontent  vers  leur  source  ^ 
Et  Pluton  meme  tremble  en  son  obscur  sejour. 

Sa  voix  redoutable 
Trouble  les  enfers  ^ 
Un  bruit  formidable 
Gronde  dans  les  airs  •, 
Un  voile  effroyable 
Couvre  I'univers; 
La  terre  tremblante 
Fremit  de  terreur  5 
L'onde  turbulente 
Mugit  de  fureur  ^ 
La  lune  sanglante 
Recule  d'horreur. 

Dans  le  sein  de  la  mort  ses  noirs  enchantements 
Vont  troubler  le  repos  des  ombres  ; 
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Les  manes  effrayes  quittent  leurs  monuments , 
L'air  retentit  au  loin  de  leurs  longs  hurlements ; 
Et  les  vents ,  echappes  de  leurs  cavernes  sombres , 
Melent  a  leurs  clameurs  d'horribles  sifflements. 
Inutiles  efforts!  Amante  infortunee, 
D'un  dieu  plus  fort  que  toi  depend  ta  destinee. 
Tu  peux  faire  trembler  la  terre  sous  tes  pas , 
Des  enfers  dechaincs  allumer  la  colere^ 
Mais  tes  fureurs  ne  feront  pas 
Ce  que  tes  attraits  n'ont  pu  faire. 

Ce  n'est  point  par  effort  qu'on  aime  : 
L'amour  est  jaloux  de  ses  droits. 
II  ne  depend  que  de  lui-meme ; 
On  ne  I'obtient  que  par  son  choix. 
Tout  reconnait  sa  loi  supreme , 
Lui  seul  ne  connait  point  de  lois. 

Dans  les  champs  que  I'hiver  desole 
Flore  vient  retablir  sa  cour  : 
L'Alcyon  fuit  devant  Eole , 
Eole  le  fuit  a  son  tour. 
Mais  sitot  que  Tamour  s'envole , 
II  ne  connait  plus  de  retour. 

Ibid. 


ROUSSEAU  (  Jean  -  Jacques  ) ,  ne  a  Geneve  en 
1 7 1 2,  etait  fils  d'un  horloger  qui,  n'ayant  pas  su  d^- 
meler  a  temps  ses  rares  dispositions,  laissa  depra- 
ver, faute  de  soiii,  un  des  plus  beaux  genies  qui 
ayent  illustre  la  litterature  moderne.  Ses  premieres 
lectures  furent  mal  dirigees ,  et,  comma  il  le  dit  lui- 
meme,  «les  emotions  precoces  qu'il  y  puisa,  lui  don- 
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«  nerent  de  la  vie  humaine  les  notions  bizarres  et 
rt  romanesqiies  * »  qui  ont  singulierement  contribue 
a  la  faussetc  et  a  I'exageration  de  ses  doctrines.  A 
I'age  de  cinq  on  six  ans  ,  il/levorait  deja  les  Vies  de 
Plutarque ,  sa   jeune    imagination   se   passionnait 
pour  les  grands  caracteres  de  la  Grece  et  de  Rome  , 
et  son  enfance  n'avait  pasun  guide  ,  pas  un  ami  qui 
songeat  a  reduire  pour  lui  des  tableaux  plus  grands 
que  nature  aux  proportions  de  la  verite  eta  la  me 
sure  de  notre  temps.  Son  pere,  contraint  de  quitter 
Geneve,  le  mit  en  pension  a  Bossey,  chez  le  ministre 
Lambercier,  qui  no  connut  pas  davantage  la  portee 
d'un  tel  eleve.  Jean-Jacques  sortit  de  cette  maison 
plus  ignorant  qu'il  n'y  etait  entre,  et  continua  a 
perdre  son  temps  aupres  d'un  oncle  maternel  qui 
I'envoyait  copier  des  actes  dans  I'etude  d'un  gref- 
fier.  Celui-ci  ne  tarda  pas  a  le  declarer  «  inepte,  et 
«  bon  tout  au  plus  a  mener  la  lime.  »  II  avait  un 
gout  assez  prononce  pour  le  dessin ;  ses  parents  en 
augurerent  qu'il  pourrait  gagner  sa  vie  dans  I'ateliei 
d'un  graveur.  Mais  il  ne  put  s'assujettir  aux  travaui 
ni  aux  devoirs  d'un  apprenti.   Il  apprit  a  derober 
pour  imiterses  compagnons,  et  a  mentir  pour  elu 
der  la  severite  du  maitre.  Lasse   d'une  contrainK 
qui  tendait  a  I'abrutir,  il  quitta   subilement    soi 
nouvel  etat,  son   pays  et  sa  famille,  pour  aller,  i 
tout  hasard,   demander   I'hospitalite   a  I'abbe  dcj^^ 
Pontverre,  cure  de  Confignon,  en  Savoy e.  Commi 
il  etait  protestant,  ce  pietre,  au  lieu  de  le  renvoyei 

*  Tous  les  passages  inarqnes  dc  guilleinets ,  sans  autre  imlication,  son 
extraits  litteralcment  des  Confessions  ou  dc  la  Correspondance  de  Rousseau 
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a  Geneve,  ne  songea  qu'aux  moyens  cle  le  ramener 
au  catholicisme.  Madame  de  Warens  le  vit  alors 
pour  la  premiere  fois ;  entrevue  fatale ,  qui  alluma 
dans  lame  de  tous  deux  une  affection  trop  tendre 
pour  etre  long-temps  legitime.  Mais  en  protegeant 
un  jeune  etranger  delaisse  de  sa  famille,  en  lui  pro- 
diguant  les  bontes  d'une  mere,  la  baronne  de  Wa- 
rens etait  loin  de  pressentir  qu'elle  s'oublierait  un 
jour  jusqu'a  devenir  son  amante ;  elle  prevoyait  en- 
core moins  que  I'homme  comble  de  ses  bienfaits  et 
depositaire  de  tous  les  secrets  de  son  ame ,  se  ferait 
un  jeu  cruel  d'avilir  sa  memoire,  et  de  meler  gra- 
tuitement  a  I'eloge  de  ses  charmes  et  de  ses  vertus, 
les  revelations  les  plus  scandaleuses.  Par  sa  media- 
tion, et  aux  frais  de  I'eveque  d'Annecy,  Piousseau 
fut  envoye  a  Turin,  et  recu  dans  le^ college  des  ca- 
techumenes.  Apres  avoir  ecoute  deux  mois  les  ins- 
tructions d'un  pretre,  il  abjura  le  protestantisme, 
quoiqu'il  ne  put  «  se  dissimuler  que  changer  de  re- 
«  ligion  pour  avoir  du  pain ,  ne  pouvait  etre  que 
a  Taction  d'un  bandit.  »  Les  avantages  qu'il  avait 
compte  recueillir  de  sa  conversion  se  reduisirent  a 
une  collecte  d'environ  vingt  francs,  qu'on  lui  remit 
en  le  congediant.  Rendu  a  lui-meme  et  prive  de  toute 
ressource  pour  I'avenir,  il  logea  chezla  femme  d'un 
soldat,  qui  retirait  a  un  sou  par  nuit  les  domesti- 
ques  hors  de  service  ,  et  qui  lui  procura  une  place 
de  laquais  aupres  de  mad.  de  Vercellis.  Cette  dame 
mourut  quelques  mois  apres,  et  dans  le  desordre 
occasione  par  cet  evenement,  une  demoiselle  de  la 
maison  perdit  un  ruban  couleur  de  rose  et  argent 
XXV.  1 5 
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deja  vieiix.  «  Beaucoiip  d'autres  meilleures  choses , 
«  dit  Rousseau ,  etaient  a  ma  portee;  ce  ruban  seul 
c(  me  tenta;  je  le  volai ,  et  comme  je  ne  le  cachais 
«  guere,  on  me  le  trouva  bientot.  On  voulut  savoir 
«  oil  je  I'avais  pris;  je  me  trouble,  je  balbutie,  et 
«  enfm  je  dis  en  rougissant  que  c'est  Marion  qui  me 
«  I'a  donne.  Marion  etait  une  jeune  maurienne  dont 
«  madame  deVercellis avait fait  sacuisiniere, bonne, 
«  sage ,  et  d'une  fidelite  a  toute  eprouve.  La  pauvre 
«  fiUc  se  mit  a  pleurer ,  et  ne  dit  que  ces  mots  :  Ah! 
«  Rousseau,  je  vous  croyais  un  bon  caractere;  vous 
«  me  rendez  bien  malheureuse,  mais  je  ne  voudrais 
«  pas  etre  a  votre  place  *.  »  Chasse  de  cette  maison 
avec  la  victime  de  son  imposture,  il  recliercha  la 
societe  dun  abbe  nomme  Gaime,  qui  lui  donna  d'u- 
tiles  conseils  et  releva  ses  esperances.  La  fortune 
parut  un  moment  lui  sourire  dans  une  maison  ou 
il  passa  rapidement  de  la  condition  de  valet  a  I'em- 
ploi  de  secretaire.  Mais  son  inconstance  ne  lui  per- 
mit pas  d'en  profiter ;  il  s'echappa  de  Turin  comme 
il  avait  fui  de  Geneve.  Ce  fut  alors  que  mad.  de  Wa- 
rens  le  rerut  dans  sa  maison  a  Annecy.  Les  conseils 
de  sa  bienfaitrice  ,  la  lecture  ,  les  charmes  d'une 
bonne  societe,  reveillerent  en  lui  les  gouts  hon- 
netes  qu'il  avait  perdus  en  quittant  la  maison  pa- 
ternelle.  Il  voulait  embrasser  I'etat  ecclesiastique, 
«  trouvant  qu'il  etait  bien  beau  de  precher,  »  mais 

*  L'aateur  dc  I'article  rousseau  dans  la  Biographic  universelle ,  pretend 
que  (les  rcnseigncincnts  obtenus  sur  les  lieux  dcpuis  la  publication  des 
Confessions,  ont  prouve  que  Rousseau  avait  vole,  non  un  vienx  ruban, 
njais  un  bijou  precieux. 
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la  difficulte  d'apprendre  le  latin  lui  fit  prompte- 
ment  quitter  le  seminaire.  La  musique  avait  pour 
lui  un  attrait  plus  vif,  et  madame  de  Warens  qui 
I'aimait  aussi,  I'envoya  prendre  des  lecons  a  Cham- 
bery ,  dans  une  maison  d'enfants  de  choeur.  En  I'ab- 
sence  de  sa  protectrice,  qu'une  affaire  importante 
avait  appelee  a  Paris,  Rousseau  courut  la  Suisse  avec 
un  pretendu  eveque  grec  qui  faisait  des  collectes 
pour  le  saint  sepulcre ,  et  auquel  il  servait  d'inter- 
prete.  Le  queteur  et  le  truchement  furent  arretes 
a  Soleure.'L'ambassadeur  de  France  ,  a  qui  Jean-Jac- 
ques raconta  ingenument  ses  aventures  ,  en  temoi- 
gnant  le  plus  grand  desir  d'aller  joindre  a  Paris  celle 
qu'il  appelait  alors  sa  chere  maman,  lui  donna  une 
petit  somme  avec  des  recommandations  suffisan- 
tes  pour  se  faire  valoir  dans  la  capitale.  Ce  voyage , 
qu'il  fit  a  pied  ,  par  gout  autantque  pareconomie, 
ne  fut  pour  lui  qu'une  distraction  sterile.  II  regagna 
bientotla  Suisse  en  passant  par  Lyon,  ou  il  connaissait 
quelques  personnes  amies  de  madame  de  Warens. 
Lahonted'implorer  leur  assistance  Tobligea  souvent 
de  s'imposer  les  plus  severes  privations,  et  «meme 
«  decouchersurunbanc,  ala'belleetoile.»  Les  Lyon- 
nais,  dont  il  a  calomnie  les  moeurs,  montrent  en- 
core, sur  les  rives  de  la  Saone,  le  chemin  solitaire 
ou  Rousseau  se  souvenait  «  d'avoir  couche  volup- 
«  tueusement  sur  la  tablette  d'une  espece  de  niche 
«  enfoncee  dans  un  mur  de  terrasse.»  II  oublia  cette 
detresse  momentanee  dans  le^sejour  des  Charmettes, 
maison  de  campagne  que  madame  de  Warens  avait 
,  louee  aux  portes  de  Chambery.  Il  v  passa  les  plus 
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belles  annees  de  sa  vie.  Les  champs,  I'etude  et 
Tamitie  realiserent  pour  lui  tous  les  reves  de  bon- 
heur  qui  avaient  jusqu'alors  abuse  son  imagination. 
Des  lectures  plus  suivies,  des  meditations  plus  sa- 
vantes  fixerent  peu  a.  peu  ses  idees.  II  explora  suc- 
cessivement  Locke,  Mallebranche,  Descartes,  Mon- 
taigne ,  la  Logique  de  Port-Royal  et  les  Elements 
de  mathematiques  du  pere  Lami.  Il  vivait  alors  fort 
devotement  sous  la  direction  du  pere  Hemet ,  je- 
suite  de  Chambery,  et  cependant  la  peur  de  I'en- 
fer  troublait  son  repos.  «  Un  jour  que  revant  a  ce 
«  triste  sujet ,  il  s'exercait  machinalement  a  lancer 
«  des  pierres  contre  les  troncs  des  arbres,  il  s'en 
«  fit  une  espece  de  pronostic  pour  calmer  son  in- 
«  quietude  :  Je  vais,  dit-il,  jeter  cette  pierre  contre 
«  I'arbre  qui  est  vis-a-vis  de  moi;  si  je  le  touche, 
«  signe  desalut;  si  je  le  manque,  signe  de  damna- 
«  tion.  Il  frappa  au  beau  milieu  de  I'arbre,  et  de- 
«  puis  lors  il  se  crut  predestine.  »  En  lySg,  il  alia 
consulter  les  medecins  de  Montpellier  sur  une  ma- 
ladie  dont  il  redoutait  les  suites.  Les  petites  aven- 
tures  qu'il  a  melees  au  recit  de  son  voyage  donnent 
apenser  que  sa  maladie  n'etait  pas  fort  grave,  nison 
coeur  bien  fidele  a  la  foi  donnee.  Malheureusement 
celle  qu'il  se  reprochait  d'avoir  trahie  pour  madame 
de  Larnage  ,  travaillait  elle-meme  a  le  dispenser  du  j 
repentir.  A  son  retour,  il  trouva  le  coeur  de  madame 
de  Warens  engage  dans  de  nouveaux  liens  peu  di- 
gnes  de  son  rang.  II  fallut  dire  adieu  aux  Charmet 
tes,  et  se  rendre  a  Lyon  ou  I'attendait  un  emploi  de 
preoepteur  dans  la  maison  deM.  de  Mably.  Apres  un 
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an  de  travaux  k  peu  pres  steriles  dans  cette  carriere, 
Rousseau,  qui  ne  songeait  pas  encore  k  f'aire  I'edu- 
cation  du  genre  humain,  quitta  ses  disciples,  per- 
suade qu'il  «  ne  parviendrait  jamais  a  les  bien  ele- 
«  ver. »  Un  autre  motif  I'engageait  encore  a  pren- 
dre ce  parti.  II  s'etait  approprie  clandestinement 
«  quelques  bouteilles  d'un  bon  petit  vin  d'Arbois; 
«  on  avait  remarque  les  bonnes  petites  buvettes 
«  qu'il  faisait  a  part  lui  dans  sa  chambre.  »  II  fut 
done  tres  heureux  de  gagner  Paris  avec  quinze  louis 
d'argent  comptant,  la  plus  forte  somme  qu'il  eut 
encore  possedee ,  et  I'espoir  d'une  immense  et  ra- 
pide  fortune ,  fonde  sur  une  Melhode  nouvelle  de 
noter  la  musique  par  chiffres.  Les  membres  de  I'A- 
cademie,  auxquels  Rousseau  exposa  sa  decouverte, 
jugerent  la  methode  defectueuse  et  impraticable, 
et  Rameau  la  combattit  par  des  raisons  si  fortes  que 
I'inventeur  lui-meme  ne  tarda  pas  a  I'abandonner. 
II  se  consumait  sans  rien  faire, «  lorsque  le  P.  Cas- 
te tel,  a  qui  il  rendait  de  frequentes  visites,  lui  dit : 
«  J'ai  parle  de  vous  a  madam  e  de  Reuzenval  et  a 
«  madame  Dupin;  allez  les  voir  de  ma  part.  On  ne  fait 
«  rien  dans  Paris  que  par  les  femmes  :  ce  sont  comme 
«  des  courbes  dont  les  sages  sont  les  asymptotes;  ils 
«  s'en  approchent  sans  cesse ,  mais  il  n'y  touchent 
«  jamais.  »  Rousseau  n'adopta  que  la  moitie  de  cette 
sagesse ,  puisque  apres  la  seconde  ou  troisieme  en- 
trevue,  il  ecrivit  a  madame  Dupin  I'amour  qu'il 
avait  concu  pour  elle.  On  le  congedia  sans  renoncer 
a  le  proteger.  Il  fut  nomme  secretaire  de  M.  de 
Montaigu ,  ambassadeur  a  Yenise.  Get  emploi  n'a- 
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vanca  point  sa  fortune;  mais  le  sejour  qu'il  fit  a 
Venise  changea  en  une  veritable  passion  le  gout 
qu'il  avait  deja  pour  la  musique  italienne.  Cepen- 
dant  Topera  des  Muses  galantes^  qu'il  composa  a 
son  retour ,  ne  fut  pas  admis  a  la  representation.  II 
contenait  des  morceaux  remarquables  depares  par 
des  fautes  grossieres  ;  et  Rameau,  qui  tenait  alors  en 
France  le  monopole  de  la  celebrite  musicale ,  ne  vit 
dans  I'auteur  «qu'un  petit  pillard  sans  talent. »  On 
voit,  par  le  depit  que  Jean-Jacques  en  eprouva, 
jusqu'a  quel  point  ce  beau  genie  s'ignorait  lui- 
M^me;  et  on  lui  pardonne  d'avoir  regarde  comme 
un  prodige  le  hasard  singulier  qui  vint  tout  a  coup, 
a  I'age  de  trente  ans,  apres  tant  de  vicissitudes,  lui 
reveler  son  talent,  et  changer  sa  destinee.  Ce  fut 
pendant  I'ete  de  i749»  qu'allaut  visiter  son  ami 
Diderot,  detenu  au  donjon  de  Vincennes,il  kit  dans 
le  Mercure  de  France^  qu'il  portait  pour  se  dis- 
traire  en  route ,  la  question  proposee  par  I'Aeade- 
mie  de  Dijon  :  Si  le  pr ogres  des  sciences  et  des  arts 
a  contribue  a  corrompre  ou  a  epurer  les  mceurs? 
«  Si  jamais  quelque  chose,  dit  Rousseau,  a  ressem- 
«  ble  a  une  inspiration ,  c'est  le  mouvement  qui  se 
«  fit  en  moi  a  cette  lecture ;  tout-a-coup  je  me  sens 
«  Fesprit  ebloui  de  mille  lumieres,  et  ma  tete  prise 
«  par  un  etourdissement  semblable  a  I'ivresse;  une 
«  violente  palpitation  m'oppresse,  souleve  ma  poi- 
«  trine.  Ne  pouvant  plus  respirer  en  marchant,  je. 
«  me  laisse  tomber  sous  un  des  arbres  de  I'avenue, 
«  et  j'y  passe  une  demi-heure  dans  une  telle  agita- 
te tion ,  qu'en   mo   relevant  je  vis   mes  vetements 
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«  mouilles  de  mes  larmes,  sans  avoir  senti  que  j'en 
«  repandais.  »  Revenu  de  son  extase ,  il  ecrivit  au 
crayon  ,  sous  le  meme  chene,  la  prosopopee  de  Fa- 
bricius ,  qu'il  s'empressa  de  montrer  a  Diderot.  Ce- 
lui-ci  I'engage  a  concourir  pour  le  prix,  et  lui  con- 
seille  de  soutenir,  comme  plus  neuve  et  plus  pi- 
quante,  I'opinion  contraire  aux  lettres.  Jean-Jacques 
se  met  a  I'ceuvre ,  et  compose  cett«  brillante  decla- 
mation qui  a  tant  fait  de  bruit  et  dont  I'auteur  porte 
lui-meme  ce  jugement  :  «  Get  ouvrage,   plein  de 
«  chaleuretde  force,  manque  absolument  d'ordre 
«  et  de  logique;  de  tons  ceux  qui  sont  sortis  de  ma 
«  plume  ,  c'est  le  plus  faible  de  raisonnement,  et  le 
«  plus  pauvre  denombre  et  d'harmonie;  mais  avec 
«  quelque  talent  qu'on  puisse  etre  ne,  I'art  d'ecrire 
«  ne  s'appreiid  pas  tout  d'un  coup.  »  L'annee  sui- 
vante,  il  apprit  que  son  discours  avait  remporte  le 
prix  a  Dijon.  «  Cette  nouvelle  acheva  de  mettre  en 
«  fermentation  dans   son  coeur  le  premier  levain 
«  ^hero'isme  que  Plutarque  y  avait  mis  des  son  en- 
«  fance.  Il  resolut  d'etre  libre,  de  briser  les  fers  de 
«  I'opinion,  et  de  rompre  en  visiere  aux  maximes 
«  de  son  siecle.  »  Pour  preluder  a  ce  nouveau  role, 
il  retrancha  de  sa  table  et  de  sa  mise  le  pen  deluxe 
qu'il  s'etait  permis  jusqu'alors  avec  un  appointement 
de  douze  cents  francs  chez  le  fermier-general  Du- 
pin.  Il  renonca  a  cet  eniploi  qui  limitait  son  inde- 
pendance;  il  vendit  sa  montre  en  se  disant  avec 
une  joie  incroyable  :  «  Grace   au  ciel ,  je  n'aurai 
«  plus  besoin  de  savoir  I'heure  qu'il  est.  » 

11  lui  tidlail  [)ourta!il  une  occupation  de  son  gout , 
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qui  liii  donnat  du  pain  au  jour  le  jour  :  il  imagina 
de  copier  de  la  musique  a  dix  sols  la  page.  C'etait 
plus  que  le  taux  ordinaire  ,  mais  sa  resolution 
avait  fait  du  bruit ,  et  la  reputation  du  littera- 
teur attirait  des  pratiques  au  copiste.  L'engoue- 
ment  des  parisiens  dura  plusieurs  annees  ,  et  devint 
universe!  apres  la  representation  Aw  Devindu  Village. 
Get  opera,  qui  maintenant,  a  cote  de  notre  artillerie 
musicale,  parait  une  chanson  de  berger,  fut  joue 
d'abord ,  sur  le  theatre  de  la  Cour  a  Fontainebleau  , 
avec  un  succes  dont  il  y  avait  eu  peu  d'exemples. 
Rousseau  entendait  repeter  au  tour  de  luique  cette 
musique  etait  ravissante  ,  que  tous  les  sons  parlaient 
au  cceur.  II  voyait  pleurer  toutes  les  dames ,  et  pleu- 
rait  comme  elles ,  en  savourant  sa  gloire.  Le  roi  lui- 
meme  nese  lassait  pas  de  chanter  le  lendemain  '.fai 
perdu  mon  serviteur  ,fai  perdu  tout  mon  bonheur. 
On  devaitlui  presenter  Jean-Jacques;  mais  celui-ci 
partit  subitement  de  Fontainebleau,  au  mepris  de 
toutes  les  convenances  et  a  I'insu  de  ses  protecteurs. 
L'academie  de  Dijon  venait  encore  de  mettre  au 
concours  un  sujet  qui  ne  pouvait  manquerde  tenter 
sa  plume.  C'etait  VOrigine  de  VInegalite  parmi  les 
hojnmes.  Pour  mediter  une  question  si  hardie ,  il  se 
deroba  quelque  temps  au  tumulte  de  la  ville.  «En- 
«  fence  des  journees  entieres  dans  la  foret  de  St- 
«  Germain  ,  il  y  cherchait  ,  il  croyait  y  retrouver 
«  I'image  des  premiers  temps  dont  il  allait  fierement 
«  tracer  I'histoire.  »  De  la  resulta  le  Discours  sur 
V liiegalite  des  Conditions,  satire  vehemente  et  absur- 
de  de  lasociete  humaine.  Apres  un  voyage  a  Geneve  , 
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ou  Rousseau  revoqua  solennellement  I'abjuratiou 
qu'il  avait  faite  a  Turin  ,  Madame  d'Epinay  qui 
possedait,  aupres  de  Montmorency^  le  chateau  de 
la  Chevrette ,  lui  fit  batir  a  son  insu  ,  dans  une 
position  qu'il  affectionnait ,  la  petite  maison  connue 
depuis  sous  le  nom  de  F Hermitage.  «  Mon  Ours,  lui 
«  dit-elle,  voila  votre  asyle  ;  c'est  vous  qui  I'avez 
«  choisi ;  c'est  I'amitie  qui  vous  I'offre.  » 

Quelques  paradoxes  frondeurs  I'avaient  mis  fa- 
cilement  a  la  mode.  II  voulut  enfin  meriter  sa  re- 
putation par  des  ouvrages  durables.  Tel  futd'abord 
le  roman  de  la  Nouvelle  Heloise ,  dont  sa  vanite  re- 
trace I'origine  en  des  termes  qui  laissent  peu  a  faire 
aux  panegyristes  de  son  talent.  «  Devore ,  nous  dit- 
«  il ,  du  besoin  d'aimer ,  je  me  voyais  atteindre  aux 
«  portes  de  la  vieillesse ,  et  mourir  sans  avoir  vecu. 
«  Cette  idee  me  jeta  dans  le  pays  des  Chimeres , 
cc  et  ne  voyant  rien  d'existant  qui  put  repondre  a 
«  mon  delire,  je  le  nourris  dans  un  monde  ideal 
«  que  mon  imagination  creatrice  eut  bientot  peu- 
«  pie  d'etres  selon  mon  coeur.  Dansmes  continuelles 
«  extases ,  je  me  fis  des  societes  de  creatures  par- 
«  faites  ,  aussi  celestes  par  leurs  vertus  que  par  leurs 
«  beautes  ;  j'imaginai  deux  amies,  Tune  sage  et  I'au- 
«  tre  faible ,  mais  d'une  si  touchante  faiblesse  que 
«  la  vertu  semblait  y  gagner.  Je  donnai  a  I'une  des 
«  deux  un  amant  dont  I'autre  fut  la  tendre  amie.  Je 
«  fis  I'amant  aimable  et  jeune ,  lui  donnant  les  ver- 
«  tus  et  les  defauts  que  je  me  sentais.  Mais  en  com- 
ic posant  cette  espece  de  roman ,  mon  grand  cm- 
"  barras  etait  la  lionte  de  me  dementir  moi-meme  ; 
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«  apres  les  priiicipes  severes  que  je  venais  d'etablir 
«  avec  tant  cle  fracas,  apres  tant  d'invectives  mor- 
«  dantes  contrc  les  livres  effemiiies,pouvait-on  rien 
«  imaginer  de  plus  choquant  que  de  me  voir  tout 
«  a  coup  m'inscrire,  de  ma  propre  main ,  parmi  les 
«  auteurs  de  ces  livres  ?  je  sentais  cette  inconse- 
«  quence  dans  toute  sa  force,  j'en  rougissais,  et  tout 
«  cela  ne  put  suffire  pour  me  ramener  a  la  raison.  » 

La  comtesse  d'Houdetot,  belle-soeur  de  madame 
d'Epinay  ,  et  amante  de  St-Lambert  ,  venait  fre- 
quemment  a  la  Chevrette,  et  quelquefois  a  I'Her- 
mitage.  Rousseau,  lie  d'amitie  avec  lepoete  des  Sai- 
sons^  lui  donna  d'austeres  conseils  sur  ces  relations 
trop  connues  avec  madame  d'Houdetot ;  mais  en 
combattant  la  passion  de  son  ami,  il  s'abandonnait 
a  I'espoir  de  lui  enlever  le  coeur  de  la  comtesse.  Les 
Lettres  a  Sophie  attestent  le  deiire  du  philosophe 
Genevois  en  cette  occasion.  St-Lambert  en  fut  ins- 
truit;  Rousseau  se  crut  trahi  par  madame  d'Epinay  , 
et  lui  rendit  ses  bienfaits  en  gardant  par  devers  lui 
toutes  les  apparences  de  I'ingratitude.  Il  rompit  ega- 
lement  avec  Diderot  qu'il  soupconna  d'avoir  voulu 
designer  le  solitaire  de  I'llermitage  ,  par  cette  phra- 
se d'un  de  ses  romans  ;  il  ny  a  que  le  mediant  qui 
soit  seuL  Son  audace  a  tout  braver  I'avait  rendu  cher 
aux  encyclopedistes,etsur-tout  a  Diderot  qui  trou- 
vait  piquant  de  corrigerX^s  ecrits  de  Jean-Jacques  , 
pour  leur  «  donner  un  air  plusnoir  etplus  hostile.  » 

Mais  apres  la  Lettred  d Alemhert  contre  les  spec- 
tacles ,  les  philosophes  ne  virent  plus  en  lui  qu'un 
auxiliairc  indiscipline,  capable  de  sacriher  la  cause 
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commune  au  plaisir  de  triompher  seul.  A  des  liai- 
sons qii'il  pouvait  croire  interessees  on  perfides , 
succ^derentles  nobles  et  touchantes  attentions  d'une 
illustre  famille.  Le  marechal  de  Luxembourg ,  qui 
venait  passer ,  tous  les  ans ,  une  saison  au  chateau 
de  Montmorency,  voulut  desarmer  ce  fier  ennemi 
des  superiorites  sociales.  Les  invitations  les  plus 
pressantes  n'avaient  pas  ebranle  Rousseau ;  mais  il 
fut  emu  jusqu'aux  larmes  ,  «  en  voyant  un  jour  ce 
a  venerable  vieillard  arriver  a  pied  pour  lui  rendre 
«  visite  a  Mont-Louis,  dans  son  unique  chambre  dont 
a  le  plancher  pourri  tombait  en  ruine.  »  Des  ce  mo- 
ment, il  ne  put  se  defendre  d'accepter  un  logement 
dans  le  chateau,  et  eut  la  liberte  entiere  d'y  vivre 
selon  ses  gouts. 

La  Nouvelle  Heloise  parut  en  1761  ,  et  le  succes 
depassa  encore  les  esperances  de  I'auteur,  qui  disait : 
«  Quiconque  n'idolatre  pas  ma  Julie  ,  ne  sait  pas  ce 
«  qu'il  faut  aimer ;  quiconque  n'est  pas  I'ami  de  St- 
«  Preux,ne  saurait  etre  le  mien  ,  «  il  eprouvaittant 
de  plaisir  a  se  relire  lui-meme  ,  qu'outre  le  manus- 
crit  destine  a  I'impression ,  il  fit,  avec  un  soin  ex- 
treme ,  deux  copies  de  ce  long  roman ,  Tune  pour 
madame  d'Houdetot,  et  I'autre  pour  la  marechale 
Luxembourg. 

11  travaillait  depuis  long-temps  a  un  ouvrage  plus 
serieux  sur  I'education,  dont  il  avait  revele  le  pro- 
jet  et  le  but  dans  la  derniere  partie  de  I' Heloise.  11 
avqit  juge  a  propos  de  sonder  le  terrain  sur  le  plus 
ou  moins  de  reserve  qui  lui  etait  necessaire  pour 
I  presenter  sa  prolossion  de  loi  rciigieuse;   et  voyant 
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qu'on  avait  tolere,  dans  Julie,  une  espece  de  de- 
votion paradoxale ,  il  espera  qu'un  vicaue  Savoyard 
«  avouant  que  I'evangile  parlait  a  son  coeur ,  »  pour- 
rait  proclaraer  impunement  une  religion  sans  culte 
et  une  morale  sansdogmes.  On  volt  d'ailleurs  com- 
bien  il  comptait  sur  son  style,  sur  sa  reputation 
et  sur  la  faveur  du  public  ,  pour  arreter  le  bras  de 
I'autorite. 

U EmileiwX.  done  imprime  en  1 762 ;  le  parlement 
proscrivit  le  livre,  et  lanea  un  ordre  pour  faire  ar- 
reter I'auteur.  Les  philosophes  ne  redoutaient  pas 
beaucoup  ces  sortes  d'arrets.  Plusieurs  en  avaient  re- 
cueilli  de  la  celebrite  pour  eux  et  pour  leurs  livres , 
mais  Jean-Jacques  en  fut  atterre.  Il  accusa  ses  protec- 
teurs  aussi  vivement  que  ses  ennemis  ;  et  les  defian- 
ces qui  avaient  trouble  son  repos  depuis  sa  rupture 
avec  madame  d'Epinay,  prirent  un  caractere  som- 
bre et  farouche.  Il  crut  voir  I'Europe  entiere 
liguee  contre  lui,  et  des  milliersd'ennemisoccupes 
dans  I'ombre  a  denaturer  ses  ouvrages,  a  noircir 
sa  memoire ,  et  a  consommersa  ruine.  Son  imagina-' 
tion  fut  vingt  ans  le  jouet  d'une  terreur  chimerique, 
pareille  au  vertige  qui  avait  assiege  1  ame  de  Pascal , 
apres  I'accident  du  pont  de  Neuilly. 

Le  marechal  de  Luxembourg  avait  tout  dispose 
pourl'evasion  de  Rousseau,  qui  trouva  un  asyle  dans 
la  principaute  deNeufchatel,  et  obtint  I'agrement  du 
roi  de  Prusse  pour  se  fixer  au  village  de  Moiitiers- 
Tracers.  Milord  Keith ,  gouverneur  de  la  principaute, 
devint  son  ami  et  lui  assura  une  modique  pension 
viagere.  C'est  alors  qu'il  adopta  le  costume  armenicn , 
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sans  autre  motif  qu'une  bizarre  fantaisie.  11  renon- 
ca  a  la  litterature  et  apprit  a  faire  deslacets;  on  le 
voyait  an  village,  travaillant  comme  les  femmes  , 
devant  sa  porte  ,  et  causant  avec  les  passants.  Mais 
il  ii'eut  pas  le  courage  de  laisser  sans  reponse 
le  mandement  de  I'archeveque  de  Paris,  qui  venait 
d'anathematiser  VEmile.  La  Lettre  de  Rousseau  a 
monsieur  de  Beaumont  ^  reproduit  les  memes  erreurs 
avec  la  meme  eloquence.  Elle  est  bien  superieure 
de  style  et  de  logique  aux  Lettres  ecrites  de  la 
Mo/2to^/ze,qu'ilpublia  en  1 763  contrelesministresde 
Geneve,  et  qui  lui  susciterent  de  nouveaux  orages. 
Le  predicant  MontmoUin  voulut  en  effet  I'excom- 
munier,  et  amenta  contre  lui  la  populace  de  Mou- 
tiers.  Lephilosophe,  assailli  a  coups  de  pierres,  trem- 
blait  de  verifier  tragiquement  sa  devise  :  Vitam  im- 
pendere  vera  ;  raais  il  trouva  une  surete  momenta- 
nee  dans  une  ile  piacee  au  milieu  du  lac  de  Bienne. 
Cette  retraite,  peuplee  seulement  de  quelques  la- 
boureurs ,  semblait  faite  expres  pour  un  amant  pas- 
sionne  de  la  solitude.  Le  calme  profond  qui  regnait 
autour  de  lui ,  ne  lui  laissa  de  toutes  ses  alarmes 
que  la  crainte  de  ne  pas  finir  ses  jours  dans  Tile 
Saint-Pierre.  Ce  pressentiment  etait  trop  bien  fon- 
de  ;  un  mae^istrat  de  Berne  vint,  apres  quelques 
semaines,  et  dans  une  saison  deja  rigoureuse,  I'ar- 
racher  a  ses  promenades  sur  le  lac ,  a  ses  colonies 
de  lapins  et  a  sa  botanique  ,  travaux  qui  n'avaient 
pas ,  comme  ses  ecrits ,  le  tort  de  menacer  la  paix 
du  monde.  David  Hume  ,  Thistorien  anglais ,  pro- 
cura  a  Jean-Jacques  les  moyens  de  passer  en  Angle- 
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terre,  et  lui  rendit  (I'importants  services,  sans  ne- 
gliger  aucune  des  precautions  necessaires  pour  ne 
pas  blesser  un  caractere  aussi  ombrageux.  Una  de- 
meure  agreable,  de  son  choix  et  de  son  gout,  lui 
f ut  donnee  pres  de  Wootton ,  dans  le  Derbyshire. 
11  commencait  a  reprendre  ses  occupations  favori- 
tes, ses  promenades,  et  I'etude  des  plantes,  lors- 
qu'un  nouvel  incident  lui  fit  voir  «  toute  I'Angle- 
«  terre  conjuree  contre  lui,  et  David  Hume  avec  ses 
«  complices ,  occupes  a  le  faire  perir  a  Wootton ,  de 
«  douleur  et  de  misere.  »  La  cause  de  cette  alarme 
et  de  la  bruyante  querelle  qui  en  resulta ,  etait  une 
pretendue  Lettre  du  roi  de  Priisse^  dans  laquelle 
on  se  moquait  des  visions  et  des  travers  du  philo- 
sophe  Genevois.  Hume  n'etait  pour  rien  dans  cette 
plaisanterie ,  mais  Horace  Walpole,  qui  plus  tard 
s'en  declara  I'auteur ,  etait  son  ami.  Rousseau  qui 
d'ailleurs  n'aimait  pas  I'Angleterre ,  quitta  cette  con- 
tree,  apres  avoir  inscrit  le  nom  de  Hume  sur  la 
liste  deja  si  nombreuse  des  traitj^es  qui  avaient  jur6 
de  le  perdre  par  leurs  bienfaits.  Ce  qu'il  lui  par- 
donnait  le  moins  ,  comme  on  le  voit  dans  sa 
correspondance ,  «  c'etait  d'avoir  fait  tirer  et  mettre 
«  en  circulation  un  portrait  de  lui ,  qui  n'etait  pas 
«  ressemblant  et  qui  lui  donnail  une  vilaine  mine 
«  de  Cyclope.  »  II  avait  accepte  ,  apres  bien  des 
scrupules  et  des  conditions  ,  une  pension  du  roi 
d'Angleterre ,  mais  il  y  renonca  dans  la  suite. 

Mirabeau,  le  peredu  fameux  orateur,  recut  Jean- 
Jacques  a  son  chateau  de  Fleury.  Comme  les  curieux 
le  poursuivaient  partout ,  il  changea  de  nom ,  et 
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demeura  quelque  temps  sous  le  nom  de  Renou ,  a 
Trie-le-Chateau ,  protege  par  le  prince  de  Conti. 
Les  marques  de  la  plus  affectueuse  amitie ,  ne  Fem- 
pecherent  pas  de  sentir  qu'il  etait  cc  plonge  dans  un 
«  ocean  d'iniquites.  »  II  travaillait  fort  secretement 
arediger  ses  Confessions ;  et,  pour  donner  le  change 
aux  espions  dont  il  se  croyait  entoure ,  il  paraissait 
donner  tous  ses  soins  a  recueillir  des  plantes  pour 
son  herbier.  II  parcourut  ainsi  les  environs  de  Lyon 
et  de  Grenoble ,  ayant  pour  toute  compagnie  son 

I  chien  et  sa  Theresa.  Cette  femme ,  dont  il  a  sans 
cloute  exagere  la  stupidite ,  en  disant  qu'elle  ne  sa- 
vait  pas  distinguer  les  heures  sur  un  cadran,  ni 
compter  par  ordre  les  mois  de  I'annee  ,  etait  sa  gou- 
vernantedepuis  vingt-trois  ans.  Par  I'empire  absolu 
qu'elle  avail  pris  sur  lui,  elle  contribua  beaucoup  a 
rendre  le  petit  menage  du  philosophe  unobjetde  de- 
gout  pour  les  honnetes  gens.  Sa  presence  d'ailleurs 
rappelai^;  des  souvenirs  plus  odieux  qu'une  liaison  in- 
decente  et  mal  assortie ;  elle  altestait  le  crime  d'un  pere 
quiavait  abandonne ,  des  leberceau,  ses  enfants  a 
la  pitie  publique.  Rousseau  avait  trouve  cette  com- 

'  pagne,  en  174^  ,  dans  le  petit  hotel  de  St-Quentin  , 
rue  des  Cordiers.  Il  Fepousa  civilement  a  Rourgoin 
en  1 768.  II  demeura  presque  une  annee  entiere  a 
Monquin  en  Dauphine,  lantot  dans  un  cabaret,  tan- 
tot  chez  une  dame  du  voisinage.  L'etude  des  plantes 
paraissait  I'absorber  entierement.  «  J'herboriserai, 
«  disait-il ,  jusqu'a  la  mort  et  au-dela ;  s'il  y  a  des 
a  fleurs  aux  Champs  Elysees,  j'en  formerai  des  cou- 
«  ronnes  pour  les  hommes  vrais ,  droits  et  tels  que 
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«  j'avais  merite  d'en  trouver  sur  la  terre.  »  II  im- 
plorait  serieusement  le  credit  d'un  de  ses  amis  pour 
se  faire  releguer  dans  quelqu'ile  sauvage  de  I'Ar- 
chipel  oil  il  put  herboriser,  «  loin  des  satellites  qui 
«  le  flattaient  pour  le  poignarder.  »  M.  de  Chateau- 
briand ,  qui  a  visite  ces  iles ,  disait  a  propos  d'une 
telle  fantaisie  :  «  I'eloquent  sophiste  se  fut  bientot 
«  repenti  de  son  choix.  Separe  de  ses  admirateurs, 
«  relei^ue  au  milieu  de  quelques  grecs  grossiers  et 
«  perfides ,  il  n'aurait  trouve  dans  des  vallons  bru- 
«  les  par  le  soleil,  ni  fleurs,  ni  ruisseau ,  ni  om- 
«  brages;  il  n'aurait  vu  autour  de  lui  que  des  rochers 
«  rougeatres,  et  je  doute  qu'il  eut  desire  long-temps 
«  continuer  ses  promenades,  au  bruit  du  vent  et 
«  de  la  mer,  le  long  d'une  cote  inhabitee.  » 

Les  protecteurs  de  Jean-Jacques  obtinrent,  en 
i'77i,  qu'il  demeurat  a  Paris,  a  condition  qu'il 
n'ecrirait  plus  sur  la  religion  ni  sur  la  politique,  II 
tint  parole,  et  vecut  encore  sept  ans  dans  une  re- 
traite  absolue.  Son  incurable  monomanie  lui  dicta 
neanmoins  quelques  Dialogues,  dans  lesquels  il  fai- 
sait  son  apologie  avec  une  verve  et  une  fraicheur 
de  style  qui'n'accusaient  pas  les  glacesde  I'age  ni  I'af- 
faiblissement  de  sa  raison.  On  pent  en  dire  autant 
des  Reveries,  qu'il  ecrivit  au  retour  de  ses  prome 
nades  autour  de  Paris.  La  derniere  ,  restee  incom- 
plete, est  consacree  au  douloureux  souvenir  de  ma- 
dame  de  Warens ,  qui  avait  depuis  long-temps  cess^ 
de  vivre  ,  et  que  taut  de  vicissitudes  n'avaient  point 
banyie  de  sa  pensee.  Get  homme  qui  a  pu  dire  avec 
raison  « je  ne  suis  fait  comme  aucun  de  mes  sem- 
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«  blables,  »  mounit  le  3  juillet  1778,  a  Ermenon- 
ville,  dans  line  terre  de  M.  le  marquis  de  Giiardin. 
La  cause  de  sa  mort  est  encore  un  probleme  non 
moins  insoluble  que  les  contradictions  de  sa  vie. 
Les  uns  I'accusent  d'avoir  attente  a  ses  jours  et  d'a- 
voir  dementi,  en  prenant  du  poison,  les  belles 
maximes  qu'il  avait  opposees  aux  partisans  du  sui* 
cide.  lis  racontent  que  peu  de  jours  avant  sa  mort, 
sa  tristesse  etait  au  comble ;  qu'il  avait  surpris  sa 
Therese  infidele  ;  qu'il  etait  reste  huit  heures  au 
bord  de  I'eau,  dans  une  meditation  profonde;  que 
le  matin  de  son  dernier  jour,  il  se  leva  en  parfaite 
sante,  prit  du  cafe  prepare  par  lui-meme ,  et  sortit 
en  disant  a  peu  pres  comme  Phedre  :  je  vais  -voir 
le  soldi  pour  la  derniere  fois ;  qu'il  rentra  quelques 
heures  apres ,  fit  une  chute  dans  sa  chambre,  et 
«xpira  dans  dhorribles  souffrances,  defendant  qu'on 
appelat  du  secours  et  qu'on  avertit  personne.  Les 
autres  combattent  ces  conjectures  par  des  temoi- 
gnages  plus  authentiques ,  par  le  proces-verbal  des 
medecins ,  enfin  par  la  resignation  et  le  calme  re- 
ligieux  qu'on  aperroit  dans  ses  derniers  ecrits.  lis 
montrent  que  Rousseau ,  malgre  les  aberrations 
de  sa  doctrine,  n'avait  point  abjure  I'esperance 
d'une  vie  future.  lis  rappellent  ce  langage  qu'il  te- 
iiait ,  non  au  public ,  mais  a  un  ami  intime  :  «  Ac- 
'  cable  des  maux  de  la  vie  et  de  linjustice  des 
'^hommes,  j'approcbe  avec  joie  d'un  sejour  oii 
«  tout  cela  ne  penetre  point.  He  quoi !  le  juste  in- 
'<  fortune  n'aurait  nul  dedommagement  a  attendre 
.«  apres- cette  vie!  il  mourrait  en  bete,  apres  avoir 
xxv.  iG 
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«  vecu  en  dieii !  »  Par  une  prevoyance  singuliere 
Rousseau  a  repousse ,  dans  ses  ecrits ,  le  reproche 
qui  devait  un  jour  peser  sur  sa  memoire;il  ecri- 
vait  a  sa  femme,  en  1769  :  «  Vous  connaissez  trop 
a  mes  vrais  sentiments  pour  craindre  que  je  sois 
«  homme  a  disposer  jamais  de  ma  vie,  avant  le 
«  temps  marque  par  la  nature.  Si  quelque  accident 
«  doit  terminer  ma  carriere  ,  soyez  bien  sure,  quoi 
«  qu'on  en  puisse  dire  ,  que  ma  volonte  n'y  aura  pas 
«  eu  la  moindre  part.  » 

Le  caractere  moral  de  cet  homme  celebre  sem- 
ble  echapper  a  I'analyse.  C'est  un  compose  d'ele- 
ments  si  contiadictoires  qu'on  est  toujours  etonne 
de  les  trouver  reunis  dans  le  meme  individu,  Rous- 
seau est  neanmoins  un  des  ecrivains  qui  a  le  mieux 
peint  son  ame  dans  ses  ouvrages ,  sur-tout  dans  sa 
correspondance  familiere.  II  gagne  a  etre  pris  sur 
le  fait  dans  les  epanchements  de  I'amitie,  et  sous 
cc  rapport  il  a  un  grand  avantage  sur  les  autres 
philosoplies.  L'enthousiasme  de  ceux  que  Grimm 
appelle  les  devols  de  Jean-Jacques  ^  en  a  fait  un 
homme  accompli;  une  prevention  contraire  lui  a 
prete  des  traits  hideux;  il  fautbien  avoucr  les  vices 
d'un  homme  qui  s'est  largement  diffame  lui-meme; 
mais  on  ne  saurait  lui  contester  quelques  vertus 
dignes  des  temps  antiques.  Simple  dans  ses  gouts, 
ennemi  d'un  vain  luxe ,  sobre  et  desinteresse ,  il 
aima  mieux  manquer  du  necessaire  que  d'acheter 
le  superflu  au  prix  de  son  independance.  Dans  le 
temps  que  ses  livres  enrichissaient  presque  tons  les 
libraires  de  I'Europe,  il  ne  buvait  que  de  I'eau  a 
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I'un  de  ses  repas  pour  se menagerie  plaisir  de  boire 
a  I'autre  un  peu  de  vin  pur.  Avec  une  ame  ardente 
et  irascible ,  il  ne  coniiut  point  la  jalousie  et  les 
petites  vengeances  si  famiiieres  aux  gens  de  letlres. 
Conspue  par  Voltaire,  il  lui  rendit  justice,  et  put 
le  hair  sans  jamais  I'insulter.  Doue  d'une  sante 
faible  mais  assez  uniforme,  il  passe  pour  avoir  ete 
malade  imaginaire ,  ce  qui  s'accorde  mal  avec  son 
antipathic  contre  la  medecine.  Le  travail  lui  etait 
penible  sur-tout  dans  le  cabinet.  Le  mouvement 
de  la  promenade,  I'aspect  des  champs  et  des  forets 
rendaient  sa  composition  plus  facile  et  plus  feconde. 
II  etait  merveilleusement  inspire  par  le  souvenir  des 
lieux  qui  avaient  ele  le  theatre  des  principaux  eve- 
nements  de  sa  vie.  Son  imagination  ne  tarissait  pas 
a  decrire  les  Charmettes  et  File  St-Pierre.  Un  arbre, 
un  ruisseau  ,  un  rocher,  temoins  de  son  bonheur, 
obtenaient  de  lui  une  reconnaissance  qu'il  refusa 
trop  souvent  aux  bienfaits  des  hommes. 

Outre  les  ouvrages  deja  roentionnes ,  Rousseau 
avait  medite  d^s Institutions politiques^Aont  il  publia 
seulement  le  resume,  devenu  si  fameux  sous  le  titre 
de  Contrat  Social.  Ce  systeme  subversif  de  toutes 
les  doctrines  politiques  sur  lesquelles  repose  la  paix 
des  nations,  fut  le  code  des  conventionnels,  qui firent 
placer  le  buste  de  I'auteur  dans  le  lieu  de  leurs 
seances.  Son  Dictionnaire  de  Musique  *,  a  quelques 

*  On  a  forme  un  recueil  de  ses  antres  ecrits  sur  la  musique,  parmi  les- 
qnels  on  distingue  la  Lettre  sur  la  Musique  francaise  ,  comme  un  chef- 
d'oeuvre  de  discussion  sur  celte  raatiere.  Rousseau  fit  tomber  le  plain- 
chant  des  lallistes ,  et  prepara  en  quelque  sorte  les  triomphes  de  Gluck. 

16. 
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inexactitudes  pres ,  est  encore  un  des  meilleurs  ou- 
vrages  que  nous  possedions  en  ce  genre,  sur-tout 
avec  les  corrections  et  additions  qu'y  a  faites  un 
editeur  moderne.  Les  Confessions^  memoires  de- 
tailles  de  tous  les  evenements  de  sa  vie ,  sont  ecrites 
avec  une  telle  affectation  de  franchise ,  qu'on  a  fini 
par  soupconner  qu'il  s'y  est  glisse  bien  des  fables. 
Uu  reste,  I'interet  des  details,  la  fralcheur  du  co- 
loris,  la  marche  dramatique  de  la  narration,  attes- 
tent  qu'il  excellait  dans  tous  les  genres  de  style,  et 
font  regretter  qu'il  ait  depare  tant  de  pages  ravis- 
santes  par  quelques  recits  indignes  d'une  plume 
honnete.  On  a  trouve  dans  les  manuscrits  de  Rous- 
seau plusieurs  ebauches  drarnatiques ,  moins  poe- 
tiques  que  sa  prose ,  la  Traduction  tVun  li\>re  de 
Tacite ,  et  meme  une  Oraisonfunebre  du  due  d'Or- 
leans,  composee  pour  un  abbe  de  ses  amis.  Le  Levite 
d'Ephralm^  la  Reine  Fantasque^  etc. ,  sont  de  petits 
contes  au-dessous  de  sa  reputation.  On  a  recueilli 
a  part  ses  Lettres  sur  la  Botanique ,  mais  ses  tra- 
vaux  en  ce  genre  ont  plus  il lustre  la  science  des 
plantes  qu'ils  ne  I'ont  enrichie.  Parmi  les  editions 
de  ses  OEuures  completes^  oh  prefere  celle  que 
public  en  ce  moment  le  libraire  Dalibon  ,  et  celle 
deLefevre,  Paris,  1819 —  1820,  22  vol.  in-8°, 
ornee  de  vignettes.  Le  vingt-deuxieme  volume  con- 
tient  I'analyse  des  principaux  ecrits  publics  sur  les 
ouvrages  et  sur  la  pcrsonne  de  Jean-Jacques. 

Favier. 
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JUGEMENTS. 
I. 

Parallele  de  Voltaire  et  de  J.-J.  Rousseau. 

Le  public  a  toujours  pris  plaisir  a  faire  aller  de 
pair  ces  deux  hommes  contemporains  et  a  jamais 
celebres.  Quoiqu'ils  aient  eu  plusieurs  choses  de 
commun  ,  je  trouve  qu'ils  eu  out  eu  un  plus  grand 
nombreouils  out  contrasted'une  maniereetonnante. 
D'abord  ils  semblent  avoir  partage  entre  eux  le  vaste 
empire  des  lettres.  Tragedies,  comedies,  poemes 
epiques,  histoires,  poesies  legeres,  romans,  contes, 
satires  ,  discours  sur  la  plupart  des  siences ;  tel  a  ete 
le  lot  de  Voltaire.  Rousseau  a  excelle  dans  tout  ce 
que  I'autre  a  neglige  :  musique,  opera,  botanique, 
morale.  Jamais,  dans  aucune  langue,  personne  n'a 
ecrit  sur  autant  de  sujets  que  le  premier,  et  per- 
sonne n'a  traite  le  sien  avecplus  deprofondeurqup, 
le  second. 

Tous  deux  se  sont  quelquefois  egares  ,  mais  par 
des  routes  bien  differentes.  Dans  Voltaire,  c'est  I'es- 
prit  qui  fait  tort  a  I'homme  de  genie  ;  dans  Jean- 
Jacques  ,  c'est  le  genie  qui  nuit  a  I'homme  d'esprit. 
Un  des  plus  grands  ecarts  qu'on  ait  reproches  a 
celui-ci ,  c'est  le  mal  qu'il  a  dit  des  lettres  ;  mais  , 
par  I'usage  sublime  auquel  il  les  a  consacrees  en  ins- 
pirant  la  vertu  et  les  bonnes  moeurs ,  il  est  a  lui- 
meme  le  plus  fort  argument  qu'on  puisse  lui  op- 
poser.  L'autre,  au  contrairc  ,  vante  sans  cesse  Icur 
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heureuse  influence ;  mais  par  Tabus  qu'il  en  a  fait, 
il  est  la  plus  forte  preuve  du  systeme  de  Rousseau. 
Leur  philosophic  embrasse  toutes  les  conditions 
de  la  societe.  Celle  de  Voltaire  est  celle  des  gens  heu- 
reux,  et  se  reduit  a  ces  deux  mots  :  Gaudeant  bene 
nati.  Rousseau  est  le  philosophe  des  malheureux;  il 
plaide  leur  cause,  et  pleure  avec  eux.  Le  premier 
ne  vous  presente  sou  vent  que  des  fetes ,  des  thea- 
tres ,  de  petits  soupers  ,  des  bouquets  aux  belles  , 
des  odes  aux  rois  victorieux  ;  toujours  enjoue ,  il 
abat  en  riant  les  principes  de  la  morale,  et  jette  des 
fleurs  jusque  sur  les  maux  des  nations  :  le  second, 
toujours  serieux,  gronde  sans  cesse  contre  nos  vains 
plaisirs ,  et  ne  voit,  dans  les  moeurs  de  notre  bonne 
compagnie ,  que  les  causes  prochaines  de  notre 
ruine.  Cependant,  apres  avoir  lu  leurs  ouvrages  , 
nous  eprouvons  bien  souvent  que  la  gaiete  de  I'un 
nous  attriste,  et  que  la  tristesse  de  I'autre  nous  con- 
sole. C'est  que  le  premier,  ne  nous  offrant  que  des 
plaisirs  dont  on  est  degoute ,  ou  qui  ne  sont  pas  a 
notre  portee ,  et  ne  mettant  rien  a  la  place  de  ceux 
qu'il  nous  ote,  nous  laisse  presque  toujours  me- 
contents  de  lui,  des  autres  et  de  nous.  Le  second, 
au  contraire ,  en  detruisant  les  plaisirs  factices  de 
la  societe,  nous  montre  au  moins  ceux  de  la  nature. 


Ce  n'est  pas  que  I'esprit  d'incredulite  soit  uni- 
versel  dans  Voltaire  ;  on  y  trouve  ,  au  contraire  , 
de  superbes  tableaux  de  la  religion  et  de  ses  mi- 
nistres  :  il  detruit  souvent  d'une  main  ce  qu'il  eleve 
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de  I'autre  ;  ce  qui  est  chez  lui  non  nne  inconse- 
quence, mais  une  vanite  d'artiste ,  qui  veut  mon- 
trer  son  habilete  dans  les  genres  les  plus  opposes. 
Quant  a  Rousseau,  trouble  par  la  haine  des  peuples, 
paries  divisions  des  philosophes,  par  les  systemes  des 
savants,  ilne  se  fait  d'aucune religion  pour  les  exami- 
nertoutes;  et,  rejetant  le  temoignage  des  hommes,  il 
se  decide  en  faveur  de  la  religion  chretienne,  a  cause 
de  la  sublimite  de  sa  morale  et  du  caractere  divin 
qu'il  entrevoit  dans  son  auteur.  Voltaire  ote  la  foi 
aceuxqui  doutent ;  Rousseau  fait  douter  ceux  qui 
ne  croient  plus.  S'il  parle  de  la  Providence ,  c'est 
avec  enthousiame,  avec  amour ;  ce  qui  donne  a  ses 
ouvrages  un  charme  inexprimable ,  un  caractere 
de  vertu  dont  I'impression  ne  s'efface  jamais. 

Bernardin  de  St-Pierre,  £tudes  de  la 
Nature. 


ir. 


Dansl'ordre  naturel,  les  hommes  sont  tous  egaux 
devant  Dieu  ,  dont  ils  sont  tous  les  creatures 
egaux  par  les  memes  imperfections  et  les  memes 
besoins ,  par  les  memes  droits  a  ses  bienfaits ,  a 
raison  de  sa  souveraine  bonte ,  qui  se  doit  egale- 
ment  a  tout  ce  qui  tient  de  lui  I'etre  et  la  vie  ; 
egaux  par  les  memes  tributs  d'hommage ,  de  recon- 
naissance et  d'amour  que  des  enfauts  doivent  a 
leur  pere. 

Dans  I'ordre  social ,  quin'est  qu'une  consequence 
necessaire  de  la  nature  de  I'liomme ,  cree  essen- 
tiellement  sociable,  les  hommes  sont  egaux  entre 


'■il- 
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eux,  en  ce  sens  qu'ils   ont  tous  les  memes  droits 

d'etre  egalement  proteges  par  les  lois  generales  , 

expressement  ou  tacitement  consenties  par  tous  , 

pour  assurer  a  tous  la  jouissance  paisible  de  leurs 

avantages ,  naturels  ou  acquis ,  de  leurs  proprietes 

legitimes ,  des  fruits  de  leur  Industrie  ,  en  un  mot , 

de  tout  ce  que  I'interet  communmaintient  par  la 

force  commune  contre   les  violences  particulieres. 

Quelque  forme  et  quelque  nom  qa'ait  pris  cet  or- 

dre  social,  quel  que  soit  le  gouvernement  adopte 

pour  en  etre  la  garantie ,  que  sa  constitution  soit 

plus  ou  moins  monarchique,  plus  ou  moins  repu- 

blicaine ,  ou ,  en  d'autres  termes ,  qu'elle  se  rap- 

proche  plus  ou  moins ,  suivant  les  convenances  de 

territoire  et  de  population  ,  soit  du  pouvoir  d'un 

seul ,  soit  du  pouvoir  de  plusieurs,  soit  du  pouvoir 

du  plus  grand  nombre,  telle  est,    en  tout  etat  de 

clioses  ,  la  seule  egalite  sociale  et  politique.  Jamais 

il  n'y  en  eut ,  et  jamais  il  ne  put  y  en  avoir  d'autre. 

L'histoire  de  tousles  sieclesn'offreaucune  ex cepfion 

a  ceprincipe,  fonde  sur  la  nature  et  I'experience;  et, 

ce  qui  est  plus  fort  pour  le  temps  oii  j'ecris,  la  seule 

nation  qui,  depuis  le  commencement  du  monde,  ait 

appris  de  sa  philosopliie  a  meconnaitre  cette  verite, 

a  ete  forcee  d'y  revenir ,  au  moins  en  theorie,  et  de 

consisner  dans  un  acte  constitutionnel*  cette  defi- 

nition  de  legalite ,  comme  elle  s'est  crue   obligee 

deprociamer,  d'afficher,  a  la  fin  du  dix-huitieme 

siecle  ,   (\aelle  reconnaissait  un  £tre  supreme. 

*  L'egalite  consiste  en  ce  (jue  la  loi  est  la  lueiue  pour  tous,  soil  qti'elle 
protege,  soit  qu'elle  punisse.  {Constitution  de  1795.) 
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Hors  dc  la  tout  est  necessairement  inegalite.  Le 
sens  commun  en  convenait ,  comrae  on  convient 
d'un  fait  evident.  La  raison  exercee  pouvait  y  voir 
et  y  voyait  plus  ou  moins  une  disposition  admira- 
ble de  la  Providence  pour  le  plus  grand  bien  pos- 
sible. II  appartenait  a  un  sophiste  tel  que  Rousseau 
de  rechercher  les  causes  de  cette  inegalite ,  et  non 
pas  pour  developper  celles  qui  se  presentaient 
d'elles-m ernes  a  la  reflexion  ,  non  pas  pour  expli- 
quer  un  ordre  reel  et  necessaire ,  subsistant  avec  des 
abus  necessaires ,  dans  un  monde  necessairement 
imparfait :  c' etaient  la  des  notions  trop  vieilles  et 
ti»p  communes  de  la  sagesse  humaine  rendant 
hommage  a  la  sagesse  divine.  Rousseau  n'a  vu  dans 
cette  inegalite,  qui  est  I'ordre  essentiel  du  monde 
physique  et  moral ,  qu'un  desordre  accidentel,  ou- 
vrage  de  Vhomme  deprave  par  la  societe  et  la  civi- 
lisation. 

L'eloquence  facile  des  lieux  communs  et  I'en- 
thousiasme  insense  quelle  peutinspirer  au  vulgaire 
des  lecteurs  ne  m'en  imposenten  aucune  maniere. 
Je  sens  comme  un  autre  le  merite  de  bien  ecrire ; 
mais  j'en  apprecie  la  valeur  relative,  subordonnee 
a  celle  des  clioses  ,  au  degre  de  difficulte ,  et  aux 
effets  qui  en  resultent.  On  sait  assez  qu'en  aucun 
temps  je  n'ai  partage ,  a  I'egard  de  Rousseau,  le 
fanatisme  populaire.  Je  savais  ce  qui  le  produisait , 
avant  meme  d'avoir  pense  a  ce  qu'il  pouvait  pro- 
duire.  Je  ne  craignis  nuUement  de  le  heurter,  lors- 
qu'il  etait  dans  toute  son  effervescence,  au  moment 
ou  il  tirait  une  espece  de  force  religieuse  du  res- 
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pect  qu  on  a  toiijours  et  qu'oii  doit  avoir  pour  la 
tombe  qui  vient  tie  s'ouvrir* .  Si  elle  n'eiisevelit  pas 
avec  rhomme  ses  erreurs  et  ses  fautes ,  elle  solli- 
cite  d'abord  I'interet  pour  le  talent  qui  n'estplus, 
et  reclame  les  honneurs  qu'on  lui  doit.  Je  ne  bles- 
sai  aucune  de  ces  bienseances ,  que  je  sentais.  Je 
rendis  tout  ce  qui  etait  du  a  la  memoire  encore  re- 
cente  d'un  homme  que  je  connaissais  pour  un  des 
plus  eloquents  ecrwains  du  dix-huitieme  siecle;  mais 
j'indiquaides-lors  tons  les  reproches  qu'on  pouvait 
lui  faire  ;  je  reduisis,  comme  je  le  devais,  la  folle 
exageration  des  louanges.  Je  montrai  des-lors  les 
rapports,  tres  importants  et  tresdecisifs  ,  entrel'au- 
teur  et  sa  doctrine ,  entre  sa  vie  et  ses  livres ,  entre 
son  amour-propre  et  ses  principes ,  entre  ses  res- 
sentiments  et  ses  jugements  ,  entre  son  caractere  et 
sa  morale,  entre  ses  aventures  et  ses  romans.  Tout 
cela  n'etait  que  sommairement  resume,  avec  une 
precision  severe,  qui  ne  manqua  pas  de  m'attirer, 
de  la  part  des  enthousiastes ,  quelques  libelles,  dont 
je  fus  affecte  alors  ,  et  dont  je  m'applaudis  aujour- 
d'hui.  Jen'avais  jamais  pu  gouter  I'arrogance  para- 
doxale  qu'on  appelait  cnergie ,  et  le  charlatanisme 
de  phrases  qu'on  appelait  chaleur.  En  un  mot ,  je 
ne  pouvais  voir  dans  ce  J.-J.  Rousseau ,  tant  vante 
par  une  certaine  classe  de  lecteurs,  et  sur-tout  par 
lui-meme  ,  que  le  plus  subtil  des  sophistes  ,  le  plus 
eloquent  des  rheteurs  et  le  plus  impudent  des  cy- 
niques.  Combicn  ce  jugement,  que  je  crois  juste, 

*  Dans  un  article  du  Mcicitrc,  en  1778  ,  pen  de  icnips  aprcs  la  luoit  de 
Rousseau.  (  T'oyez  ci-apics,  page  263  tt  suivaiites. ) 
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et  qui  est,  a  ma  connaissance,  celui  de  tous  ies 
bons  esprits,  laisse-t-il  de  places  au-dessus  de  Jean- 
Jacques,  pour  ceux  qui  ont  ete  dans  la  premiere 
classe  des  vrais  philosophes,  des  orateurs  et  des 
poetes  !  Mais  combien  ce  meme  jugement  m'a  paru 
encore  plus  fonde  depuis  que  le  ciel  a  permis  que 
ce  funeste  novateur  fut  si  terriblement  refute  par 
tout  le  mal  qu'il  a  fait !  II  faut  detailler  aujourd'hui 
ce  que  je  n'avais  qu'effleure;  et  je  suis  oblige  de 
montrer  rhomme  en  meme  temps  que  ses  opinions; 
I'un  sert  a.  infirmer  I'autre. 

'-  L'orgueil ,  et  I'orgueil  blesse ,  explique  tous  Ies 
travers  et  tous  Ies  paradoxes  de  Rousseau :  l'or- 
gueil ,  et  l'orgueil  flatte ,  explique  loute  sa  vogue  et 
son  influence. 

II  avait  vecu  pauvre ,  et  il  avoue  qu  il  hait  natu- 
rellement  Ies  riches.  Ce  sentiment ,  pour  etre  avoue , 
n'en  est  pas  moins  vil ;  car  il  faut  prouver,  ou  que 
I'envie  n'est  pas  vile,  ou  que  cette  haine  n'est  pas  de 
I'envie.  Essayez. 

Il  avait  vecu  obscur  et  rebute ,  et  il  avoue  qu'// 

\hait  nalurellement  Ies  grands.  Essayez  de  prouver 
que  ce  n'est  pas  une  injustice  odieuse  etabsurde  de 
hair  toute  une  classe  d'hommes  dans  laquelle  on 
trouve,  a  I'examen,  autant  de  merite  et  de  vertus 
que  dans  toute  autre  ;  qu'il  n'est  pas  indigne  d'un 
homme  raisonnable  de  confondre  dans  un  meme 
sentiment  d'aversion  toute  une  classe  tres  nombreu- 
se,  a  cause  des  torts  et  des  vices  de  quelques  indi- 

fvidus.  Enfin,  tachcz  de  trouver  un  motif  reel  a 
cette  haine,  si  ce  n'est  celui  que  l'orgueil  suggerc 
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et  lie  prononce  pas  :   Je  les  hais  parce  qu'ils  sont 

places  au-dessus  tie  moi. 

II  avail  travaille  viugt  ans  dans  tous  les  genres 
d'ecriresans  parvenir  a  se  faire  connaitre;  et  a  peine 
commence-t-il  a  gouter  les  premices  de  sa  reputa- 
tion, qu'il  af  fecte  d'avilir  la  celebrite  lilteraire  ,  qu'il 
a  chcrchee  par  tons  les  moyens  ,  et  qu'il  n'a  pu  en- 
core atteindre,  par  des  paradoxes  insenses  et  bril- 
lants :  et  pourquoi  cette  contradiction  ?  d'abord 
pour  se  venger  de  la  longue  impuissance  de  ses 
efforts  et  de  ses  pretentions  ;  ensuite  pour  paraitre 
en  quelque  sorte  au-dessus  de  la  celebrite;  en  re- 
vanche de  ce  qu'il  est  reste  si  long-temps  au-dessous; 
enfin  pour  huniilier  ,  autant  qu'il  est  en  lui,  ceux 
qui  out  ete  celebres  plutot  que  lui ,  ou  qui  le  soht 
encore  plus  que  lui.  Jesuis  devenu  auieur  par  mon 
mepris  meme  pour  cet  etat :  ce  sont  ces  propres  pa- 
roles. Des  sots  pen  vent  y  voir  une  noble  elevation, 
un  grand  air  de  superiority  ;  le  bon  sens  y  voit  (  et 
le  bon  sens  se  sert  du  mot  propre,  quand  rien  ne 
le  lui  defend),  i"  un  mensonge  effronte,  puisque 
ses  propres  memoires  nous  apprennent  combien  il 
a  fait  de  tentatives  inutiles  pour  etre  compositeur , 
auteurdrainatique^phllosophe  et  pubUciste\  puisque 
ses  ouvrages ,  publies  depuis ,  dans  ces  differents 
genres,  ont  ete  concus  ,  prepares ,  ebauches ,  de  son 
aveu ,  pendant  le  cours  de  sa  vie ,  tour  a  tour  er 
rante  et  retiree ;  puisqu'il  nous  raconte  liii-nieme 
toutes  les  demarches  qu'il  a  faites  pour  s'approcher 
des  hommes  celebres,  des  academies ,  des  protec 
leurs  ;  puisqu'enfin  il  avait  concouru  plusicurs  fois 
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pour  des  prix  acadeniiques,  et  que  les  premiers 
eclairs  de  sa  reputation  partirent  dune  academic 
de  province.  Voila  sans  doute  un  mepris pouj-  Tetat 
(Tauteur  d'une  espece  toute  nouvelle. 

2°  Le  bon  sens  y  voit  une  sottise  dans  toute  la 
force  du  terme.  Quoi  de  plus  sot  que  de  mepriser 
ce  qui  en  soi  n'est  rien  moins  que  raeprisable,  et 
ce  qui  a  honore  les  plus  grands  hommes  en  tout 
genre,  depuis  Ciceron  jusqu'a  Fenelon,  qui  pou- 
vaientetre  grands  sans  etre  auteurs,  et  qui  se  sont 
fait  gloire  de  I'etre  ? 

3°  Le  bon  sens  y  voit  un  exces  dimpertinence 
et  de  fatuite  impardonnable.  Comment  supporter 
qu'un  homme  qui  ne  serait  rien,  ou  (jui  serait  pis 
que  rien ,  s'il  n'etait  auteur  ,  se  donne  I'air  de  me- 
priser ce  qu'il  a  tant  de  peine  a  obtenir ,  et  ce  qui 
seul  a  fait  de  lui  quelque  chose? 

II  a  ete   long-temps  aventurier ,  laquais,  com- 

mis,  etc. ,  et  cette  espece  d' existence  est  loin  de  la 

consideration.   Que  Rousseau  se  sentlt  fait   pour 

valoir  mieux,  je  le  comprends;  qu'il  en  ait  concu 

de  I'humeur  contre  la  societe^  je  ne  puis  I'excuser. 

C'estde  lui  seul  qu'il  avait  a  se  plaindre,  et  non  des 

autres.  Le  monde  n'est  pas  oblige  de  reconnaitrele 

merite  avant  qu'il  se  soit  fait  connaitre  lui-nieme ; 

et  a  qui  la  faute ,  si  celui  de  Rousseau  demeura  si 

long-temps  hors  d'etat  de  se  produire  ?  S'il   avait 

eu  assez  de  raison    et  de  bonne  foi  pour  s'appli- 

quer  les  consequences  des  aveux  que  le  seul  plaisir 

de  parler  lui  fait  si  souvent  tomberdesa  plume,  il 

se  serait  dit  a  lui-meme  ce  que  tout  lecteur  sense 
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lui  (lira  :  «  Ce  sont  les  clefauts  de  ton  caractere  qui 
«  ont  retarde  I'cssor  de  ton  talent.  C'est  ton  invin- 
«  cible  indolence  ,  la  mobUite  de  tes ideas,  la  manie 
«  de  tout  essayer  et  de  ne  rien  finir ,  et  si  tu  pre- 
«  tends etre  pliilosophe,  commence  parte  faire  jus- 
«  tice ,  afin  de  la  rendre  a  autrui.  » 

Mais  ce  n'est  point  ainsi  que  parlentramour-pro- 
pre  souvent  contriste  et  humilie,  et  I'imagination 
ardente  long-temps  exaltee  dans  ses  reveries  soli- 
taires. L'un  et  I'autre  ontpris  la  parole  et  ont  dit: 
«  Comment  un  homme  d'un  merite  si  superieur : 
«  un  homme  qui  merite  des  statues ,  a-l-il  ete  si 
«  long-temps  denue,  ignore,  rebute  ?  C'est  que  For- 
ce dre  naturel  est  interverti  par  I'ordrQ  social ;  c'est 
rt  que  tout  est  bien  dans  la  nature ,  et  que  tout  se  de- 
«  grade  entre  les  mains  de  Vhomme  *;  c'est  qu'il  y  a 
«  des  riches  et  des  grands^  des  royaumes  et  des  villeSy 
((  et  qu'il  ne  devrait  y  avoir  que  des  peuplades  sau- 
«  vages,  ou  tout  au  plus  de  petit s  etats  ;  et  alors  tu 
«  en  serais  le  premier  citoyen ,  le  legislateur  :  qui 
a  en  serait  plus  capable  que  toi?  Voila  ie  desordre. 
«  Ce  ne  sont  pas  les  interets  communs ,  les  moyens 
«  naturels,les  lumieres  acquises,  les  talents  divers 
«  qui  ont  fait  la  societe ;  ce  sont  uniquement  les 
«  vices.  Tons  les  rangs  sont  des  usurpations.  Ilj  a 
«  tout  a  parier  que  les  ancetres  d'un  gentilhomme 
«  etaient  des.fripons.,  etc.,  etc.,  etc.  » 

Ce  n'est  pas  qu'une  arriere-pensee  ne  se  fit  en- 
core entendre  chez  lui,  et  ne  lui  dit:  »i  La  raison 
«  de  tous  les  siecles  et  la  voix  de  tous  les  hommes 

*   Celte  phrabC  .ibsurile  est  la  premiere  de  VEinile. 
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«  sages  vont  s'elever  centre  toi.  »  L'amour-propre 
repondait :  «  Qu'importe?  s'il  s'agit  d'etre  lu  et  de 
V,  faire  effet:  tout  est  dit  en  fait  de  verite;  on  ne 
«  peut  plus  etre  neuf  qu'en  deraison.  Et  d'ailleurs, 
«  combien  je  mets  d'interets  dans  mon  parti  ?  C'est 
«  la  classe  inferieure  qui  est  la  plus  nombreuse  ; 
«  elle  sera  tout  enliere  pour  moi  contre  Vinegalite. 
«  Tous  ceux  qui  ne  se  trouvent  pas  bien  dans  la 
«  societe  diront  a  coup  sur,  comme  moi,  que  tout y 
«  est  mal.  J'ai  pour  moi  I'orgueil  du  plus  grand 
«  nombre  contre  I'orgueil  du  plus  petit;  il  n'y  a 
«  pas  a  balancer ,  le  succes  est  sur.  J'attaque  tout 
«  ce  qu'on  envie,  et  je  flatte  tout  ce  qui  est  me- 
«  content;  c'est  le  moyen  de faire  secte.  Et  puis, 
«  quel  beau  champ  pour  les  belles  phrases  que  la 
«  satire  continuelle  du  grand  monde  et  le  panegy- 
«  rique  de  la  multitude  !  Qu'y  a-t-il  de  plus  moral ^ 
a  de  plus  phUosophique  ?  Si  Ton  refute  mes  para- 
«  doxes,ye  ne  rep ondrai  jamais  qu'en  annoncant 
«  le  plus  profond  mepris  pour  tous  ceux  qui  n'op- 
«  posent  quedes  prejuges  a  la  verite^  qui  est  ma 
ff  devise ;  et  combien  de  fous  prendront  a  la  lettre 
"  cette  devise  imposante,  donner  sa  vie  pour  la  ve- 
^(  rite:  vitam  impenderevero  !  J'ecris  pour  un  peu- 
«  pie  qui  ne  fait  cas  de  rien  que  de  Vespjit\  et  oii 
«  peut-on  en  mettre  plus  que  dans  des  paradoxes  ? 
«  J'ecris  pour  un  peupleennuye;  et  qui  le  reveillera 
«  raieux  que  des  singularites  hardies  ?  J'ecris  pour 
«  un  peuple  amateur  des  nouveautes  ;  et  qu'y  a-t-il 
«  de  plus  nouveau  que  de  pretendre  tout  renou- 
a  veler  ?  » 
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Et  voila  en  effet  les  causes  de  rengouement  qu'a 
excite  Rousseau.  Ce  pretendu  martyr  de  la  verite  ne 
fut  jamais,  au  fond,  qu'un  tres  adroit  charlatan , 
qui  connaissait  son  auditoire.  J'avais  deja  observe 
qu'il  avait  sm-tout  pour  lui  les  femmes  et  les  jeunes 
gens  :  et  pourquoi?  c'est  qu'il  avait  eu  I'art  perni- 
cieux  de  donner  a  leurs  passions  favorites  le  ton 
etl'airdes  vertus.  Quelle  jeune  personne,  en  ne  con- 
sultant que  son  coeur,  et  non  pas  son  devoir,  ne 
s'est  pas  crue  une  Julie ,  et  n'a  pas  ete  flattee  de  le 
croire?  Quel  etourdi,  en  cherchant  a  seduire  Tin- 
nocence,ne  s'est  pas  cru  un  Saint-Preux  ?  Yoila  ce 
que  lui  ont  valu  ses  romans. 

II  avait  bien  compris  qu'on  lui  reprocherait  I'in- 
consequence  d'une  production  de  ce  genre  ,  si  peu 
compatible  avec  la  morale  austere  qu'il  professait 
dans  d'autres  ouvrages ;  mais  rien  n'embarrasse  un 
homme  qui  se  tire  de  tout  avec  une  phrase  tran 
chante  :  lljautdes  romans  a  unpeuple  corrompw. 
et  tout  est  dit  pour  les  sots.  Combien  de  sottises 
dans  cette  phrase!  C'est  comme  si  Ton  disait :  II 
faut  des  poisons  a  un  malade.  Vil  charlatan  !  si  a 
peuple  est  assez  corrompii  pour  rechercher  le3  ou 
vrages  ou  le  talent  n'a  servi  qu'a  orner  le  vice 
est-ce  a  toi  de  lui  en  fournir,  toi  qui  fais  professioi 
de  precher  la  vertu  ?  Tu  conviens  que  les  roman« 
sont  un  aliment  de  la  corruption  :  et  c'est  toi,\  ma 
raiiste  ,  qui  prepares  le  plus  dangercux  de  tons 
Du  moins,  dans  les  romans  les  plus  repandus.  Id 
passions  ne  sont  montrees  que  comme  des  faibles 
ses;  el  toi,  tu  emploies  tout  i'art  possible  a  leu 
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donner  le  langage  de  toutes  les  vertus,  de  I'eleva- 
tion  de  Tame  ,  du  desinteressement,  de  la  pudeur, 
du  courage  ,  etc.  Ton  heroine  fait  des  sermons  ,  en 
donnant  un  rendez-vous  a  son  amant,  dans  la  mai- 
son  de  son  pere ;  ton  heros  a  I'insolence  scandaleuse 
de  donner  par  ecrit  a  une  jeune  fille  qu'il  a  lache- 
ment  seduite,  sous  le  nom  de  precepteur,  la  per- 
mission de  disposer  d'elle-meme  ;  et  il  n'y  a  pas 
meme  dans  ton  ouvrage  un  seul  mot  d'improbation 
contre  cet  exces  d'impudence,  presente  comme  un 
acte  de  generosite.  Qu'y  a-t-il  de  plus  sacre  partout 
que  I'autorite  paternelle  ?  et  c'est  toi  qui  I'avilis  a 
ce  point,  toi  qui  te  donnes  pour  I'apotre  de  la  ve- 
rite  et  des  moeurs  !  Ne  sens-tupas  les  terribles  con- 
sequences d'un  scandale  si  contagieux?  Veux-tu 
persuader  a  toutes  les  jeunes  personnes  que  I'auto- 
rite paternelle,  qui  n'est  autre  chose  que  I'expe- 
rienceprotegeantlafragilite,  esten  effet  une  tyrannic 
plutot  qu'unesauvegarde  ?  Elles  ne  seront  que  trop 
:  portees  a  le  croire  ;  mais  toi,  I'oserais-tu  dire  ?  Non, 
1  sans  doute ,  puisque  tu  as  cru  toi-meme  que  cette 
autorite  devait  finir  par  triompher.  Mais  comment 
triomphe-t-elle  cheztoi?  parun  autre  scandale  en- 
core erige  en  exemple.  Tu  nous  donnes  pour  modele 
une  fille  qui ,  apres  avoir  appartenu  a  un  homme 
dont  elle  est  encore  eprise,  en  epouse  un  autre  ^a/- 
pjincipe  de  conscience  ^  et  un  sage  [car  il  estathee) 
;  qui,  par  principe  dedelicatesse,  epouse  cette  meme 
fille  dont  il  sait  les  aventures,  et  fait  venir  aupres 
d'elle  son  amant  ,  par  principe  de  prudence.  Quel 
renversement  inoui  detoute  raison  et  de  toute  mo- 
XXY.  1 7 
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rale  !  II  nest  pas  sur,  comnifi  tii  le  pretends,  que 
toute  fille  qui  lit  des  romans  est  lUj a  perdue  ;  car  il 
n'est  pas  sur  que ,  pour  avoir  commis  uue  faute,  on 
les  commette  toutes ,  et  tons  les  romans  ne  sont 
pas,  a  beaucoup  pres,  aussi  dangereux  que  le  tien. 
Cette  severite  outree,  a  la  tete  d'un  roman  liceu- 
cieux ,  n'est  qu'une  inconsequence  de  plus  ,  et  un« 
excuse  tres  maladroite  ,  qui  consiste  a  supposer  le 
mal  deja  fait  pour  te  disculper  du  mal  que  tu  fai- 
sais;  mais  ce  qui  est  sur,  c'est  qu'un  peuple  chez 
qui  un  pareil  ouvrage ,  quel  qu'en  soit  le  coloris , 
n'est  pas  generalement  reprouve  comme  un  atten- 
tat contre  les  moeurs  publiques ,  est  un  peuple  qui 
extravague  a  force  iX esprit ,  qui ,  a  force  de phiiosO'o 
phie,  a  perdu  I'instinct  moral,  et   que  I'amour  des 

nouveautes  rend  capable  de  tous  les  exces et 

c'est  ce  que  la  suite  a  prouve. 

Rien  n'est  plus  visiblement  marque  dans  les  ecrits 
de  Rousseau  que  cette  tendance  habituelle  a  se  faire 
pour  ainsi  dire  le  centre  de  tout ,  le  point  de  com- 
paraison  dont  il  rapproclie  tous  les  objets  ,  le  mo- 
dele  sur  lequel  il  veut  tout  regler.  Il  n'estime  que 
sa  maniere  de  vivre,  de  manger,  de  voyager,  de 
faire  Tamour  :  il  deprecie  tout  ce  qui  n'est  pas  lui 
ou  de  lui;  et  le  plus  souvent  I'approbation  et  le 
blame,  ou,  pour  mieux  dire,  Tenthousiasme  et  le 
denigrement,  ne  sont  chez  lui  (la  diction  mise  a 
part)  que  declamation  et  sophisme.  Il  navait  guere 
reussi  en  amour  qu'aupres  de  quelques  femmes  de 
son  pays;  et  encore  quelles  femmes  et  quels  succes ! 
et   il  fait  un  portrait  epouvantable  de  toutes   les 


Ml 


ROUSSEAU.  (J.-J.)  2$9 

I  femmes  de  Paris.  On  convient  pourtantquCj  si  elles 
lie  sont  pas  generalement  aussi  belles  que  dans 
quelques  autrescontrees  del'Europe,  onn'en  tix)uve 
nulle  part  de  plus  aimables  et  de  plus  seduisantes  , 
ni  d'une  meilleure  societe :  c'est  I'hommage  que 
leur  rendent  meme  les  etrangers  :  mais  a  ses  yeux 
elles  avaient  deux  grands  defauts;  elles  ne  I'avaient 
pas  accueilli,  et  ne  ressemblaient  pas  aux  Julies  du 
pays  de  Vaud.  On  lui  passerait  de  s'extasier  sur  les 
femmes  qu'il  a  aimees ;  rien  n'est  plus  naturel  et 
plus  excusable.  On  peut  encore  savoir  gre  a  la 
reconnaissance ,  qui  a  pu  dieter  les  eloges  outres 
qu'il  prodigue  a  madame  de  Warens,  et  qui  n'em- 
pechent  pas  que  le  details  des  fails,  dementant  les 
exagerations  de  phrase,  ne  laissent  voirune  femme 
tres  commune ,  bonne  par  faiblesse ,  facile  par  tem- 
perament ou  par  inconsideration ,  egalernent  acces- 
sible a  tous  les  aventuriers  et  a  tons  les  projets  qui 
la  ruinent  esaleraent.  Rien  ne  ressemble  moins  a 
un  ange  ni  a  une  merveille ,  et  quand  on  ne  con- 
nait  pas  Rousseau,  on  ne  revient  pas  de  surprise  de 
voir  avec  quel  sang-froid  il  nous  represente  tout  a 
coup  cettt  femme  j usque-la  celeste,  dans  les  bras 
de  ses  domestiques,  et  trouvant  tout  simple  d'y  etre , 
comme  lui-meme  le  trouve  aussi  fort  simple,  a  rai- 
son  des  principes  et  des  arrangements  qu'elle  a  era 
devoir  se  faire.  Pensez  un  moment  a  tout  ce  que 
Rousseau  dit  ailleurs,  et  avec  beaucoup  de  verite , 
de  I'opinion  qu'on  doit  avoir  de  toute  femme  qui 
a  renonce  aux  vertus  propres  a  son  sexe,  la  pudeur 
et   la   modestie ;   et  vous   conviendrez    quit    fant 
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etre    aussi  voue  a  rincoiiseqiience  et  aux  contra- 
dictions que  Test  dordinaire    Jean-Jacques,  pour 
nous  fairede 

Sur  les  Confessions. 

.«  Je  sens  mon  coeur  et  je  connais  les  hommes.  » 
11  suffit  de  lire  Rousseau  avec  quelque  attention, 
pour  voir  combien  il  connaissait  peu  les  hommes ; 
il  lie  connaissait  pas  m  erne  thomme  en  general , 
puisqu'il  affirme  que  Thomme  est  ne  bon  ;  ce  qui 
certainement  est  une  sottise,  meme  en  mettant  la  re- 
ligion a  part,  etne  raisonnant  que  selonla  philosophic 
naturelle.Jeraiprouveailleurs.  A  V  'k<i;di\:iS.des  hoi  times 
consideresindividuellement,  observezce  qu'ilendit: 
il  les  croit  tons mechants,et  tresmechants,  des  qu'ils 
ont  alarme  son  orgueil  ou  ses  defiances.  La  maniere 
dont  il  peinl  ceux  qu'il  a  le  plus  frequentes  n'est 
rien  moins  que  dun  bon  observateur.  II  trace  en 
bon  satirique  quelques  gros  traits  ;  il  ne  saisit  pas 
la  physionomie.  J'ai  connu  la  plupart  d'entr'eux  , 
Diderot,  d'Alembert,  Grimm  ,  etc.  ;  je  puis  assu- 
rer qu'ils  restent  encore  a  peindre  apres  qu'on  a  lu 
Rousseau.  Son  seul  talent,  dans  ce  genre,  consiste 
dans  quelques  moiceaux  passionnes  de  son  Heloise., 
c'est  la  seulement  qu'il  aquelquefoisconnul'homme, 
c'est-a-dire  la  passion  extreme,  qui  est  a  peu  pres  la 
meme  dans  tons  les  hommes  :  c'est  qu'il  avait  de 
I'imagination  ,  comme  il  en  faut  a  I'ecrivain  et  au 
romancier  ,  mais  tres  peu  de  bonne  philosophic  ,  et 
tres  peu  de  bonne  logique  quand  il  ne  raisorme  pas 
d'apres  les  autres. 
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«  Je  ne  suis  fait  comme  aucun  de  cenx  que  j'ai 

cc  vus ;  j'ose  croire  n'etre  fait  comme  aucun  de  ceux 

«  qui  existent.  Si  je  ne  suis  pas  mieux ,  au  moins  je 

«  suis  autre.  » 

Ceci  n'est  autre  chose  qu'une  pretention  a  I'ori- 
ginalite  ,  et  uue  pretention  outree,  comme  toutes 
celles  de  Rousseau.  S'il  eut  ete  plus  philosophe  ,  il 
aurait  senti  par  combien  d'endroits  il  n'etait  pas 
autre  que  la  plupart  des  hommes.  Il  n'avait  de  par- 
ticulier  que  le  degre  de  talent  et  I'exces  d'orgueil. 
La  bizarrerie  dans  les  manieres  ne  rend  point  un 
homme  autre  ;  car  il  y  amille  facons  d'etre  bizarre 
dans  Tordre  social  ,  qui  suppose  des  convenances 
usuelles.  On  n'est  veritablement  autre  que  par  un 
caractere  qui  tranche,  tel  que -celui  de  Caton , 
d'Aristide  ,  de  Catinat.  Generalement  la  vertu  est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  original  parmi  les  hommes ,  parce 
que  I'homme  vertueux  est  celui  qui  a  le  moins  de 
semblables ;  c'est  pour  cela  qu'on  a  dit  avec  raison 
que  les  vrais  chretiens  etaient  des  hommes  singuliers. 
La  susceptibiiite  de  I'orgueil,  portee  jusqu'a  la  de- 
mence,  nesauraits'appeler  uneoriginalite,  sansquoi 
touteespecedefolieenserait  une.  A  ce  genre  defolie, 
voyez  si  Rousseau ,  meme  d'apres  ses  Confessions  , 
n'est  pas  un  homme  tres  commun.  Qu'y  a-t-il  en 
effet  de  plus  commun  que  toutes  les  petites  passions, 
vaines  ou  basses  ,  qu'il  developpe  avec  une  com- 
plaisance dont  j'ai  explique  ailleurs  le  principe  ?  ce 
qui  serait  original,  ce  serait  d'avoir  ete  au-dessus  de 
ces  passions-la  ,  comme  ont  ete  quelques  hommes. 
Quand  Rousseau  arriva  en   Angleterre  ,  ou  les 
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hommes  sont  plus  connus ,  plus  observes  qu'ailleurs , 
et  moins  ressemblants  les  uns  aux  autres  ,  il  excita 
d'abord  une  grande  curiosite.  Elle  fut  bientot  satis- 
faite  et  fit  place  a  rindifference   anglaise  ,   qui    a 
beaucoup  de  I'air  du  dedain  ,  souvent  sans  en  avoir 
I'intention.  L'liomme  fut  apprecie  en  un  moment , 
et  le   resultat  de  I'analyse  ne  donna  qu'un  grand 
fond  de  vanite.  Rousseau,  que  la  curiosite  flattait, 
fut  mortellement  blesse  de  ['indifference  ,  et  y  vit 
sur-le-champ  une  conspiration.  Il  prit  des-lors  tout 
!e  pays  dans  I'aversion  la  plus  complete.  Un  Anglais, 
homme  de  sens  ,  lui  adressa  ,  dans  les  papiers  pu- 
blics ,  un  petit  avis  fort  sage  ,  mais  d'autant  plus 
inutile.  «  Vous  avez  cru  ,  lui  dit-i! ,   que  vous  fixe- 
«  riez  notre  attention  ,    parce  qu'il  y  a    en  vous 
M  quelque   cliose  d'original.  Chez  nous  ,   c'est  un 
«  merite  perdu  :  les  originaux  courent  les  rues  :  il 
«  y  en  a  tant ,  qu'on  n'y  prend  pas  garde.  Pourquoi 
M  s'occuperait-on  de  vous  plus  qiie  d'un  autre  ? 

«  Et  puis ,  qu'un  seul  te  dise ,  s'il  I'ose  :  Jefus 
«  meilleur  que  cet  honime-la.  » 

Cette  parole,  adressee  a  I'Eternel ,  est  certaine- 
nient  le  nee  plus  ultra  de  forgueil  humain  :  on  ne 
connait  rien  de  cette  force.  Mais  Rousseau  oublie 
qu'au  jour  du  jugement  dernier,  ou  il  setransporte 
ea  idee,  il  n'y  aura  plus  d'illusion  ,  que  la  conscience 
sera  im  miroir  pur,  et  que  chacun  s'y  verra  tel  qu'il 
fut.  Ainsi  la  verlu  s'y  trouvera  naturellement  (  et 
Dieu  I'a  promis)  le  jugedu  viceet  la  sagesse  le  juge 
de  la  folic,  et  les  condamnes  n'auront  rien  a  repon- 
dre.  Combien  d'honimes  alors ,  que  Rousseau  me- 
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prisait  peut-etre,  seront  ses  juges et  les  miens  ! 

«  Chacun  d'eux/>^a  son  coeur  dans  le premier  qui 
«  s'oiivrit  pour  le  recevoir.  » 

Quel  style  !  C'est  ce  detestable  abus  des  figures 
dont  les  philosophes  donnerent  les  premiers  mode- 
les  dans  des  ouvrages  qui  d'ailleurs  ont  du  merite ; 
c'est  cette  enflure  et  cette  recherche  pueriles  qui 
ont  acheve  dans  ce  siecle  I'extreme  corruption  du 
gout  par  la  malheureuse  facilite  d'imiter  un  genre 
qui  en  impose  a  tons  les  sots. 

Sur  Jean-Jacques  Rousseau  *. 
* 
Ce  serait  une  chose  egalement  curieuse  et  inte- 

ressante  de  suivre,  dans  tout  le  cours  de  la  vie  de 
Rousseau  ,  les  rapports  de  son  caractere  avec  ses 
ouvrages  ,  d'etudier  a  la  fois  I'homme  et  I'ecrivain  , 
d'observer  a  quel  point  I'humeur  et  la  misanthropie 
de  I'un  a  pu  influer  sur  le  style  de  Tautre  ;  etcom- 
bien  cette  sensibilite  d'imagination  ,  qui  dans  la 
conduite  fait  si  souvent  ressembler  I'homme  a  un 
enfant ,  sert  a  I'elever  au  dessus  des  autres  hommes 
dans  ses  ecrits.  C'est  sous  ce  point  de  vue  que  le 
philosophe  se  plait  a  etudier  les  personnages  ex- 
traordinaires ;  et  s'il  prefere  cette  recherche  instruc- 
tive a  la  pompe  mensongere  du  panegyrique  ,  ce 
n'est  pas  que  la  louange  lui  soit  importune  ,  c'est 
que  la  verite  lui  est  chere.  S'il  veut  etre  le  juge  des 

*  Le  jugeinent  qui  prectJc  etaiit  fort  incoiuplet,  nous  avons  cru  devou- 
reproduirc  ici  I'article  que  La  Haipe  publia  dans  le  Mercine  de  France,  du 
5  octobre  1778,61  quel'ou  a  insure  clans  les  dernieies  editions  de  son  Coiirs. 

V. 
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hommes  celebres ,  ce  n'est  pas  pour  en  etre  le  detrac- 
teur  ;  c'est  pour  apprendre  a  connaitre  I'humanite  , 
qu'il  faut  sur-tout  observer  dans  ce  qu'elle  a  produit 
de  grand.  Ce  n'est  pas  par  un  sentiment  d'orgueil  ou 
d'envie  qu'il  observe  lesfautes  et  les  faiblesses,  c'est 
au  contraire  pour  en  montrer  la  cause  et  I'excuse ; 
et  le  resultat  de  cet  examen ,  qui  fait  voir  le  bien 
et  le  mal  nes  toiis  deux  de  la  meme  source ,  est  une 
legon  d'indulgence. 

Mais  quand  on  serait  sur  d'etre  exactement  ins- 
truit  des  faits ,  et  de  ne  rien  donner  a  I'esprit  de  parti 
(|deux  conditions  indispens^les  pour  toute  espece 
de  jugement ,  et  dontpourtant  on  s'embarrasse  fort 
peu,  tant  on  est  presse  dejuger  )  ,il  nefaudrait  pas 
encore  choisir  le  moment  ou  Ton  vient  de  perdre 
un  ecrivain  celebre  pour  soumeltre  sa  memoire  a 
cet  examen  philosophique  ,  qui  ne  separe  point  la 
personne  et  les  ouvrages.  Le  talent ,  comme  on  I'a 
dit  ailleurs ,  n'est  jamais  plus  interessant  qu'au  mo- 
ment ou  il  disparait  pour  toujours.  Auparavant  on 
souffrait  qu'il  fut  dechire  pour  I'amusement  de  la 
malignite  ;  a  peine  alors  veut-on  permettre  qu'il 
soit  juge  pour  I'instruction  ;  et  si  ,  pendant  la  vie , 
les  torts  de  I'homme  nuisent  k  la  renommee  de 
1  ecrivain  ,  c'est  tout  le  contraire  apres  la  mort  ; 
cette  renommee  couvre  tout  de  son  eclat ;  et  la 
posterite  ,  qui  jouit  des  ecrits  ,  prend  sous  sa  pro- 
tection I'auteur  dont  elle  a  recueilii  I'heritage. 
D'ailleurs  ,  il  faut  I'avouer ,  ce  sentiment  est  equi- 
table. A  I'instant  ou  I'homme  superieur  nous  est 
enleve  par  la    mort ,  il  semble  qu'on  ne  doit  rien 
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sentir  que  sa  perte.  La  tombe  sollicite  rindulgence 
en  inspirant  la  tlouleur ,  et  il  y  a  iin  temps  a  donner 
au  deuil  du  genie  avaut  de  songer  a  le  juger. 
•  Bornons-nous  done  a  jeter  un  coup-d'oeil  rapide 
sur  les  productions  du  citoyen  de  Geneve  ,  devenu 
I'un'des  ornements  de  la  litterature  francaise. 

Il  commenca  tard  a  ecrire,  et  ce  fut  pour  lui  un 
avantage  reel  qu'il  dut  a  des  circonstances  malheu- 
reuses.  Condamne  tlepuis  I'enfancea  menerune  vie 
pauvre  ,  laborieuse  et  agitee  ,  il  eut  tout  le  temps 
d'exercer  son  esprit  par  I'etude  ,  et  son  coeur  par 
les  passions  ;  et  I'un  et  I'autre  debordaient  pour 
ainsi  dire  d'idees  et  de  sentiments  ,  lorsqu'il  se  pre- 
senta  une  occasion  de  les  repandre.  Aussi  parut-il 
riche  parce  qu'il  avait  amasse  long-temps;  et  cette 
terre  ,  qui  etait  neuve  ,  n'en  fut  que  plus  feconde. 

Communement  on  ecrit  trop  tot;  etsi  Ton  e*n  ex- 
cepte  les  ouvrages  dimagination  ,  dans  lesquels  les 
essais  sont  pardonnables  a  la  jeunesse  ,  comme  les 
premieres  etudes  a  un  peintre,  il  faudrait  d'ailleurs 
etudier  lorsqu'on  est  jeune  ,  et  composer  lorsqu'on 
est  mur.  L'esprit  des  jeunes  auteurs  n'est  guere  que 
de  la  memoire  :  leur  jugement  n'est  pas  forme  ,  et 
leur  gout  n'est  pas  sur.  lis  affaiblissent  les  idees 
d'autrui  ou  exagerent  les  leurs  ,  parce  qu'ils  man- 
quent  egalement  de  mesure  et  de  choix.  Aussi , 
tandis  qu'il  est  assez  commun  de  voir  a  cet  age  du 
talent  pour  la  poesie ,  rien  n'est  plus  rare  que  de 
voir  un  jeune  homme  en  etat  d'ecrire  une  bonne 
page  de  prose. 
.    Le  premier  ouvrage  de  Rousseau  est  celui  qu'il 
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a  le  plus  elegamment  ecrit  ,  et  c'est  le  moins  esti- 
mable de  tons.  Oil  sail  qii'une  question  singuliere, 
proposee  par  une  Academic ,  et  qui  peut-etre  n'au- 
rait  pas  du  I'etre ,  donna  lieu  a  ce  fameux  discours 
qui  commenra  la  reputation  de  Rousseau,  etquine 
prouvait  que  le  talent  assez  facile  de  mettre  deVes- 
prit  tlans  un  paradoxe.  Ce  discours  ,    ou  Ton   pre- 
tendait  que  les  arts  et  les  sciences  avaient  corrom- 
pu  les  moeurs  ,   netait  qu'un  st)phisme  continuel, 
fonde  sur  cet  artifice  si  commun  et  si  aise  ,   de  ne 
presenter  qu'un  cote  des  objets  ,  et  de  les  montrer 
sous  un  faux  jour.  II  est  ridicule  d'imaginer  que 
I'on  puisse  corrompre  son  ame  en  cultivant  sa  raisoii. 
Leprincipe  d'erreurqui  regne  dans  tout  le  discours 
consiste  a  supposer  que  le  progres  des  arts  et  la 
corruption  des  moeurs ,  qui  vont  ordinairement  en- 
semble ,  sont  I'un  a  I'autre  com  me  la  cause  est  a 
I'effet,  Point  du  tout.  L'homme  n'est  point  corrom- 
pu  parce  qu'il  est  eclaire;  mais  quand  il  est  cor- 
rompu  ,  il  peut  se  servir  ,  pour  ajouter  a  ses  vices , 
deees  raemes  luraieres  qui  pbuvaient  ajouter  a  ses 
vertus.  La  corruption  vient  a  la  suite  de  la  puissance, 
et  les  richesses  produisent  en  meme  temps  les  arts 
qui  embellissent  la  societe.  Or ,   il  est  de  la  nature 
de  l'homme  d'user  de  sa  force  en  tous  sens.  Ainsi 
les  moyens  de  depravation  ont  du  se  multiplier 
avec  les  connaissances  ,  comme  la  chaleur  qui  fait 
circuler  la  seve  forme  en  meme  temps  les  vapeurs 
qui  font  naitre  les  orages.  Ce  sujet ,  ainsi  considerc  , 
pouvait  etre  tres  philosophique  ;  mais  I'auteur  n« 
vuulait  etre  que  singulier.  C'etait  le  conseil  que  lui 
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avaitdonneuiihommedelettrescelebrc,  aveclequel 

il  etait  alors  fort  lie.  a  Quel  parti  prendriez-vous  ?  » 

dit-il  au  Genevois  qui  allait  composer  pour  I'Aca- 

demie  de  Dijon.  «  Celui  des  lettres ,  dit  Rousseau. 

a  —  Non  ,  c'est  le  pont  aux  anes.  Prenez  le  parti 

«  contraire,  et  vous  verrez  quel  bruit  vous  ferez.  )> 

11  en  fit  beaucoup  en  effet.  11  eut  i'honneur  assez 

.  rare  d'etre  d'abord  refute  par  un  souverain  * ;  ensuite 

il  eut  le  bonheur  de  trouver  dans  un  professeur  de 

Nanci ,  un  adversaire  tres  maladroit  :  ainsi  il  lui 

-  arriva  ce  qu'il  y  a  de  plus  heureux  dans  une  mau- 

vaise  cause  :  sa  these  fut  celebre  et  mal  combattue.' 

Il  battit  avec  I'arme  du  ridicule  des  adversaires  qui 

-V  avaient  raison    de  mauvaiae  grace.   D'ailleurs  ,    la 

i]  discussion  valait  mieux  que  le  discours  ;   et  Rous- 

r,.  seause  trouvait  dans  son  element ,  qui  etait  la  con- 

troverse.    II  vint   pourtant   un  dernier  adversaire 

pu  (  M.  Bordes  ,  de  Lyon  ) ,  qui  defendit  la  verite  avec 

r.  eloquence  ;  mais  le  public  fit  moins  d'accueil  a  ses 

;.  raisons    qu'aux  paradoxes  de  Rousseau.  La  meme 

::  chose  arriva  depuis  lorsquedeux  excellentsecrivains 

r^,  refuterent  d'une  maniere  victorieuse  sa  Lettre  suj- 

r'x  les  Spectacles.  Malgre  tout  k'ur  merile  ,  suffisara- 

,rf  ment  prouv(4  d'ailleurs  par  tant  de  titres  reconnus  , 

rg  le  public  qui  aime  mieux  etre  amuse  qu'instruit,  et 

^  remue  que  convaincu  „  parut  gouter  plus  les  ecarts 

I  et  I'enthousiasme  de  Rousseau  que  la  raison  supe- 

.  rieure  de  ses  adversaires.  En  general ,  le  paradoxe 

doit  avoir  cette  espec^  de  vogue ,  et  entre  les  mains 

iKid'un  homme  de  talent  il  offre  de  grands  attraits  h 

*  Le  feu  roi  de  Pofogne ,  Stanislas. 
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la  imiUitiulc  :  d'abord  ceiuidelanouveaute;  ensuite 
il  est  assez  naturel  que  I'auteur  a  paradoxe  metle 
plus  de  chaleur  et  d'interet  dans  sa  cause  que  n'en 
peuvent  mettre  dans  la  leur  ceux  qui  le  refutent. 
On  se  passionne  volontiers  pour  I'opinion  qu'on 
a  crcee ;  on  la  defend  comme  son  propre  bien  ,  au 
lieu  que  la  verite  est  a  tout  le  monde. 

Cependant  tel  fut  I'effet  de  la  premiere  dispute 
de  Rousseau  sur  les  arts  et  les  sciences ,  que  cette 
opinion  ,  qui  d'abord  n'etait  pas  la  sienne  ,  et  qu'il 
n'avait  embrassee  que  pour  etre  extraordinaire ,  lui 
devint  propre  a  force  de  la  soutenir.  Apres  avoir 
commence  par  ecrire  contre  les  lettres  ,  il  prit  d< 
I'humeurcontreceux  qtii  les  cultivaient.  Iletait  pos 
sible  qu'il  eut  deja  contre  eux  un  levain  d'animosit^ 
et  d'aigreur.  Ce  premier  succes,  plus  grand  qu'il  nc 
I'avait  attendu,  lui  avait  fait  sentir  sa  fqrce,  qui  ne 
se  developpait  qu'apres  avoir  ete  vingt  ansetouff6< 
dans  I'obscurite  et  la  misere.  Ces  vingt  ans,  passes  i 
n'etre  rien  ,  pouvaienttourmenter  alors  son  amour- 
propre  dans  ses  premieres  jouissances  ;  car,  pom 
I'homme  qui  se  sent  au-dessus  des  autres,  c'est  nt 
fardeau  sans  doute  que  d'en  etre  long-temps  m6- 
connu,  Rousseau  ne  commencait  que  bien  tard  a  etr« 
a  sa  place,  et  peut-etre  est-ce  la  le  principe  de  cettt 
espece  de  misan  thro  pie  qui  depuis  ne  fit  que  s'ac 
croitre  et  se  fortifier.  11  se  souvenait(  et  cette  aned 
dote  est  aussi  certaine  qu'elle  est  remarquable  )  qiii 
lorsqu'il  etait  commis  chez  M.  Dupin ,  il  ne  dinai 
pas  a  table  le  jour  que  les  gens  de  lettres  s'y  raS' 
semblaient.  Ainsi  Rousseau  entrait  dans  le  chamf 


ui 


I  ROUSSEAU.  (J.-J.)  269 

'  de  la  litterature  comme  Marius  rentrait  dans  Rome , 
respiraiit  la  vengeance  et  se  souvenant  des  marais 
de  Minturnes. 
I  Le  Discours  sur  Vlnegalite  n'etait  encore  qu'une 
■  suite  et  un  developpement  de  ses  premiers  para- 
doxes et  de  la  haine  qui  semblait  I'ani-jer  centre  les 
lettres  et  les  arts,  C'est  la  qu'il  soutint  cet  etrange 
sophisme,  que  I'homme  a  contredit  la  nature  en 
etendant  et  perfectionnant  I'usage  des  facultes  qu'il 
en  a  recues.  Cette  assertion  etait  d'autant  plus  ex- 
traordinaire ,  que  Rousseau  lui-meme  avouait  que 
la  perfectibilite  etait  la  difference  specifique  quidis- 
tinguait  I'homme  des  autres  animaux.  Apres  cet 
aveu ,  comment  pouvait-il  avancer  que  Thomme  qui 
pense  est  un  amiinal  deprave  ?  ll  nest  pas  bon  que 
thomme  soit  seul ,  dit  I'Etre  supreme  dans  les  li- 
vres  de  Moise.  Rousseau  est  d'un  avis  bien  diffe- 
rent :  il  pretend  que  I'homme  a  ete  rebelle  a  la  na- 
ture lorsqu'il  a  commence  a  vivre  en  societe.  II 
prouve  tres  bien  et  tres  eloquemment  qu'en  eta- 
blissant  de  nouveaux  rapports  avec  ses  semblables, 
I'homme  s'est  fait  de  nouveaux  besoins  qui  ont 
produit  de  nouveaux  crimes  ;  mais  il  oublie  que 
Ihomme,  en  meme  temps,  s'est  ouvert  une  source 
de  nouvelles  jouissances  et  de  nouvelles  vertus.  II 
oublie  que  I'homme  ne  vit  nuUe  part  seul ,  et  que, 
dans  les  peuplades  les  plus  isolees  et  les  plus  sau- 
vages ,  il  y  a  des  rapports  necessaires  et  inevitables , 
d'ou  il  faudrait  conclure  que  ceux  memes  que  nous 
appelons  sauvages  Sont  comme  nous  hors  de  la  na- 
ture. Aussi  est-il  force  d'en  convenir  :  mais    alors 
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comment  prouver   que  Thomme  etait  essentielie- 

inent  ne  pour  vivre  seul  ?  Comment  prouver  qu'un 

etat  qui  peut-etre  n'a  jamais  eu  iieu,dont  au  moins 

nous  n'avons  ni  aucun  exemple  ni  aucune  preuve  , 

etait    lY'tat    naturel   de    I'liomme   ?  "D'ailleurs ,  ce 

mot  denature,  qui  est  tres  oratoire,  est  tres  peu 

philosophique  ;  il  presente  a  I'imagination  ce  que 

Ton  veut ,  il  echappe  trop  a  la  definition.  II  n'est 

pas  fait  pour  etre   employe  lorsqu'on  raisonne  en 

rigueur  ,  parce  qu'alors  "bn  s'apercoit  que  son  ac- 

ception  est  vague,  et  que  c'est  presque  toujours 

un  synonyme  imparfait.  Rousseau,  frappe  des  vices 

et  des  malheurs  de  I'homme  en   societe,  imagina 

qu'il  eut   ete  meilleur  et  plus  heureux ,  qu'il  eut 

mieux  rempli  sa  destination,  si  la  tewe  eut  ete  cou- 

verte  d'individus  isol^s.  Il  n'examine  pas  meme  si 

cette  supposition  est  dans  I'ordre  des  possibles  ;  et. 

dans  le  fait ,  si  on   I'examinait ,  elle    se  trouverait 

evidemment  absurde.  II  n'examine  pas  si ,  I'hommc 

ayant  une  tendance  irresistible  a  exercer  plus  01 

moins  ses  facultes ,  il  est  possible  de  marquer  pre- 

cisement  les  liniites  ou  cet  exercice  doit  s'arretei 

pour  n'etre  pas  ce  qu'il   appelle  une  depravation 

ct  si ,  presse  lui-meme  de  tracer  le  modele  absolt 

de  I'homme   de  la  nature ,  il  serait  bien  siir  d'eii 

venir  a  bout.  Rousseau  semble  dire  :  «  Le  mal  esi 

«  parmi  les  hommes  :  c'est  leur  faute.  Pourquoi  lef 

a  liommes  sont-ils  ensemble  ?  Certes  ,  si  chacur 

«  etait  seul ,  il  ne  ferait  pas   de  mal  a  autrui.  »  Jf 

demande  si  ce  sont  la  des  ideel  raisonnables. 

Il  n'y  a  de  rapine,  de  brigandage,  de    violence 
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que  parce  qu'il  y  a  des  proprietes.  Rousseau,  qui 
veut  que  ce  soil  toujours  i'homrne  qui  ait  tort , 
et  jamais  la  nature  (  comme  si ,  philosophique- 
ment  parlant  ,  riiomme  ,  et  tout  ce  qui  est  de 
I'homme,  n'etait  pas  dans  la  nature,  c'est-a-dire  dans 
Tordre  essentieJ  \\es  choses  ) ,  Rousseau  pretend 
que  la  propriete  est  un  droit  de  convention.  Certes, 
c'est  un  droit  naturel ,  ou  jamais  ce  mot  n'a  eu  de 
sens.  Quand  il  n'y  aurait  que  deux  hommes  sur  la 
terre,etque  I'un  des  deux,  rencontrant  I'autre,  vou- 
drait  lui  oter  le  fruit  qu'il  aurait  cueilli,  le  gibier 
qu'il  aurait  tue  ,  et  la  peau  de  bete  qui  le  c6uvri- 
rait ,  celui  qui  defendrait  ces  proprietes  les  defen- 
drait  en  vertu  d'un  droit  tres  naturel  ,  anterieur  a 
toute  pplice ,  et  ne  seulement  du  sens  intime.  Rous- 
seau demontretres  bienque  dela  propriete  naissent 
de  tres  grands  maux  ;  mais  il  oublie  ce  qui  est  tout 
aussi  evident ,  que  ,  s'il  n'y  avait  point  de  propriete, 
il  y  aurait  de  bien  plus  grands  maux  encore ;  que 
non-seulement  toute  societe  serait  dissoute ,  ce  qui, 
a  la  verite,  ne  serait  pas  un  tres  grand  mal  dans 
son  systeme,  mais  que  les  hommes  ne  se  rencontre- 
raient  plus  que  pour  se  faire  la  guerre ;  ce  qui  est 
justement  le  mal  qu'il  voudrait  eviter. 

Quelle  est  I'origine  de  tous  ces  paradoxes  insou- 
tenables  ?  L'oubli  d'une  verite  tres  simple,  a  laquelle 
ne  peuvent  pas  s'accoutumer  les  imaginations  ar- 
dentes,  entetees  de  la  chimere  d'un  optimisme  im- 
possible, mais  a  laquelle  pqurtant  la  reflexion  ra- 
mene  toujours  ;  c'est  que  Thomme  ,  etant  a  la  fois 
,  essenliellement  perfectible  et   essentiellement  im- 
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parlait,  doit  egalement  etreportea  acquerir,  et  ne- 
cessite  a  abuser.  S'il  lui  etait  donne  d'avoir  quelque 
chose  d'incorruptible  ,  ce  ne  serait  plus  une  qualite 
Immaine,  ce  serait  un  attribut  de  la  Divinite.  II  re- 
sulte  que,  bien  loin  de  vouloir  remedier  a  I'abus 
en  detruisant  I'usage ,  il  faut ,  au  cotitraire ,  essayer 
de  reformer  I'abus  par  un  usage  mieux  entendu  ; 
et  c'est  I'ouvrage  de  la  vraie  philosopliie,  non  celle 
qui  egarait  Rousseau  lorsqu'il  employait  tant  d'art 
et  d'esprit  a  soutenir  ses  hypotheses  brillantes  et 
erronees ,  mais  celle  qui  I'enflammait  de  I'amour  du 
genrehumain  ,  lorsqu'il  composait  son  chef-d'oeuvre 
A' E  mile. 

Le  monde  est  bien  vieux,  disent  les  physicians  : 
cela  peut  etre  ;  mais ,  a  considerer  les  revolutions 
que  le  globe  a  du  eprouver ,  I'homme  est  peut-etre 
encore  bien  neuf.  A  voir  combien  il  y  a  peu  de  temps 
qu'une  partie  des  nations  connues  est  sortie  de  la- 
barbaric,  combien  croupissent  encore  dans  I'igno- 
rance,  combien  ,  parmi  celles  memes  qui  out  fait  le 
plus  de  progres,  on  s'est  peu  occupe  jusqu'ici  des- 
moyens  de  rendre  Thomme  meilleur  et  plus  heu-: 
reux,  on  peut  croire  que  la  philosophic  a  beaucoup- 
a  esperer,  parce  qu'il  lui  reste  beaucoup  a  faire. 

Au  surplus ,  le  Discours  sur  Vlnegalite ,  quoique 
fonde  surun  systeme  d'erreurs,  comme  le  Discours 
sur  les  Sciences,  etait  bien  superieura  ce  premier  es- 
sai  de  I'auteur.  Ici  se  faisait  sentir  une  bien  pluS' 
grande  force  d'idecs  et  de  style.  Le  morceau  sur  Ij^' 
formation  des  societes  etait  d'une  tcte  pensante,  et 
Ton  apercevait  deja  ce  njelange  d'une  philosophies 
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vigoureuse  et  d'une  eloquence  entrainante,  qui  de- 
puis  ont  caracterise  les  ouvrages  de  Rousseau.  A  la 
suite  dun  faux  principe,  il  amene  une  foule  de  ve- 
rites  particulieres  ,  dont  il  porte  le  sentiment  dans 
I'ame  de  ses  lecteurs.  En  le  lisant,  il  faut  s'embar- 
rasser  peu  du  fond  de  la  question ,  et  saisir  toutes 
les-beautes  qui  se  presentent  al'entour  ;  et  ce  serait 
le  lire  comine  il  a  ecrit ,  s'il  etait  vrai ,  comrae  on  le 
lui  areproche  d'apres  ses  premiers  paradoxes,  qu'en 
effet  il  se  jouat  de  la  verite,  et  qu'il ne  songeat  qua 
i    fairc  briller  son  esprit ;  mais  j'ai  peine  k  supposer 
)  dans  un  si  grand  ecrivain  ce  defaut  de  bonne  foi  qui 
3   diminuerait  trop  le  plaisir  que  j'ai  a  le  lire.  II  se  pent 
'■■   qu  en  effet  I'amour  de  la  singularite  ait  influe  sur 
■   le  choix  de  ses  premieres  opinions  ;  mais  il  est  tres 
t.  possible  qu'en  les  soutenant  il  s'y  soit  sincerement 
,t  attache ,  et  que  la  contradiction  meme  n'ait  servi 
ji   qu'a  I'y  affermir.  Pour  les  tetes  aussi  vives  que  la 
sienne,  s'echauffer,  c'est  se  convaincre. 

N'oublions  pas  que  ce  Discours  sui^  Vlnegalite^ 
quoique  fort  au-dessus  du  Discours  sur  les  Sciences^ 
ne  fut  point  couronne.  Ce  fut  M.  Fabbe  Talbert  qui 
€ut  le  prix.  Je  ne  connais  point  son  ouvrage  ;  mais, 
sans  vouloir  lui  rien  disputer  de  son  merite,  en 
lisant  les  discours  qui  lui  ont  valu  des  couronnes 
dans  les  Academies  de  province  ,  il  est  difficile  de 
croire  qu'il  ait  fait  un  meilleur  ouvrage  que  celui 
de  Rousseau. 

La  Lettre  suj'  la  Musique  avait  encore  pour  base 
,  ril  jm  paradoxe.  Il  y  soutenait  que  les  Francais  ne  pou- 
iJviaient  pas  avoir  de  musique.  Il  donnait  en  memo 
XXV.  18 
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temps  le  Devin du  Filldge,  petit  drnmc  plein de giace 
et  de  melodic,  qui  cut  un  siicces  prodigieux.  On  a 
remarque   que  le  charme  de  cet    ouvrage  naissait 
sur-toutde  Taccowile  plus  parfait  entre  les  paroles 
et  la   musique,  accord  qui  semblerait  ne    pouvoir 
se  trouver  au  meme  degre  que  dans  un  auteur  qui, 
comme  Rousseau,  aurait  con^u  a  la  fois  les  vers 
et  le  chant  ;mais  ceux  qui   savent  que  le  fameux 
duo  du  Silvain^  I'un  des  beaux  morceaux  d'expres- 
sion  dont  notre  musique  theatrale  puisse  se  glori- 
fier  n'est  pourtant  qu'une  parodie,  et  que  le  poete 
travailla  sur  des  notes,  ceux-la  concevront  qu'il  est 
possible  que  le  poete  et  le  musicien  n'aient  qu'une 
memeame,  sans  etre  reunis  dans  la  memepersonne. 
Quoique  la  Lettre  sur  la  Musique  eut  le  defaut  tie 
porter  tout  a  I'extreme ,  quoique  les  compositions 
de  Duni,  de  Philidor,  de  Monsigni,  les  chefs-d'oeu- 
vre de  Gretry,  chantes  dans  toute  I'Europe,  et  ad- 
mires en  Italic  ,  et ,  en   dernier  lieu  ,  les  opera  de 
M.  Gluck,  aient   refute  le  systeme   de  Rousseau, 
cependant  celte  lettre ,    que   produisit  la  querelle 
des  Bouffons,  contribua,  ainsi  qu'eux  ,  a  foire  con-I  l 
naitre  en  France  les  principes  de  la  bonne  musi- 
que et  les  defauts  de  la  notre.  Elle  excita  un  grand 
soulevement  parmi  les  partisans  de  I'Opera  fran 
cais  ;  et  I'animosite  fut  ponssee  jusqu'a  oter  les  en»fc/c 
trees  de  ce  spectacle  al'auteur  du  Devin  du  ^dlageMUt^ 
quoiqu'on  n'en  eut  pas  le  droit.  On  fut  sur  le  point 
d'interesser  le  gouvernement  dans  la  querelle;  et 
ne  pouvant  faire  traiter  Rousseau  en  criminel  d'etat 
on  le  brula  du  moins  en  efligie  sur  le  theatre  d<| 
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rOpera  ,  et  la  haine  applaudissait  a  ces  farces,  aussi 
indecentes  que  ridicules. 

On  salt  qu'il  composa  depuis  un  Dictionnaire  de 
Musique  ^  dans  lequel  il  refondit  les  articles  qu'il 
.  avait  inseres  sur   cette  science   dans  le  grand  ou- 
vrage  de  VEncjclopedie.  11  y  prouve  en  plus  d'un 
endroit  que,  lorsqu'on  a  du  genie ,  on  en  pent  mel- 
tre  meme  dans  un  livre  elementaire.  A  1  egard  de 
sa  doctrine  sur  la  musique  theatrale  ,  elle  est  pre- 
cisement  I'oppose  de  celle  que  veulent  introduire 
aujourd'hui   de  nouveaux  legislateurs  ,   qui  n'ont 
pas  tout-a-fait  les  memes  droits  ni  la  meme  autorite 
que  lui.  Il  veut  absolument  faire  regner  sur  le  thea- 
tre ce  genre  de  musique  qu'ils  veulent  releguer  dans 
les  concerts.  II  soutient,  d'un  bout  a  i'autre  de  son 
livre,  avec  toute  la  chaleur  de  la  persuasion  intime, 
que  la  puissance  de  la  musique  reside  principale- 
ment  dans  le  chant  regulier ,  dans  la  melodie  des 
airs  dramatiques.On  apretendu  qu'il  s'etait  retracte 
depuis;  mais  ce  qu'il  a  imprime  est  un  peu  plus  sur 
que  ce  qu'on  lui  faire  dire. 

Apres  ces  differentes  excursions ,  Rousseau  pa- 
rut  vouloir  rassembler  sa  philosophie ,  ses  querel- 
les-et  ses  amours  dans  I'espece  d'ouvrage  qu'on  lit 
le  plus,  dans  un  roman ;  car  en  effet  la  Noui'elle 
Helolse  semblait  n'etre  qu'un  pretexte  pour  reunir 
dans  un  meme  cadre  les  lambeaux  d'un  portefeuille. 
II  est  vrai  qu'il  y  en  a  de  bien  precieux ;  on  y  re- 
marque  des  morceaux  de  passion  et  de  philosophie 
egalement  admirables;  et  M.  de  Voltaire  ,  grand 
maitre  et  grand  connaisseur  en  fait  de  pathetique , 
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M.  de  Voltaire  ,  qui  ne  regardait  pas  la  Nouvelle 
Heloise  comme  iin  bon  livre,  avait  distingue  phi- 
sieurs  lettres  ,  qu'il  eut  voulu,  disait-il,  en  arracher. 
J'ai  dit  ailleurs  *  ce  que  je  pensais  de  cet  ou- 
vrage ,  considere  comme  roman.  11  fut  lu,  ou 
plutot  devore  avec  une  extreme  avidite.  C'est  de 
tous  ceux  de  I'auteur  celui  qui  eut  le  plus  de  vogue, 
et  qui  prete  le  plus  a  la  critique.  Le  mariage  de  I'he- 
roine  est  revoltant,  le  caractere  de  milord  Edouard 
est  une  caricature  ,  et  ses  amours  en  Italic  une 
enigme.  La  satire  de  I'Opera  de  Paris,  et  sur-tout 
celle  des  femmesfrancaisesestoutree,et  tombedans 
la  declamation.  L'ouvrage  en  hii-meme  est  un  tout 
indigeste ;  mais  puisque  ses  defauts  ne  I'ont  pas  fait 
oublier,  ses  beautes  le  feront  vivre. 

Emile  est  d'un  ordre  plus  eleve  :  c'est  la  sur-tout 
(  en  mettant  a  part  ce  que  le  christianisme  pent  y 
trouver  de  reprehensible  )  qu'il  a  mis  le  plus  de 
veritable  eloquence  et  de  bonne  philosophic.  Ce 
n'est  pas  que  son  systeme  d'education  soit  prati- 
cable  en  tout ;  mais  dans  les  diverses  situations  ou 
il  place  Emile  depuis  I'enfance  jusqu'a  la  maturite, 
il  donne  d'excellentes  lecons,  et  partout  la  morale 
est  en  action ,  et  animee  de  I'interet  le  plus  tou- 
chant.  Son  style  n'est  nulle  part  plus  beau  que 
dans  Emile. 

Lespretres,  qui  avaientcru  voir  Icurennemi  dans 
Rousseau  ,  s'etaient  bien  trompes  ,  et  ils  s'en  sonf 
apercus  depuis.  Les  imaginations  sensibles  sont  na- 
turellement   religieuses ,    et   Rousseau   Ta    prouv6 

*  Voyez  ci-apres  page  280. 
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plus  que  personne.  Gette  qualite  domine  dans  tous 
ses  ecrits.  C'est  elle  qui ,  dans  la  Nom>elle  Heloise , 
donne  a  I'appareil  des  ceremonies  et  a  la  saintete 
d'un  temple  tant  de  pouvoir  sur  I'arae  de  Julie;  qui, 
dans  la  profession  de  foi  du  vicaire  Savoyard  ,  le 
raraene  par  sentiment  a  des  mysteres  que  sa  raison 
ne  pent  admettre;  qui,  dans  tout  ce  morceau ,  re- 
pand  tant  de  charmes  sur  les  consolations  atta- 
chees  aux  idees  d'un  avenir. 

Cette  merae  sensibilite  semble  eclairer  sa  raison 
et  la  rendre  plus  puissante ,  lorsqu'il  plaide  dans 
ce  meme  livre  la  cause  de  I'enfance  trop  long-temps 
opprimee  parmi  nous.  Quoique  j'aie  deja  rendu  te- 
moignage  ailleurs  aux  obligations  iraportantes  que 
nous  lui  avons  a  cet  egard,  je  ne  puis  me  refuser 
au  plaisir  de  rappeler  ici  un  des  titres  qui  doivent 
rendre  sa  memoire  chere  et  respectable ,  et  le  pla- 
cer parmi  les  bienfaiteurs  de  I'humanite.  II  ne  m'ar- 
rive  jamais  de  rencontrer  de  ces  enfants ,  qui  sem- 
blent  d'autant  plus  aimables  qu'ils  sont  plus  heu- 
reux ,  que  je  ne  benisse  le  nom  de  Rousseau  ,  qui 
nous  a  procure  un  des  plus  doux  aspects  dont 
nous  puissions  jouir,  celui  de  Tinnocence  et  du 
bonheur.  C'est  Rousseau  qui  a  delivre  des  plus  ri- 
dicules entraves  et  de  la  plus  triste  contrainte  uu 
age  qui  ne  pent  avoir  toutes  ses  graces  que  lors- 
qu  il  a  toute  sa  liberie ,  et  de  qui  Ton  pent  dire 
(  avec  les  restrictions  convenables  )  qu'on  pent  lui 
laisser  tout  faire  parce  qu'il  ne  pent  pas  nuire ,  et 
tout  dire  ,  parce  ce  qu'il  ne.peut  pas  tromper. 

Emile  causa  tous  les  malheurs  de  Rousseau.  11 
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paraitqiie  le  plus  sensible  de  tous  fut  la  condamna- 
tion  de  son  livre ,  et  celle  du  Contrat  social  par  le 
conseil  de  Geneve.  Bien  des  gens  mettent  ce  Con- 
trat social  au-dessus  de  tout  ce  qu'a  fait  Rousseau  , 
pour  la  force  de  tete  et  la  profondeurdes  idees.Quoi 
qu'il  en  soit ,  ces  deux  ouvrages  parurent  dange- 
reux  a  la  repubiique  dont  il  etait  citoyen ;  et  Rous- 
seau, se  croyant  injustenietit  outrage  parsa  patrie, 
qu'il  se  flattait ,  non  sans  fondement ,   d'avoir  ho- 
noree,  abdiqua  son  droit  de  bourgeoisie  et  son  titre 
de  citoyen  ,  vengeance  legitime  et  noble,  et  qui  ap- 
partenait  a  un  liomme  superieur.  II  ne  parut  pas 
egalement  irreprochable  lorsqu'il    publia  dans  la 
suite  les  Letlres  de  la  Montague^  qui  fomenterent  les 
troubles  de  Geneve,  et  aigrirent  les  esprils  deja 
trop  echauffes.  Son  livre  devint  I'etendard  de  la  re- 
volte  et  I'evangile   des  mecontents.  On  pretendit 
qu  ayant  renonce  a  sa  patrie,  il  n'avait  plus  le  droit 
de  prendre  parti  dans  les  querelles  qui  la  divisaient. 
Mais  cette  interdiction  absolue   n'est-elle  pas  un 
pen  rigoureuse  ?  Si  Rousseau  voyait  des  vices  es- 
sentiels  dans  I'administration  de  la  repubiique ,  et 
si  son  livre  pouvait  contribuer  a  la  reformation  de 
I'Etat,  etait-il  coupable  de  I'avoir  public?  La  dis- 
corde  est  un  mal  sans  doule;  mais  quand  elle  doit 
produire  la  liberie,  c'est  un  mal  necessaire  chez  les 
peuples   qui  ont  le   droit  d'etre  libres.   Rousseau 
ecouta  sans  doute  la  vengeance  qui  I'animait  con- 
tre  ceux  qui  I'avaicnt  condamne;  mais  si  en  effet  cette 
condamnation  fut  illegalc,  si  les  citoyens  prote^te- 
rent  contre  Tarret  du  conseil ,  si  cet  arret  etles  Let- 
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tres  de  la  Montague  haterent  le  moment  cl'une  re- 
volution qui  tendait  a  ameliorer  le  gouvernement , 
Rousseau  a  fait  un  bien  reel  ;  et  ses  Let  tres  tie  la 
Montague  sont  alors  Touvrage  que  les  Genevois 
doivent  le  plus  aimer. 

Je  ne  parlerai  point  de  quelques  autres  mor- 
ceaux  detaches  sur  I  Imitation  thedtrale,  sur  la  Paix 
perpetuelle^  sur  V Economie  politique  ;  d'une  Lettre 
a  M.  de  VoltaiiQ  sur  la  Providence,  etc.  II  n'y  a 
rien  de  ce  qu'a  fait  Rousseau  qui  ne  merite  d'etre 
lu ,  et  qui  ne  le  soit  avec  pins  ou  moins  de  plaisir. 

Get  ecrivain  dut  avoir  ,  et  il  a  encore  beaucoup 
d'enthousiastes  parmi  les  femmes  et  lesjeunes  gens, 
parce  qu'il  parle  beaucoup  a  I'imagination.  Il  est 
juge  plus  severement  par  la  raison  des  hommes 
murs;  mais  sa  place  est  belle,  meme  au  jugement 
de  ces  derniers.  II  plait  aux  femmes ,  quoiqu'il  les 
ait  fort  maltraitees,  Gomme  elles  ne  le  sont  guere 
que  par  des  hommes  tres  passionnes  pour  elles  ,  le 
pardon  est  dans  la  faute  meme.  Rousseau,  malgre 
les  injures  qu'il  leur  dit  ,  a  pres  d'elles  le  pre- 
mier de  tons  les  merites  ,  celui  de  les  aimer  ;  et  sa- 
tisfait  le  premier  de  leurs  besoins ,  celui  des  emo- 
tions. 

On  a  voulu  comparer  Rousseau  a  Voltaire,  a  qui 
Ton  comparait  aussi  ,  pendant  un  temps,  Grebil- 
lon ,  Piron ,  et  d'autres  ecrivains.  Celui  a  qui  Ton 
oppose  tons  les  autres ,  est  incontestablement  le 
premier. 

Laissons-la  cette  manie  trop  commune  de  raj)- 
procher    des    hommes  qui   n'ont  aucun   point  de 
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contact.  Laissons  Voltaire  dans  ime  place  qui  sera 
long-temps  unique  :  contentons  -  nous  de  placer 
Rousseau  parmi  nos  plus  grands  prosateurs.  C'est 
au  temps ,  a  la  posterite ,  a  marquer  le  rang  qu'il 
doit  occuper  dans  le  petit  nombre  d'hommes  qui 
ont  joint  a  une  tete  pensante  une  imagination  sen- 
sible ,  et  I'eloquence  a  la  philosophic. 

Les  deux  auteurs  dont  Rousseau  parait  avoir 
le  plus  profile,  sont  Seneque  et  Montaigne.  II  a 
quelquefoisles  tournures  franchesetnaives  de  I'un, 
et  I'ingenieuse  abondance  de  I'autre ;  mais  en  ge- 
neral ce  qui  distingue  son  style,  c'est  la  chaleur  et 
I'egernie;  cette  chaleur  veritable  a  fait  une  foule 
de  mauvais  imitateurs  qui  n'en  avaient  que  I'affec- 
tation  et  la  grimace ,  et  qui ,  en  repetant  sans  cesse 
ce  mot  devenu  parasite,  ne  mettaient  plus  aucune 
difference  entre  la  deraison  et  la  chaleur;  et  Ton 
ne  sait  jusqu'ou  cet  abus  aurait  ete  porte,  si  Ton 
n'en  eiit  pas  fait  sentir  le  ridicule. 

Rousseau  a  compose  les  Memoires  de  sa  vie. 
Reaucoup  de  gens  en  ont  entendu  la  lecture.  On 
dit  que  plusieurs  personnes  y  sont  maltraitees,  mais 
pas  une  autant  que  lui.  II  se  pent  que  Ton  mette 
a  avouer  ses  fautes  I'amour-propre  que  Ton  met 
communement  a  les  dissimuler ,  et  medire  de  soi 
est  encore  une  maniere  d'etre  extraordinaire  ,  con- 
cevable  dans  unhomme  qui  a  voulu  etre  singulier. 

LE  HEME  J  Cours  (Ic  LiUcratuiv. 
III. 

Richardson  a  cu  parmi  nous  un  celebre  imita- 
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teur ,  je  veux  dire  I'auteur  de  la  Noiwelle  Heloise , 
roman  qui  a  beaucoup  de  traits  de  ressemblance 
avec  Clarisse.  Dans  I'un  et  I'autre  ouvrage ,  ii  s'agit 
d'un  pere  qui  vent  forcer  les  inclinations  de  sa  fille, 
et  la  porter  a  un  mariage  qu'elle  repousse.  Le  pere 
de  Clarisse  projette,  apres  avoir  tout  tente  en  vain, 
de  se  Jeter  aux  pieds  de  sa  fille  pom-  obtenir  un  con- 
sentement  que  la  violence  n'a  pu  arracher.  La  fuite 
de  Clarisse  previent  I'execution  de  ce  dessein ;  mais 
ce  que  Richardson  n'a  mis  qu'en  projet,  M.  Rous- 
seau I'a  mis  en   action ,  et  c'est  ainsi  que  le  baron 
d'Etange  determine  Julie  a  epouser  Volmar.  Claire, 
I'amie  de  Julie  ,  a  paru  une  copie  de  miss  Howe ;  et 
Tauteur  a  suivi  le  systeme  epistolaire  de  Richard- 
son, en  donnant  a  ses  amants  tout  le  babil  dela  pas- 
sion qui  aime  le  plus  a  ecrire  et  a  parler.  Ce  sonL 
des  amants^  et  non   des  academiciens  ^  dit-il  dans 
une  note  ,  croyant  justifier  par  ce  seul  mot  les  in- 
corrections,  les  longueurs   et  les  inutilites.   Mais 
cette  apologie  n'est  qu'un  sophisme  qu'on  pent  ren- 
verser  aussi  dun  seul  mot.  Non,  ce  ne  sont   pas 
des  amants  qui  parlent  ,  c'est  M.  Rousseau  qui  les 
fait  parler.La  meilleure  correspondance  amoureuse, 
si  on  I'imprimait,  serait  un  mauvais  livre;  car  il  di- 
rait  la  meme  chose  a  toutes  les  pages  ,  et  ce  qui  est 
excellent  entre  deux  amants  ne  vaut  rien  pour  le 
lecteur.  Julie  ,  ainsi  que  Clarisse,  est  un  peu  pre- 
cheuse ,  et  je  crois  que  toutes  les  deux   les   sont 
trop. 

Les  rapports  qu'on  a  remarques  entre  ces  deux 
Guvrages  n'empechent  pas  qu'en  d'autres  parties  ils 
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lie  s'eloignent  I'uii  de  Taiitre,  aiitant  que  le  geiiio 
de  rauteur  anglais  s'eloigne  de  celui  dii  Genevois. 
L'imagination  est  la  qualite  dominante  dans  Ri- 
chardson ,  la  philosophie  et  I'esprit  de  controverse 
caracterisent  M.  Rousseau,  et  il  a  porte  dans  Tune 
et  dans  I'autre  la  plus  grande  eloquence.  Aussi  Ics 
objets  de  sa  dialectique  reviennent-ils  partout  sous 
sa  plume;  et,  tout  au  travers  des  amours  de  Julie 
et  de  Saint-Preux,  on  disserte  en  forme  sur  le 
duel,  sur  le  suicide,  sur  I'opera ,  et  le  pour  et  \v 
contre  est  oratoirement  discute.  Plusieurs  meme  do 
ces  morceaux  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  la 
Nouvelle  Heloise  ^  et  ce  qui  porte  principalement 
I'empreinte  du  talent  de  M.  Rousseau.  L'ouvrage  , 
d'ailleurs,  considere  comme  roman  ,  a  paru  tres 
defectueux.  C'est  une  hardiesse  sans  doute ,  dont 
nul  romancier  ne  se  serait  avise ,  de  rendre  les  deux 
amants  heureux  des  le  commencement  de  l'ouvrage; 
mais  il  n'en  resulte  pas  moins  que  le  reste  se  res- 
sent  de  cette  langueur  qui  succede  a  la  vivacitc 
d'un  premier  interet  qu'on  a  perdu  de  vue.  Le  ma- 
nage de  Julie  avec  Volmar,  tandis  qu'elle  aime  en- 
core Saint-Preux  ,  est  une  chose  tres  extraordinaire 
etiepugne  auxprincipes  demoraleque  Julie  asuivis 
jusque-la,  et  qui  defendent  de  tromper  personne. 
D'ailleurs ,  c'est  aimer  bien  peu  un  homme  que 
d'en  epouser  un  autre,  et  Julie  des  ce  moment  dc- 
vient  moins  interessante.  S'il  y  quelque  chose  do 
plus  etrange,  c'est  la  conduite  de  Saint-Preux,  qui, 
apres  avoir  couru  le  monde  pendant  deux  ans,  re- 
vient  vivrc  tranquillemeiit   entre   sa  maitresse   v\ 
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I'homme  qui  I'a  epousee ;  c'est  la  confiance  de  Yol- 
mar ,  qui  voit  sans  inquietude  Saint-Preux  aupres 
de  Julie ,  et  qui  pourtant  a  entre  les  mains  la  lettre 
oil  cette  meme  Julie  proposait  a  son  amant  un 
rendez-vous  qui  exposait  la  vie  de  tous  les  deux. 
Je  vois  bien  dans  les  lettres  de  Julie  ce  qui  pouvait 
faire  trembler  Volraar,  mais  je  n'y  vois  nullement 
ce  qui  pouvait  le  rassurer.  Enfin,  I'auteur  ne  sa- 
chant  comment  sortir  de  cette  situation  bizarre  , 
termine  le  roraan  par  un  accident  fortuit,  etranger 
k  tous  les  interets  dont  on  a  ete  occupe  jusque-la; 
et  Julie  meurt,  uniquement  pour  tirerM.  Rousseau 
d'embarras.  Malgre  tous  ces  defauls,  ce  roman  eut 
un  tres  grand  succes  dans  sa  nouveaute  ;  et  quoi- 
qu'il  ait  ete  apprecie  depuis  ,  il  restera  toujours 
comme  un  livre  d'un  ordre  tres  distingue  ,  puisqu'i! 
offre  assez  de  beautes  pour  faire  pardonner  de 
grands  defauts.  II  y  a  de  la  passion  et  de  I'eloquence; 
et  si  les  personnages  choquent  souvent  par  leur 
conduite ,  ils  rappellent  et  attachent  par  la  verite 
de  leurs  discours  et  par  cette  chaleur  qui  anime  le 
style  de  I'auteur.  La  lettre  ecrite  de  Meillerie  ,  la 
promenade  sur  le  lac ,  les  monuments  des  amours 
de  Saint-Preux,  epars  dans  lesAlpes,  et  parlant  a  son 
imagination  ;  le  moment  ou  il  voit  Julie  malade  de 
la  petite  verole  :  tous  ces  morceaux  fortement  tra- 
ces, joints  a  ceux  qui  sont  plein  d'une  philosopliie 
energique  et  persuasive  ,  sont  des  beautes  de  grand 
ecrivain  qui  couvrent  les  fautes  du  romancier.  Il  y 
a  d'ailleurs  un  puissant  atlrait  pour  les  fennnes  et 
pour  la  jeunesse  :  c'est  que  les  faiblesses  ont  dans 
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ce  roman  le  langage  et  les  honneurs  de  la  vertu; 
etsil  a  etc  dojinc  a  M.  Rousseau  (  ce  qui  n'appar- 
tient  qu'aux  Iiommes  eloquents  )  d'exalter  les  tetes 
et  d'exciter  renthousiasme,  c'est  sur-tout  dans  ce  li- 
vre  ,  le  plus  seduisant  et  le  plus  dangereux  de  tous 
pour  les  jeunes  personnes. 

11  lie  faut  pas  regarder  Emile  comme  un  roman  ; 
mais  la  forme  romanesque  que  I'auteur  a  donnee  a 
un  ouvrage  dont  I'objet  est  si  serieux  n'a  point  nui 
a  son  utilite  et  a  son  merite  ,  et  y  a  meme  ajoutd 
beaucoup.  Emile  et  Sophie  donnent  de  I'interet  et 
du  charme  aux  lecons  de  leur  intituteur.  Ce  n'est 
pas  que  son  systeme  total  d'education  soit  admissi- 
ble ;  c'est  un  exces  en  theorie  et  en  pratique,  comme 
presque  toutes  les  idees  generates  du  meme  ecri- 
vain  soiit  des  exces  en  speculation.  Mais  il  y  joint 
unc  foule  de  verites  particulieres  et  d'idees  lumi- 
neuses,  qui  n'ont  pas  ete  perdues  pour  notre  sie- 
cle.  S'il  a  emprunte  les  idees  de  Loke  sur  renfance, 
I'orateur  Genevois  a  persuade  ce  que  le  philosophe 
anglais  n'avait  fait  qu'indiquer  *.  Enfin  il  a  obtenu 

*  Avant  qa'un  Genevois  gravat  en  traits  de  llainme 
Ce  (jne  Loke  autrefois  avail  (lit  avant  lui, 
La  clarte  sans  chalcur  vainenient  ,avait  lai. 
Heareux ,  si  qaelqnefois  sa  voix  enchanteresse 
N'eut  dans  de  faux  sentiers  egarc  la  jeunesse ! 
Par  lui  du  faux  honnear  tomba  le  prejuge  ; 
Des  liens  du  maillot  I'entant  fut  degage; 
La  baleine  cessa  d'emprisonner  les  belles , 
On  vit ,  aa  cri  du  sang ,  les  meres  moins  rebelles  ; 
Et  la  nature  enfin ,  reprenant  tous  ses  droits , 
Leur  fils  leur  dut  la  vie  une  seconde  fois . 

DtLiLLE,  L'linagiiitiUoii. 
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un  (les  succes  les  plus  flatteiirs  pour  tout  liomme 
qui  pretend  a  la  gloire  de  faire  le  bien  :  il  a  opere 
une  revolution  dans  une  partie  tres  importante  des 
moeurs  publiques ,  Teducation.  On  ne  pent  nier 
que,  depuis  un  certain  nombre  d'annees,  il  ne  se 
soit  fait  un  changement  tres  sensible  dans  la  ma- 
niere  dont  on  eleve  I'enfance.  Si  ce  premier  age  de 
riiomme ,  si  interessant  et  si  aimable,  jouit  aujour- 
d'hui  en  tons  sens  de  cette  douce  liberte  qui  lui 
permet  de  developper  tout  ce  qu'il  a  de  naivete,  de 
gaiete  et  de  grace;  s'il  n'est  plus  inlimide  et  con- 
traintsous  les  genes  et  les  entraves  de  toute  espece, 
c'est  a  I'auteur  (VEmilequon  en  a  I'obiigation.  Ainsi 
les  generations  naissantes  luidevront  lebonheur  de 
leurs  premieres  annees;  et  si  I'exemple  d'une  statue 
elevee  au  plus  grand  homme  de  notre  siecle  ame- 
nait  parmi  nous  I'usage  d'honorer,  par  de  sembla- 
bles  monuments,  tons  les  bienf'aiteurs  de  I'humanite, 
en  quelque  genre  que  ce  soit,  j'aimerais  a  me  re- 
presenter  un  groupe  dans  lequel  la  statue  de  Tillus- 
tre  Genevois  serait  couronnee  par  les  mains  d'un 
eiifant  que  sa  mere  souleverait  jusqu'alui,  tandis 
qu'il  sourirait  a  une  autre  femme  qui  allaiterait  le 
sien;  et  peul-etre  Tentourerais-je  encore  d'un  choeur 
d'enfants  qui  s'amuseraient  a  tons  les  jeux  de  leur 
age. 

Le  memf.,  ihicl. 
MORCEAUX  CIIOISIS. 

I.  La  Maison  ,  les  Amis,  les  Plaisirs  de  Jean-Jacques  a  la  cainpagne  , 
s'il  etait  riche. 

Je  n'irais  pas  me  batir  une  ville  en  campagne ,  et 
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mettre  au  fond  dune  province  les  Tuileries  devant 
mon   appartement.   Sur  le   penchant  de    quelque 
agreable  colline  bien    ombragee,  j'aurais  une   pe- 
tite maison  nistique,  une  maison  blanche,  avec  des 
contre-vents  verts ;  et  quoique  une  couverture  de 
chaume  soit  en  toute  saison  la  nieilleure,  je  prefe- 
rerais  magnifiquement ,  non  la  triste  ardoise ,  niais 
la  tiiile ,  parce  qu'ellea  I'air  plus  propre  et  plus  gaie 
que  le  chaume,  qu'on  ne  couvrc  pas  autrement  les 
maisons  dans  mon  pays ,  et  que  cela  me  rappellerait 
un  pen  I'heureux  temps  de  ma  jeunesse.   J'aurais 
pour  cour  une  basse-cour,  et  pour  ecurieune  etable 
avec  des  vaches  ,  pour  avoir  du  laitage   que  j 'aime 
beaucoup.  J'aurais  un  potager  pour  jardin,et  pour 
pare  un  joli  verger.  Les  fruits,  a  la  discretion  des 
promeneurs  ,  ne  seraient  ni  comptes  ni  cueillis  par 
mon  jardinier,  et  mon  avare  magnificence  n'etalerait 
point  aux  yeux  des  espaliers  superbes  auxquefs  a 
peine   on   osat  toucher.  Or  ,  cette    petite  prodiga- 
iite  serait  pen    couteuse,  parce  que  jaurais  choisi 
mon  asyle  dans  quelque  province  eloignee  ou  Ton 
voit   pen  d'argent  et  beaucoup  de   denrees,  et  oii 
regnent  I'abondance  et  la  pauvrete. 

J^a ,  je  rassemblerais  une  societe  plus  choisie  que 
nombreuse  d'amis  aimant  le  plaisir,  et  s'y  connais- 
sant;  de  femmes  qui  pussent  sortir  de  leur  fauteuil 
et  se  preter  aux  jeux  champetres,  prendre  quelque- 
fois,  au  lieu  de  la  navette  et  des  cartes,  la  ligne, 
les  gluaux  ,  le  rateau  des  faneuses  et  le  panier  des 
vendanseurs.  La,  tons  les  airs  de  la  ville  seraient 
oublies;  et,  devenus  villageois  au  village  ,  nous  nous 
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trouverioiis  livres  a  des  foulescramuscments  divers, 
qui  ne  nous  donneraientchaque  soir  que  Tembarras 
du  choix  pour  le  lendemain.  L'exercice  etlavie  ac- 
tive nous  feraient  un  nouvelestomac  et  de  nouveaux 
gouts.  Tous  nos  repas  seraient  des  festins ,  ou  I'a- 
bondance  plairait  plus  que  la  delicatesse.  La  gaiete, 
les  travaux  rustiques  ,  les  folatres  jeux ,  sont  les 
premiers  cuisiniers  du  monde,  et  les  ragouts  fins 
sont  bien  ridicules  a  des  gens  en  haleine  depuis  le 
lever  du  soleil.  Le  service  n'aurait  pas  plus  d'ordre 
que  d'elegance ;  la  salle  a  manger  serait  partout , 
dans  le  jardin ,  dans  un  bateau ,  sous  un  arbre , 
quelquefois  au  loin ,  pres  d'une  source   vive,  sur 

*  i'herbe  verdoyante  et  fraiche,  sous  des  touffes  d'aul- 
nes  et  de  coudriers  :  une  longue  procession  de  gais 
convives  porterait  en  chantant  I'appret  du  festin ; 
on  aurait  le  gazon  pour  table  et  pour  chaises;  les 
bords  de  lafontaine  serviraient  de  buffet,  et  le  des- 
sert pendrait  aux  arbres.  Les  mets  seraient  servis 
sans  ordre ,  I'appetit  dispenserait  des  facohs  ;  clia- 
cun,  se  preferant  ouvertement  a  tout  autre,  trou- 
veraitbon  que  tout  autre  se  preferat  de  memealui: 
de  cette  familiarite    cordiale  et   moderee  ,  naitrait 

I  sans  grossierete  ,  sans  faussete,  sans  contrainte  ,  un 
conflit  badin  ,  plus  charmant  cent  fois  que  la  poli- 
tesse  ,  et  plus  fait  pour  lier  les  coeurs.  Point  d'im- 
portuns  laquais  epiant  nosdiscours,  critiquant  tout 
has  nos  maintiens ,  comptant  nos  morceaux  d'un 
ceil  avide,  s'amusant  a  nous  faire  attendre  a  boire, 
et  raurmurant  dun  trop  long  diner.  Nous  serions 
nos  valets  pour  etre  nos  maitres;  chacun  serait  ser- 
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vi  par  tous  ,  le  temps  passerait  sans  le  compter ,  le 
repas  serait  le  repos,  etdurerait  autantquerardeur 
du  jour.  S'il  passait  pres  de  nous  quelque  paysau 
retournant  au  travail,  ses  outils  sur  I'epaule ,  je 
lui  rejouirais  le  co^ur  par  quelques  bons.propos, 
par  quelques  coups  de  bon  vin  qui  lui  feraient  por- 
ter plus  gaiement  sa  misere  ;  et  moi ,  j'aurais  aussi 
le  plaisir  de  me  sentir  emouvoirun  peu  les  entrail- 
les,  et  de  me  dire  en  secret:  «  Je  suis  encore 
«  homme.  » 

Si  quelque  fete  champetre  rassemblait  ies  habi- 
tants du  lieu  ,  j'y  serais  des  premiers  avec  ma  trou- 
pe. Si  quelques  mariages,  plus  benis  du  ciel  que 
ceux  des  villes,  sefaisaienta  mon  voisinage  ,  on  sau- 
rait  que  j'aime  la  joie,  et  j'y  serais  invite.  Jeporte- 
rais  a  ces  bonnes  gens  quelques  dons  simples  com- 
me  eux  ,  qui  contribueraient  a  la  fete  ,  et  j'y  trou- 
verais  en  echange  des  biens  d'un  prix  inestimable, 
des  biens  si  peu  connus  de  mes  egaux,  la  franchise 
et  le  vrai  plaisir.  Je  souperais  gaiement  au  bout  de 
leur  longue  table  ,  j'y  ferais  chorus  au  refrain  d'une 
vieille  chanson  rustique ,  et  je  danserais  dans  leuf 
grange ,  de  meilleur  coeur  qu'au  bal  de  I'Opera. 

n.   Le  Lever  du  soleil. 

On  le  voit  s'annoncer  de  loin  par  les  traits  defeil 
qu'il  lance  au-devant  de  lui.  L'incendie  augmente , 
rOrient  parait  tout  en  flammes  :  a  leur  eclat ,  on 
attend  I'astre  long-temps  avant  qu'il  se  montre;  k 
chaque  instant  on  croit  le  voir  paraitre  :  on  le  voit 
enfin.  Un  point  brillant  part  comme  un  eclair  ,  et 
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remplit  aussitot  tout  I'espace  ;  le  voile  des  tenebres 

s'efface  et  tombe ;  I'homrae  reconnait  son  sejour 

•et  le  trouve  embelli.  La  verdure  a  pris  ,  durant  la 

nuit,  une  vigueur  nouvelle ;  le  jour  uaissant  qui 

-I'eclaire,  les  premiers  rayons  qui  la  dorent,  la  mon- 

=trent  couverte  d'un  briliant  reseau  de  rosee ,  qui 

reflechit  a  I'oeil  la  lumiere  et  les  couleurs.  Les  oiseaux 

en  choeur  se  reunissent  et  saluent  de  concert  le  pere 

de  la  vie  :  en  ce  moment  pas  un  seul  ne  se  tait.  Leur 

gazouillement ,  faible  encore,  est  plus  lent  et  plus 

doux  que  dans  le  reste  de   la  journee  :  il  se  sent 

de  la  langueur  d'un  paisible  reveil.  Le  concours  de 

tous  ces  objets  porte  aux   sens  une  impression  de 

fraicheur  qui  semble  penetrer  jusqu'a  lame.  Il  y  a 

Ja    une     demi-heure  d'enchantement    auquel    nul 

homme  ne  resiste  :  un  spectacle  si  grand ,  si  beau  , 

.si  delicieux ,  n'en  laisse  aucun  de  sang  froid  *. 

^  in.   L'Ombre  de  Fabricius  aux  Romains. 


O  Fabricius  !  qu'eiit  pense  votre  grande  ame ,  si , 
yj  pour  votre  malheur,  rappele  a  la  vie  ,  vous  eussiez 
vu  la  face  pompeuse  de  cette  Rome  sauvee  par  votre 
bras  ,  et  que  votre  nom  respectable  avait  plus  illus- 
tree  que  toutes  ses  conquetes  ?«  Dieux !  eussiez-vous 
«  dit ,  que  sont  devenus  ces  toits  de  chaume  et 
«  ces  foyers  rustiquesqu'habitaientjadis  la  modera- 
«  tionet  la  vertu  ?  quelle  splendeur  funeste  a  suc- 

*  Rousseau  a  certainement  pris  quelques  traits  de  ce  magnifique  tableau 
dans  la  description  du  lever  du  soleil  par  Thompson  {I' Etc) ;  mais  il  a  su  se 
•I'approprier,  et  etre  original  nienie  en  imitant.  F. 

XXV.  IC) 


ago  ROUSSEAU.  (J.-J.) 

et  cede  a  la  simplicite  romaine  !  quel  est  ce  laiigage 
«  etraiiger  ?  quelles  soiit  ces  moeurs  effeminees?  que 
«  signifieut  ces  statues,  ces  tableaux,  ces  edifices? 
«  Insenses  !  qu'avez-vous  fait?  Vous,  les  maitres  des 
«  nations ,  vous  vous  etes  rendus  les  esclaves  des 
«  hommes  frivoles  que  vous  avez  vaincus ;  ce  sont 
«  des  rheteurs  qui  vous  gouvernent :  c'est  pour  en- 
«  richir  des  architectes  ,  des  peintres,  des  statuaires 
o  et  des  histrions,  que  vous  avez  arrose  de  votre 
«  sang  la  Grece  et  I'Asie.  Les  depouilles  de  Cartha- 
«  ge  sont  la  prole  d'un  joueur  de  flute. 

«  Romains ,  hatez-vous  de  renverser  ces  amphi- 

«  theatres ,  brisez  ces  marbres ,  brulez  ces  tableaux , 

«  chassez  ces  esclaves  qui  voussubjuguent ,  et  dont 

«  les  funestes  arts  vous  corrompent.  Que  d'autres 

«  mains  s'illustrent  par  de  vains  talents :  le  seul  ta- 

«  lent  digne  de  Rome  est  celui  de  conquerir  le  mon 

«  de  ,  et  d'y  faire  regner  la  vertu.  Quand  Cyneas 

«  prit  notre  senat  pour  une  assemblee  de  rois ,  il  ne 

«  fut  ebloui ,  ni  par  une  pompe  vaine ,  ni  par  une 

«  elegance  recherchee ;  il  n'y  entendit  point  cette 

c(  eloquence  frivole,  I'etude  et  le  charme  des  hommes 

«  futiles.  Que  vit  done  Cyneas   de  majestueux?  O 

«  citoyens !  il  vit  un  spectacle  que   ne   donneront 

«  jamais  vos  richesses,  ni  tous  vos  arts  ,  le  plus  beau 

«  spectacle  qui  ait  jamais  paru  sous  le  ciel ,  I'assem 

V  blee  de  deux  cents  hommes  vertueux,  dignes  de 

«  commander  a  Rome  et  de  gouverner  la  terre.  » 

IV.  Le  Dnel. 

Gardez-vous  de  confondre  lenom  sacre  de  I'hon- 
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heur  avec  ce  prejuge  feroce  qui  met  toutes  les  ver- 
tus  a  la  pointe  d'une  epee ,  et  n'est  propre  qu'a  faire 
de  braves  scelerats. 

En  quoi  consiste  ce  prejuge?  Dans  I'opinion  la 
plus  extravagante  et  la  plus  barbare  qui  entra  ja- 
mais dans  I'esprit  humain,  savoir,  que  tous  les  de- 
voirs de  la  societe  sont  supplees  par  la  bravoure ; 
qu'un  homme  n'est  plus  fourbe,  fripon,  calomnia- 
teur;  qu'il  est  civil,  humain,  poli,  quand  il  sait  se 
battre;  que  lemensongese  change  enverite,  que  le 
vol  devient  legitime ,  la  perfidie  honnete,  I'infidelite 
louable ,  sitot  qu'on  soutient  tout  cela  le  fer  a  la 
main;  qu'un  affront  est  toujoursbien  repare  par  un 
coup  d'epee,  et  qu'on  n'a  jamais  tort  avec  un  homme 
pourvu  qu'on  le  tue.  Il  y  a,  je  I'avoue,  une  autre 
sorle  d'affaire  ou  la  genlillesse  se  mele  a  la  cruaute, 
et  ou  Ton  ne  tue  les  gens  que  par  hasard;  c'est  celle 
ou  Ton  se  bat  au  premier  sang.  Au  premier  sang! 
grand  Dieu !  Et  qu'en  veux-tu  faire  de  ce  sang,  bete 
feroce?  le  veux-tu  boire? 

Les  plus  vaillants  hommes  de  I'antiquite  songe- 
rent-ils  jamais  a  venger  leurs  injures  personnelles 
paries  combats  particuliers  ?  Cesar  envoya-t-il  un 
cartel  a  Caton,  ou  Pompee  a  Cesar,  pour  tant  d'af- 
fronts  reciproques?  Et  le  plus  grand  capitaine  de  la 
Grece  fut-il  deshonore  pour  s'etre  laisse  menacer 
d'un  baton?  D'autres  temps,  dautres  moeurs,  je  le 
sais ,  mais  n'y  en  a-t-il  que  de  bonnes ,  et  n'oserait- 
on  s'enquerir  si  les  moeurs  d'un  temps  sont  celles 
qu'exige  le  solide  honneur?  Non ,  cet  honneur  n'est 
point  variable,  il  ne  depend  ni  des  temps  ni  des 

19- 
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lieux,  ni  des  prejuges;  il  iie  peut  ni  passer  ni  re- 
naitre;  il  a*  sa  source  eternelle  dans  le  coeur  de 
rhomnie  juste  et  dans  la  regie  inalterable  de  ses  de- 
voirs. Si  les  peuples  les  plus  eclaires,  les  plus  bra- 
ves, les  plus  vertueux  de  la  terre,  n'ont  point 
connu  Ic  duel ,  je  dis  qu'il  n'est  point  une  institu- 
tion de  riionneur,  mais  une  mode  affreuse  et  bar- 
bare,  digne  de  sa  f'eroce  origine.  Reste  a  savoir  si, 
quand  il  s'agit  de  sa  vie  ou  de  celle  d'autrui,  I'hon- 
nete  homme  se  regie  sur  la  mode,  et  s'il  n'y  a  pas 
alors  plus  de  vrai  courage  a  la  braver  qu'ala  suivre. 
Queferait  celui  qui  s'y  veut  asservir,  dans  des  lieux 
ou  regne  un  usage  contraire?  A  Messine  ou  a  Na- 
ples, il  irait  attendre  son  homme  au  coin  d'une 
rue ,  et  le  poignarder  par  derriere.  Cela  s'appelle 
etre  brave  en  ce  pays-la,  et  I'honneur  ne  consiste 
pas  a  se  faire  tuer  par  son  ennemi,  mais  a  le  tuer 
lui-meme. 

L'homme  droit,  dont  toute  la  vie  est  sanstache, 
et  qui  ne  donna  jamais  aucun  signe  de  lachete, 
refusera  de  souiller  sa  main  d'un  homicide,  et  n'en 
sera  que  plus  honore.  Toujours  pret  a  servir  la  pa- 
trie,  a  proteger  le  faible ,  a  remplir  les  devoirs  les 
plus  dangereux,  et  a  defendre  en  toute  rencontre 
juste  et  honnete,  ce  qui  lui  est  cher,  au  prix  de  son 
sang,  il  met  dans  ses  demarches  cette  inebranlable 
fermete  qu'on  n'a  point  sans  le  vrai  courage.  Dans 
la  securite  de  sa  conscience ,  il  marche  la  tete  levee, 
il  ne  fuit  ni  ne  cherche  son  ennemi.  On  voit  ais^- 
raent  qu'il  craint  moins  de  mourir  que  de  mal  I'aire, 
et  qu'il  redoute  le  crime  et  non  le  peril.  Si  les  vils 


ROUSSEAU.  (J.-J.)  293 

prejuges  s'elevent  un  instant  contre  lui,  tous  les 
jours  de  son  honorable  vie  sont  autant  de  temoins 
qui  les  recusent ;  et ,  dans  une  conduite  si  bien  liee, 
on  juge  d'une  action  sur  toutes  les  autres. 

Les  hommes  si  ombrageux  et  si  prompts  a  pro- 
voquer  les  autres,  sont  pour  la  plupart  de  malhon- 
netes  gens,  qui,  de  peur  qu'on  ose  leur  montrer 
ouvertement  le  mepris  qu'on  a  pour  eux,  s'effor- 
cent:  de  couvrir  de  quelques  affaires  d'honneur  I'in- 
famie  de  leur  vie  entiere. 

Tel  fait  un  effort  et  se  presente  une  fois ,  pour 
avoir  le  droit  de  se  cacher  le  reste  de  sa  vie.  Le  vrai 
courage  a  plus  de  Constance  et  moins  d'empresse- 
ment;  il  est  toujours  ce  qu'il  doit  etre,  il  ne  faut 
ni  I'exciter  ni  le  retenir  :  I'homme  de  bien  le  porte 
partout  avec  lui ;  au  combat ,  contre  I'enuemi;  dans 
un  cercle ,  en  faveur  des  absents  et  de  la  verite ; 
dans  son  lit ,  contre  les  attaques  de  la  douleur  et 
de  la  mort.  La  force  de  lame  qui  Finspire  est  d'u- 
sage  dans  tous  les  temps  :  elle  met  toujours  la  vertu 
au-dessus  des  evenements ,  et  ne  consiste  pas  a  se 
battre,  mais  a  ne  rien  craindre. 


V.   Le  Saicide. 


ITu  veux  cesser  de  vivre  :  mais  je  voudrais  bien 
savoir  si  tu  as  commence.  Quoi!  fus-tu  place  sur  la 
terre  pour  n'y  rien  faire?  Le  ciel  ne  t'impose-t-il 
point  avec  la  vie  une  tache  pour  la  remplir?  Si  tu 
as  fait  ta  journee  avant  le  soir,  repose-toi  le  reste 
du  jour,  tu  le  peux;  mais  voyons  ton  ouvrage. 
I     Quelle  reponse  tiens-tu  prete  au  Juge  supreme  qui 
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le  demandera  compte  de  ton  temps?  Malheureux ! 
trouve-moi  ce  juste  qui  se  vante  d'avoir  assez  vecu  : 
que  j'apprenne  de  lui  comment  il  faut  avoir  porte 
la  vie  pour  etre  en  droit  de  la  quitter.  Tu  comptes 
les  riiaux  de  I'humanite ,  et  tu  dis  :  La  vie  est  un 
mal.  Mais  regarde ,  cherche  dans  I'ordre  des  choses 
si  tu  y  trouves  quelques  biens  qui  ne  soient  point 
meles  de  maux.  Est-ce  done  a  dire  qu'il  n'y  ait  au- 
cun  bien  dans  I'univers ,  et  peut-tu  confondre  ce 
qui  est  mal  par  sa  nature ,  avec  ce  qui  ne  souffre  le 
mal  que  par  accident  ?  La  vie  passive  de  I'homme 
n'est  rien,  et  ne  regarde  qu'un  corps  dont  il  sera 
bientot  delivre;  mais  sa  vie  active  et  morale,  qui 
doit  influer  sur  tout  son  etre,  consiste  dans  I'exer- 
cice  de  sa  volonte.  La  vie  est  un  mal  pour  le  me- 
chant  qni   prospere,   et  un  bien  pour  I'honnete 
homme  infortune;  car  ce  n'est  pas  une  modifica- 
tion passagere,  mais  son  rapport  avec  son  objet, 
qui  la  rend  ou  bonne  ou  mauvaise.  Tu  t'ennuies  de 
vivre ,  et  tu  dis  :  La  vis  est  un  mal.  Tot  ou  tard  tu 
seras  console,  et  tu  diras :  La  vie  est  un  bien.  Tu 
diras  plus  vrai  sans  mieux  raisonner :  car  rien  n'aura 
change  que  toi.  Change  done  des  aujourd'hui;  et 
puisque  c'est  dans  la  mauvaise  disposition  de  ton 
ame  qu'est  le  mal,  corrige  tes  affections  dereglees  , 
et  ne  brule  pas  ta  maison  pour  n'avoir  pas  la  peine 
de  la  ranger. 

Que  sont  dix,  vingt,  trente  ans  pour  un  etre  im- 
mortel?  La  peine  et  le  plaisir  passent  commc  une 
ombre  :  la  vie  s'ecoule  en  un  instant ;  elle  n'est  rien 
par  elle-meme;  son  prix  depend  de  son  emploi.  Le  . 
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bien  seul  qu'on  a  fait  demeure,  et  c'est  par  lui 
quelle  est  quelque  chose.  Ne  dis  done  plus  que 
c'est  un  mal  pour  toi  de  vivre,  puisqu'il  depend  de 
toi  seul  que  ce  soit  un  bien ;  et  si  c'est  un  mal  d'a- 
voir  vecu,  ne  dis  pas  non  plus  qu'il  t'est  permis  de 
mourir  :  car  autant  vaudrait  dire  qu'il  t'est  permis 
de  n'etre  pas  homme ,  qu'il  t'est  permis  de  te  revol- 
ter  contre  I'auteur  de  ton  etre ,  et  de  tromper  ta 
destination. 

Le  suicide  est  une  mort  furtive  et  honteuse, 
c'est  un  vol  fait  au  genre  humain.  Avant  de  le  quit- 
ter, rends-lui  ce  qu'il  a  fait  pour  toi.  —  Mais  je  ne 
tiens  a  rien ,  je  suis  inutile  au  monde.  —  Philosophe 
d'un  jour  !  ignores-tu  que  tu  ne  saurais  faire  un  pas 
sur  la  terre  sans  trouver  quelque  devoir  a  remplir , 
et  que  tout  homme  est  utile  a  I'humanite,  par  cela 
seul  qu'il  existe  ?  Jeune  insense  !  s'il  te  reste  au  fond 
du  coeur  le  moindre  sentiment  devertu,  viens  que 
je  t'apprenne  a  aimer  la  vie.  Chaque  fois  que  tu 
seras  tente  den  sortir,  dis  en  toi-meme  :  Que  je 
fasse  encore  une  bonne  action  avant  que  de  m  ourir  ; 
puis,vachercher  quelque  indigent  a  secourir,  quelque 
infortune  a  consoler,  quelque  opprime  a  defendre. 
Si  cette  consideration  te  retient  aujourd'hui,  elle 
te  retiendra  demain ,  apres  demain ,  toute  la  vie  : 
si  elle  ne  te  retient  pas,  meurs,  tu  n'est  qu'un  me- 
chant. 

VI.   L'Immaterialite  de  I'Ame. 

Plus  je  rentre  en  moi,  plus  je  me  consulte,  et 
plus  je  lis  ces  mots  ecrits  dans  mon  ame:  Sois  juste ^ 
et  ta  seras  heurcuxl  II  n'en  est  rien  pourtant,  a 
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considerer  I'etat  present  des  choses  :  le  mediant 
prospere ,  et  le  juste  reste  opprime.  Voyez  aussi 
quelle  indignation  s'allume  en  nous  quand  cette  at- 
tente  est  frustree  !  la  conscience  s'eleve  et  mur- 
mure  contre  son  auteur;  elle  lui  crie  en  gemissant: 
«  Tu  m'as  trompe  !  » 

«  Je  t'ai  trompe  temeraire !  qui  te  I'a  dit  ?  Ton 
«  ame  est-elle  aneantie?  as-tu  cesse  d'exister  ?  6 
«  Brutus !  6  mon  fils !  ne  souille  point  ta  noble  vie 
«  en  la  finissant  :  ne  laisse  point  ton  espoir  et  ta 
«  gloire  avec  ton  corps  aux  champs  de  Philippe. 
«  Pourquoi  dis-tu  la  vertu  nest  rien  ,  quand  tu  vas 
«  jouir  du  prix  de  la  tienne  ?  Tu  vas  mourir ,  pen- 
ce ses-tu ;  non ,  tu  vas  vivre,  et  c'est  alors  que  je  tien- 
«  drai  tout  ce  que  je  t'ai  promis.  » 

On  dirait,  aux  murmures  des  impatients  mortels, 
que  Dieu  leur  doit  la  recompense  avant  lemerite, 
et  qu'il  est  oblige  de  payer  leur  vertu  d'avance.  Oh  ! 
soyons  bons  premierement,  et  puis  nous  serons 
heureux.  IS'exigeons  pas  le  prix  avant  la  victoire, 
ni  le  salaire  avant  le  travail.  Ce  n'est  point  dans 
la  lice,  disait  Plutarque,  que  les  vainqueurs  de 
nos  jeux  sacres  sont  couronnes,  c'est  apres  qu'ils 
I'ont  parcourue. 

Si  I'arae  est  immaterielle ,  elle  pent  survivre  au 
corps;  et,  si  elle  luisurvit,  la  Providence  est  justi- 
liee.  Quand  je  n'aurais  d'autre  preuve  de  I'immate" 
rialite  de  I'ame ,  que  le  triomphe  du  mechant  et 
I'oppression  du  juste  en  ce  monde,  cela  seul  m'em- 
pecherait  d'en  doutcr.  Unc  si  choquante  dissour 
nance  dans  rharnionie  universelle  nic  fcrait  chcr- 
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cher  a  la  resouclre.  Je  me  dirais  :  «  Tout  ne  fiiiit 
«  pas  pour  moi  avec  la  vie;  tout  reiitre  dans  I'or- 
«  dre  ada  mort.  » 

ROWE  (Nicolas)  *,  poete  dramatique  anglais, 
naquit  en  1673,  a  Lislle  Bedfort ,  d'une  ancienne 
famille  du  Devonshire ,  et  mburut  a  Londres  en 
1718.  A  I'avenement  de  Georges  P*"  il  fut  cree 
poete  laureat ,  et ,  quelque  temps  apres ,  secretaire 
du  conseil  du  prince  de  Galles. 

A  I'age  de  vingt-cinq  ans ,  il  publia  la  tragedie 
intilulee  :  la  Belle-mh^e  ambitieuse ,  qui  obtint  le 
plus  brillant  succes.  Cette  piece  fut  suivie  de  Ta- 
merlan  ,  de  la  Belle  Penitente,  d'Ul/sse,  du  Prose- 
lyte royal ^  de  Jane-Shore,  de  Lady  Jeanne  Grej^  et 
d'une  comedie  que  son  pen  de  merite  a  fait  exclure 
du  recueil  de  ses.oeuvres,  publiees  a  Londres  en  1 7^3, 
3  vol.  in-i2.  On  doit  encore  a  Rowe  une  edition  des 
oeuvres  de  Schakspeare  et  une  vie  de  ce  poete,  ainsi 
qu'une  traduction  de  la  Pharsale  de  Lucain ,  pu- 
bliee  en  1728. 

«  Les  tragedies  de  Rowe  ,  dit  Blair ,  dans  son 
«  Cours  de  PJietorique ,  sont  d'un  genre  bien  op- 
«  pose  a  celles  d'Otway;  toutes  les  pensees  y  sont 
«  grandes  et  nobles.  La  poesie  en  est  souvent  tres 

*  II  ne  faat  pas  le  confondre  avec  Thomas  Rowe  ,  de  la  menie  famille,  ne 
a  Londres  en  1687,  moi't  en  1 71 5,  qai  s'acqnit  de  la  reputation  par  ses 
Poesies  anglaises.  Piowe  Elisabeth,  sa  femme,  nee  en  167/j,  morte  en  il^y, 
alaisseune  Histoire  de  Joseph ,  en  vers  anglais  ,  V Amilie  apres  la  mort ,  et 
des  Lettre  morales  et  amusa/ites.  On  remarque  dans  ses  ecrits  des  sentiments 
nobles,  une  imagination  Lrillante  ,  et  sur-tout  un  grand  amour  pour  la 
vertu. 
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«  bonne  et  le  style  toujours  pur  et  elegant;  mais, 
«  dans  la  plupart  de  ses  pieces,  il  est  trop  froid , 
«  trop  pen  interessant,  et  plutot  fleuri  que  tragi- 
«  que.  II  en  est  deux  cependant  auxquelles  il  serait 
u  injuste  d'appliquer  ce  reproche,  c'est  Jane-Shore 
a  et  la  Belle  Penitente  :  il  y  a  dans  toutes  deux  un 
«  assez  grand  nombre  de  scenes  toucliantes  et  ve- 
«  ritablement  pathetiques  pour  justifier  les  applau- 
«  dissements  qu'elles  ont  toujours  regus.  » 

MORCEAU    CHOISI. 
Jane-Shore  et  Alicia. 

ALICIA. 

Cependant  mon  amie  a  connu  quelques-uns  de 
ces  jours  sereins,  quelques-unes  de  ces  annees  que 
nous  regardons  comme  heureuses,  au  moins  si  no- 
tre  sexe  peut  juger  du  bonheur.  Et  qu'avons-nous 
a  souhaiter  de  plus,  nous  qui  contemplons  avec  joie 
notre  empire,  nous  dont  labeaute  fait  la  felicite  su- 
preme ,  et  nous  donne  le  pouvoir  de  nous  revolter 
et  de  regner;  qu'avons-nous  a  souhaiter  de  plus  que 
de  voir  un  monarque  ,  un  conquerant  jeune,  aima- 
ble  et  illustre,  se  soumettre  a  nos  chaines,  et  sou- 
pirer  a  nos  pieds  ? 

snoRE. 

Je  I'avoue ;  le  prince  Edouard  etait  un  prodige  , 
le  noble  orgueil  de  la  jeunesse  anglaise  :  ne  pour 
plaire  ,  pour  aimer  et  pour  persuader ,  il  laisait  les 
delices  de  tons  ceux  qui  I'entouraient.  Mais  qu'a- 
vais-je  de  conunun  avec  les  cours  et  avec  les  rois? 
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mon  humble  fortune  m'avait  place  bien  au-dessous 
de  lui.  II  etait  le  modele  du  genre  humain  ,  le  plus 
brave  et  le  plus  aimable  des  hommes ;  et  voila  ce 
qui  a  fait  mon  malheur. 

ALICIA. 

Sans  doute ,  quelque  chose  de  plus  que  la  desti- 
nee  rapprochait  vos  ames  :  la  grandeur  d'Edouard, 
son  air  noble  et  majestueux,  ne  pouvaient  mieux 
s'unir  qu'aux  graces  touchantes  et  a  la  beaute  de 
mon  amie.  , 

SHORE. 

Ne  prononce  plus  son  nom  :  il  a  cause  ma 

ruine  et  la  perte  de  mon  repos.  Le  desespoir  et  les 
larmes,  voila  I'heritage  que  m'a  legue  son  fata! 
amour.  Avant  qu'un  petit  nombre  de  jours  se  soient 
ecoules,  tu  me  verras  tombee  dans  le  dernier  exces 
de  I'infortune  :  la  main  du  pouvoir  m'a  ravi  le  pen 
qui  me  restait  pour  soutenir  ma  deplorable  vie  : 
bientot  tu  me  verras ,  en  proie  a  I'indigence ,  fle- 
chir  les  genoux  devant  ta  porte  charitable ,  et  im- 
plorer  le  pain  de  la  pitie. 

ALICIA. 

Charme  de  ma  vie !  ma  bien-aimee  Shore  ,  cesse 
d'affliger  mon  coeur  par  ces  sinistres  presages.  Rap- 
pelle  un  plus  doux  espoir  dans  ton  ame  abattue ; 
ranime  I'e'clat  de  tes  yeux;  qu'ils  brillent  encore 
comme  le  soleil  levant  a  travers  un  nuage ;  ne  ca^ 
che  plus  tes  charmes;  va  trouver  le  farouche  vain- 
queur ,  et  desarme  par  tes  attraits  sa  fierte  sauvage, 
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SHORE. 

Mes  attraits,  helas !  ont  depuis  long-temps  oublie 
de  plaire  :  I'eclat  de  ma  beaute  a  disparu  avec  men 
bonheur;  les  roses  de  la  fraicheur  n'animent  plus 
mes  joues  fletries,  et  la  riante  gaiete  ne  brille  plus 
dans  mes  yeux  eteints ;  I'amere  douleur,  les  soucis 
devorants,  et  I'affreux  desespoir  !  triste  cortege  ! 
reanent  seuls  sur  mon  front  languissant  et  deco- 

lore. 

Jane-Shore ,  Act.  I,  So.  i. 


ROY  (  Pierre-Charles  ) ,  ne  a  Paris  en  1 6  83 ,  em- 
ploya  son  talent  pour  la  poesie  a  faire  des  Opera , 
et  travailla  en  concurrence  avec  La  Motte  et  Dan- 
chet.  n  a  compose  aussi  un  grand  nombre  de  ces 
Brevets  de  calotte  ^oui  il  existe  une  collection  qu'ou 
ne  lit  plus.  Ce  poete ,  non  content  d'avoir  attaque 
plusieurs  membres  de  I'Academie-Francaise  en  par- 
ticulier,  altaqua  le  corps  entier  par  une  allegoric 
satirique  connue  sous  le  nom  de  Coche.  Ce  corps , 
qui  a  effectivement  beaucoup  degenere ,  et  qui  de- 
puis s'est  ecarte  absolument  de  I'esprit  et  du  but 
de  son  institution,  s'en  vengea  a  sa  maniere  ordi- 
naire, en  fermant  pour  toujours  ses  portes  a  I'au- 
teur.  Le  celeb  re  Rameau  pr^ferait  aux  poemes  de 
Roy  ceux  de  Cahusac,  dont  les  talents  etaient  infe- 
rieurs,  mais  qui  avail  peut-etre  plus  de  docilite 
pour  se  preter  aux  caprices  du  musicien.  Cette  pre- 
ference aniiiia  la  verve  du  poete  Roy  contre  Ra- 
meau. 11  enfanta  cette  allt'fjoric  sanij[lanle  ou  TOr- 


ROY.  3oi 

phee  de  la  musique  francaise  est  designe  sous  le 
nom  de  Marsyas.  Get  ecrivain  fut  conseiller  au  Cha- 
telet ,  eleve  de  I'Academie  des  Inscriptions,  tresorier 
de  la  chancellerie  de  la  cour  des  aides  de  Clermont, 
et  chevalier  de  I'ordre  de  Saint-Michel.  II  mourut 
en  1763.  Outre  ses  Opera  ^  on  a  encore  de  lui  un  7?e- 
cueil  de  Poesies^  et  d'autres  ouvrages  en  1  vol.  in-8°. 
Tout  n'y  est  pas  bon ;  mais  il  y  a  de  temps  en  temps 
des  vers  heureux  et  des  pensees  tournees  avec  de- 
licatesse.  On  connait  son  Poeme  sur  la  maladie  du 
roi  de  France,  qui  fit  naitre  cette  jolie  epigramme  : 

Notre  monarque ,  apres  sa  maladie 

Elait  a  Metz  altaque  d'insomnie  : 

Ah !  que  de  gens  I'auraient  gueri  d'abord ! 

Roy,  le  poete  ,  a  Paris  versifie. 

La  piece  arrive ,  on  la  lit,  le  roi  dort — 

De  saint  Michel  la  muse  soit  benic ! 

Extrait  du  Dictionnaire  kistorique  de  Feller. 

JUGEMENT. 

Parmi  ceux  qui  occuperent  la  scene  lyrique  dans 
notre  siecle,  et  dont,  pour  la  plupart,  les  noms 
sont  oublies  comme  les  ouvrages,  Roy  sefitremar- 
quer  plus  avantageusem.ent  lorsqu'il  donna  Cal- 
Izrhoe,  regardee  encore  aujourd'hui  comme  un  des 
meilleurs  poemes  du  genre.  Philomele ,  Bradamante, 
Hippodamie  ,  Creiise ,  qui  I'avaient  precedee ,  n'ont 
rien  qui  merite  qu'on  en  fasse  mention  ;  mais  Semi- 
ramis,  qu'il  fit  paraitre  six  ans apres,  en  1718,  vaut 
pour  le  moins  Callirhoe .,  et  me  parait  meme  supe- 
rieure.  Ces  deux  ouvrages  sont  restes  dans  la  pre- 
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miere  classe  de  nos  tragedies-opera  :  c'est,  en  ce 
genre,  tout  ce  que  I'auteur  a  fait  de  bon.  Mais  dans 
cehii  de  I'opera-ballet,  il  a  aussi  les  Elements ,  et 
meme  le  Ballet  des  Sens,  au  moins  dans  deux  actes , 
qui  ont  conserve  des  droits  a  Testime  pubiique. 

On  s'apercoit  que  cet  ecrivain,  dont  les  produc- 
tions sont  tres  nombreuses  ,  eut  besoin  de  beau- 
coup  de  travail  pour  vaincre  la  nature ,  qui  ne  I'a- 
vait  pas  fort  heureusement  organise.  Sa  versifica- 
tion est  d'ordinaire  penible  et  dure ,  quelquefois 
meme  etrange;  et  il  est  assez  singulier  que  deux 
hommes  qui  avaient  tres  peu  d'oreille ,  La  Motte  et 
Roy  sur-tout ,  se  soient  appliques  si  long-temps  a 
I'un  des  genres  qui  en  demandent  le  plus.  Il  y  a 
cette  difference,  que  La  Motte  parut  y  plierla  sienne 
beaucoup  plus  aisement  que  Roy:  car  c'est  dans  ses 
opera  que  le  premier  a  beaucoup  moins  laisse  voir 
le  defaut  d'oreille  que  dans  ses  autres  ecrits.  Au 
contraire,  il  regne  generaleraent  dans  ceux  de  Roy, 
qui  n'est  parvenu  a  donner  enfin  a  sa  versification 
im  peu  plus  de  souplesse  et  de  liant  que  dans  le 
tres  petit  nombre  de  poemes  dont  je  vais  parler  : 
encore  n'a-t-il  guere  ete  jusqu'ti  la  douceur  que  dans 
un  raorceau  de  Vertumne.  La  facilitelui  est  si  etran- 
gere,  qu'elle  ne  se  montre  jamais  chez  lui ,  pas  me- 
me dans  ces  petits  vers  de  toute  mesure  qui  com- 
posent  les  divertissements,  et  a  qui  Ton  est  con- 
venu  ,  ce  scmble  ,  en  faveur  de  I'agrement  des  airs, 
de  passer  un  certain  degre  de  faiblesse,qui  doit  au 
moins  etre  racheto  par  un  peu  defacilite.  Ceux  dc 
Roy  sont  k  la  fois  durs  et  plats,  et  ne  lesont  pas 
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meme  mecliocrement :  c'est  peiit-etre  ce  qu'il  y  a  de 
phis  mauvais  dans  ces  sortes  de  paroles  ,  qui  sont 
quelquefois  des  vers  et  de  jolis  vers  chez  Quinault , 
dont  I'exemple  ,  en  cela  corame  en  tout  le  reste  , 
a  ete  trop  peu  suivi. 

Mais  si  Roy  est  denue  de  facilite  et  de  douceur  , 
11  ne  manque  ni  de  force  ni  de  noblesse  dans  ce  qu'il 
a  laisse  de  bon.  Le  sujet  de  sa  Callirhoe  est  interes- 
sant  et  bien  conduit,  et  n'a  guere  d'inconvenient 
que  dans  le  denouement ,  oule  sacrificateur  Coresus , 
personnage  assez  odieux  jusque-la,  et  qui  a  fait  les 
raalheurs  et  les  dangers  de  la  famille  royale  et  du 
peuple  de  Calydon  ,  finit  cependant  par  un  devoue- 
ment  heroique ,  en  se  donnant  la  mort  plutot  que 
desacrifier  son  rival,  dont  le  sort  est  entre  ses  mains. 
La  situation  en  elle-meme  est  tragique  et  theatrale , 
comme  toute  Taction  de  la  piece ,  tirde  des  Acha'i- 
^Me^  de  Pausanias.  Callirhoe  ,  princessede  Calydon , 
doit,  par  I'ordre  des  dieux  ,  epouser  le  grand-pretre 
de  Racchns ,  issu  du  sang  des  rois,  et  que  le  voeu 
du  peuple  appelle  a  heriter  du  trone ;  mais  elle  aime 
Agenor,  prince  du  meme  sang;  et  quelques  efforts 
qu'elle  fasse  d'abord  pour  soumettre  I'amour  au 
devoir  ,  I'amour  I'emporte ,  et  le  grand-pretre  Co- 
resus est  refuse.  Irrite  des  refus  de  la  princesse , 
qu'il  aime  eperdum'ent ,  il  implore  la  vengeance  de 
Racchus ,  qui  eclate  sur  les  Calydonniens  par  des 
fleaux  horribles.  On  consulte  I'oracle,  qui  repond  que 
le  sang  de  Callirhoe  pent  seul  apaiser  la  colere  des 
dieux,  et  doit  couler  sur  les  autels,  a  moins  qu'une 
autre  victime  ne  s'offre  a  sa  place.  Agenor  ne  ba- 
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lance  pas;et  Corcsus,  sacrificatcur,  se  trouve  ainsi 
le  maitre  de  se  tlefaire  d'un  rival  sans  qu'on  puisse 
meme  accuser  sa  vengeance,  legitimee  par  un  oracle; 
maisil  est  siir  aussi  de  perdre  sans  retour  Callirhoe, 
qui  certainement ,  quoi  qu'il  arrive,  n'epousera 
jamais  le  meutrier  de  son  amant.  Ce  nceud  est  dra- 
matique;  mais  comment  le  trancher?  Coresus,  que 
le  poete  a  eu  soin  de  representer  moins  cruel  de 
caractere  que  forcenede  jalousie,  vient  al'autelsans 
avoir  pris  encore  de  resolution;  les  deux  victim es 
y  sont,  se  disputant  la  mort ;  le  tableau  est  frappant 
et  I'attente  est  terrible.  Coresus ,  temoin  de  tout 
I'amour  qu'Agenor  et  Callirhoe  montrent  en  ce  mo- 
ment I'un  pour  Tautre  avec  plus  de  vivacite  que 
jamais,  s'ecrie  : 

Ciel!  en  les  immolant  je  ne  puis  les  punir! 
Le  mot  est  vrai,  et  le  vers  est  beau. 

CA.LLIE.H06    et    AGfeNOR. 

Frappc,  voila  mon  coeur.  Qui  pent  te  retenir? 

CORESUS. 

Agenor,  j'applaudis  a  I'ardeur  qui  t'anime. 
J'honore  ta  vertu  :  tes  voeux  seront  contents. 

CALLIRH06.  ■ 
Je  fremis. . .  acheve,  il  est  temps. 

Coresus  separe  les  deux  amants,et  saisissant  le 
glaive  : 

Arretez  :  c'est  a  moi  de  choisir  la  victimc. 


i 
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II  se  frappe. 

Je  sauve  vos  jours  •, 

De  vos  malheurs ,  des  miens  je  termine  le  cours. 

(A  Callirhoe.) 

Vous  pleurez!  Se  peut-il  que  ce  coeur  s'attendrisse  I 
Je  meurs  content...  mes  feux  ne  vous  troublerontplus. 
Approchez. . .  en  mourant  que  ma  main  vous  unisse. 
Souvenez-vous  de  Coresus. 

Je  ne  crois  pas  qu'un  autre  denouement  fut  possible, 
a  moins  d'employer  une  machine  d'opera,  une  in- 
tervention divine  ,  qui ,  dans  des  situations  si  fortes , 
paraitrait  froide  :  ce  qui  est  le  plus  grand  de  tons 
ies  defauts.  Mais  il  y  en  a  un  autre  ici,  et  tres  reel ; 
c'est  que  le  personnage  hai  jusque-la  devient  sans 
contredit  le  premier,  et  attire  surlui  toute  la  pitie  et 
tout  I'interet ,  par  un  des  traits  de  Theroisme  qui  est 
peut-etre  le  plus  rare;  car  il  est  tout  autrement 
aise  de  se  sacrifier  pour  ce  qu'on  aime,  quand  on 
est  aime ,  que  quand  on  ne  Test  pas.  II  arrive  de  la 
que  ce  denouement  mele  une  impression  triste  et 
affligeanteau  sentiment  deplaisir  que  doit  produire 
le  bonheur  de  deux  personnages  aimes.  Peut-etre 
Ies  grands  developpements  que  la  iragedie  seule 
comporte  auraient  pu  preparer  un  peu  davantage 
cette  catastrophe  et  en  modifier  Ies  effets ;  ma  is  je 
doute  que,  dans  tons  Ies  cas, on  put  remedier  toul- 
a-fait  a  cet  inconvenient  de  la  situation  donnee ,  que 
je  n'observe  pascomme  une  faute,  mais  comme  une 
imperfection  inevitable ,  telle  quVn  offrent  quelque- 
fois  Ies  plus  belles  situations  du  theatre. 

On  a  remis  de  nos  jours  cet  opera  avec  une  nou- 
XXV.  20 
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velle  musique ,  qui  n'eiit  aucun  succes :  il  doit  en 
avoir  dans  tons  les  temps,  quand  la  mu.sique  sera 
bonne ,  et  aujourd'hui  sur-toiit  que  Ton  tache  de 
rapprocher  I'opera  de  la  tragedie ,  et  beaucoup  plus , 
ie  crois ,  qu'il  ne  faut.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  dialo- 
gue et  les  vers  ne  sont  pas  en  general  au-dessous  du 
sujet ,  au  moins  pour  le  sentiment  et  la  pensee ,  car 
le  nombre  et  la  tournure  se  sentent  encore  trop 
souvent  de  cette  penible  facture,plus  desagreable 
peut-etre  dans  les  vers  meles  que  dans  les  alexan- 
drins.  Voici ,  par  exemple  ,  unbien  mauvais  recit : 

Les  rebelles  vaincus  fuyaient  devant  nos  traits. 
Malgre  mon  sang  verse,  jusqu'au  fond  des  forets 

La  vicloire  m'entraine. 
Je  tombe  :  je  trouvai  d'heureiix  ct  prompts  secours , 
Par  le  temps  et  les  soins  je  respirais  a  peine  : 
J'apprends  qua  Coresus  vous  unissez  vos  jours. 

Je  respirais  par  le  temps .fuyaient  devant  nos 

traits Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  recon- 

naitre  un  ecrivain  etrangement  gene  par  la  mesure 
et  la  rime. 

Un  amant  malheureux  et  tendre 
D'une  erreur  qui  lui  plait  airae  a  s'enlretenirj 
Mais  que  de  pleurs  a  repandre 
Quand  il  faut  en  revenir. 

En  revenir  est  bien  plat ;  y  renoncer  etait  le  mot 
convenable,  et  de  plus  il  fallait  le  rapprocher  davan- 
tage de  Verreur,  et  ne  pas  interposer  le  substantH 
pleurs  ,  qui  embarrasse  la  construction. 

Tiicn  n'est  plus  malheureux  que  le  melange  du 


ROY.  3o7 

prosaisme  et  de  la  durete  ,  et  Boileau  savait  encore 
quelque  gre  a  Cbapelain  diun  vers  noble  quoique 
dur ;  mais  des  vers  tels  que  ceux-ci  sont  mauvais 
doublement  : 

J'ai  souffert  les  plus  rudes  coups 

Que  puisse  craindre  un  coeur  tendre. 
Quand  le  Ciel  me  permet  d'attendre 
Un  sort  plus  calme  et  plus  doux, 
Cruelle,  dementez-vous 
=       Uesperance  quit  veut  me  rendre? 

Ces  six  vers  ne  sont  qu'une  prose  rimee,  ou  rien 
jamais  n'avertit  I'oreille  qu'elle  entend  des  vers,  et 
ou  souvent  meme  elle  est  blessee  par  des  sons  rudes. 
Je  ne  crois  pas  que,  dans  les  scenes  de  Quinault, 
on  trouvat  une  phrase  de  quatre  vers  qui  fut  ainsi 
depourvue  de  nombre;  mais  ce  defaut  devient  en- 
core plus  sensible  quand  des  vers  mal  tournes  en 
rappellent  d'autres  qui  le  sont  parfaitement.  Agenor 
dit  a  Callirhoe  precisement  les  memes  choses  qu'A- 
chille  a  Iphigenie  ;  mais  les  memes  choses  ne  sont 
pas  les  memes  vers. 

CALLIRHOfi. 

L'autel  est  pret  :  jy  veux  aller. 

AG^NOR. 

J'y  cours  ;  de  Coresus  que  le  crime  s'expie. 
On  me  pay  era  *  cher  de  m!  avoir  fait  trembler. 
Le  bucher  brule  j  et  moi ,  j'eteins  sa  flamme  impie 
Dans  le  sang  du  cruel  qui  veut  vous  iramoler. 

*  L'usage  est  de  faiie  ce  mot  de  deux  syllabcs  seulement  pour  eviter  la 
valeur  incertaine  de  la  diphtongae  ,  ct  I'oii  peat  alors  ecrirece  mot  avcc  un 
y,  commc  dans  plaidoyrie,  ouun/avec  un  chevron, /'rtTz-rt  ,  emphnra,e\c. 

■2Q. 
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Mcs  amis  sont  tons  prets ;  Us  suivront  mon  exemple. 
J'attaquerai  vos  dicux,  je  hiiserai  leur  temple, 
Dut  sa  raine  ra'accabler. 

La  declamation  ou  le  chant  peut  rechauffer  ces  vers  5 

mais  la  tourniire  en  est  froide  par  elle-meme  quand 

on  les  lit:  la  gene,  le  superflu,  le  vague  ,  s'y  font 

sentir  partout.  Que  le  crime s'expie  ne  vaiit  rien  la  , 

parcequ'il  faut  de  I'expressif,  du  pittoresque,  etnon 

pas  du  moral.  Cette  phrase  aussi,  on  me  pajera  de 

m,'avoii\  etc.,  est  trop  contournee; la fureuren  vient 

plus  vite  au  fait.  Le  biicher  bride  est  dur  et  plat ;  le 

presenty'eto>ij^,  que  Ton   croirait  devoir  etre  plus 

vif  que  le  futur,  Test  ici  beaucoup  moins,   parce 

que  riende  la  phrase n'est  lieparl'analogie  des  tours, 

et  que  les  futurs  sont  entremeles  avec  les  presents, 

on  me  pajera  ,  feteins ,  j  attaquerai.  II  fallait  I'un 

ou  Tautre  de  ces  deux  modes ,  et  s'y  tenir :  ce  re- 

doublement  des  menies  formes  est  dans  la  passion. 

Les  anus  et  Xexempte  sont  a  la  glace  :  c'est  bien  de 

cela  qu'ils'agit !  Je  briseraileur  temple  ne  vaut  rien, 

quoiqu'on  ^Xva^  des  tours  brisees  ^  des  murs  brises: 

c'est  qu'alors  on  suppose  un  gi'and  nombre  de  bras 

qui  ont  brise^  mais  la  disproportion  se  laisse  trop 

voir  dans  un  homme  qui  brise  un  temple.  II  n'etait 

pas  difficile  de  mettre  : 

J'attaqiierai  vos  dieux ,  renverscrai  leur  temple. 

Renverser  presente  ici  un  concoins  de  forces  que 
n'offre  pas  le  mot  briser ,  ct  la  suppression  du  j'e 
rendait  encor  le  vers  plus  vif.  Que  de  remarquessur 
septouhuit  vers!  C'est  que  le  morceau  etait  impor-  Iq^ 


ROY.  3o9 

tant,  et  que  c'est  une  des  occasions  ou  Ton  peut 
apprendre  aux  jeunes  poetes  a  quoi  tient  I'accord 
des  Glioses  et  des  expressions  pour  produiie  I'effet, 
et  combien  de  sortes  de  fautes  peuvent  y  nuire ; 
c'est  qu'enfm  un  homme  qui  n'etait  pas  sans  talent 
a  voulu  ici  imiter  un  mattre ,  et  s'en  est  tire  en  eco- 
lier.  Cette  Callirhoe  qui  nous  dit:  /'/  veux  allerl 
quelle  froideur! 


ACHILLE. 


Vous  allez  a  I'autel  \  et  moi ,  j'y  cours  ,  Madame. 
Si  de  sang  et  de  morts  le  Ciel  est  affame , 
Jamais  de  plus  de  sang  ses  autels  n'onl  fume. 
JS'ont  fume  :  il  se  garde  bien  de  dire  iiaiiroiit 
fume;  non,  cela  est  deja  fait;  le  sang  fume  deja  : 
voila  comme  la  passion  s'exprinie  : 
Le  pretre  deviendra  ma  premiere  victime  \ 
Le  biicher,  par  mes  mains  detruit  et  renverse, 
Dans  le  sang  des  bourreaux  nagera  disperse ,  etc. 

Voyez  s'il  n'est  pas  deja  au  milieu  des  ruiues,  du 
sang  et  du  carnage.  Toutes  ses  expressions  en  sent 
pleines ,  et  tout  cela  doit  etre  dans  les  vers  du  poete 
comme  dans  Timagination  de  I'homme  furieux.  Si 
Ton  n'a  pas  ce  sentiment,  jamais  on  ne  sera  grand 
poete;  c'est  la  le  vrai  secret ;  et  nos  petits  docteurs 
du  jour,  qui  font  tant  de  bruit  du  technique  des 
figures,  ne  se  sont  jamais  doutes  que  c'est  la  sen- 
sibilite  de  I'imagination  et  de  I'ame  qui  a  invenle 
il  ces  figures  et  les  invente  encore ,  et  que  sans  elle 
c'est  bien  inutilement  qu'on  en  apprend  I'artifice  et 
qu'on  en  recherche  I'emploi.  11  arrive  alois  ce  qui 
est  si  commun  aujourd'hui :  avec  un  tas  tie  figures, 
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on  est  a  la  fois  boiiffi  et  glace,  recherche  et  sec, 
emphatique  et  harbare. 

L'opera  tie  Semiramis  n'a  pas  peu  servi  a  Voltaire 
pourfaire  sa  tragedie.  C'est  le  raeme  plan  presqu'en 
entier;  ce  sont  les  memes  roles,  les  memes  moyens; 
et  pourtant  la  distance  est  immense  entre  les  deux 
ouvrages,  tant  il  y  a  loin  d'un  bon  opera  a  una 
belle  tragedie ;  car  ici  la  disproportion  des  genres 
n'est  pas  moindre  que  celle  des  auteurs.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  Tune  des  deux  pieces  est  a  peu 
pres  moulee  sur  I'autre.  Semiramis  ressent  pour 
Arsane,  qui  est  I'Arsacede  Voltaire,  cetteespece  d'a- 
mour  qui  ne  revoke  point,  quoique  dans  une  mere 
pour  son  fils,  parce  qu'il  laisse  apercevoir  une  sorte 
de  meprise  ou  la  nature  se  retrouve.  Cette  nuance 
etait  delicate  et  necessaire  :  Crebillon  n'en  a  pas 
eu  la  moindre  idee ;  Roy  I'a  indiqu^e  assez  heureu- 
sement ,  et  Voltaire  a  su  la  marquer. 

Un  penchant  inconnu  m'entraine , 
Plus  puissant  mille  fois  et  moins  doux  que  Tamour. 

C'est  ainsi  que  Semiramis  parle  dans  la  piece  de 
Roy,  joue  en  1 718. 11  est  a  remarquer  que  celle  de 
Crebillon  a vaitparu  I'annee  precedente,  et  que  Roy 
n'en  pril  rien  et  n'en  pouvait  rien  prendre,  car 
touty  est  detestable;  et  Crebillon  est  ici  au-des- 
sous  de  Roy ,  autant  que  Roy  est  au  -  dessous  de 
Voltaire.  L'Azema  de  celui-ci  est  exactement  I'A- 
mestris  de  Topera.  Zoroastre ,  qui  veut  epouser 
Semiramis,  est  Assur,  et  revele  a  la  fin  la  nais- 
sance   d' Arsane  ,    comme  le  grand-pretre  dans  la 
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tragedie.  Ce  role  de  Zoroastre  est  d'ailleurs  tres 
convenableraent  place ,  comme  contemporain ,  el 
introduit  fort  a  propos  sur  la  scene  cette  magie 
dont  il  passe  pour  le  premier  auteur;  en  sorte  que 
le  spectacle  est  adapte  aux  moeurs  historiques  et 
lie  a  Taction.  C'est  un  art  dontil  fauttenircompte, 
d'autant  plus  que  depuis  Quinault  on  I'a  souvent 
neglige.  II  y  a  de  I'interet  dans  les  amours  d'Arsane 
et  de  cette  Amestris  que  Semiramis  sa  rivale  a  con- 
damnee  a  se  devouer  au  culte  des  dieux ,  ce  qui 
forme  un  obstacle  a  son  penchant  pour  Arsane  ,  et 
developpe  en  elle  un  caractere  a  la  fois  noble  et 
sensible ,  et  un  melange  de  tendresse  et  de  resigna- 
tion bien  entendu  et  bien  soutenu.  Arsane  tue  sa 
mere  sans  la  connaitre,  comme  dans  la  tragedie, 
mais  par  un  moyen  assez  use,  par  un  egarement 
tout  semblable  a  celui  d'Atys,  et  qui  n'est  pas  a 
beaucoup  pres  si  bien  amene  :  c'est  peut-etre  le  seul 
ressort  faible  de  cette  intrigue.  Le  tombeau  de  Ni- 
nus,  dans  Voltaire,  est  bien  d'un  autre  effet  et  tres 
preferable,  parce  que  cet  effet  est  assez  grand  pour 
couvrir  ce  qui  manque  a  la  vraisemblance.  Mais , 
dans  I'opera  comme  dans  la  tragedie,  la  ceremonie 
la  plus  imposante,  celle  ou  Amestris  va  prononcer 
ses  voeux  a  I'autel,  est  interrompuepar  le  tonnerre 
et  les  tremblements  de  terre,  et  par  un  oracle  equi- 
voque qui  appelle  Amestris  au  tombeau  de  Ninus. 
Voltaire  a  tout  fortifie  el  tout  embelli;  mais  c'est 
lememe  noeud  et  le  meme  denouement,  le  manage 
d'Arsane  et  d'Amestris,  a  qui  Semiramis  laisse  le 
trone,  ainsi  que  dans  la  tragedie. 
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L'ouvrage  de  Roy  qui  Iiii  a  fait  le  plus  de  repu- 
tation est  le  ballet  des  Elements ,  sans  doute  parce 
qu'il  y  a  plus  d'originalite  dans  la  conception,  et  sur- 
tout  parce  qu'il  y  a  des  morceaux  de  poesie  qui  ont 
merite  d'etre  retenus;  ce  qui  ne  lui  est  pas  arrive 
dans  ses  tragedies-opera.    C'etait  une   idee  neuve 
et  ingenieuse,  tres  analogue  d'ailleurs  a  la  nature 
de  ce  spectacle ,  que  d'attacher  a  chacuu  des  Ele- 
ments une  petite  action  qui  en  offrit  quelques  rap- 
ports; et  la  mythologie  etaitici  bien  plus  heureuse 
et  plusdramatique  que  rallegorie,espece  de  fiction 
qu'il  est  rare  de  garantir  de  la  froideur.  Le  poete 
a  tout  pris  dans  la  Fable,   ou  presque  tout;  car, 
meme  dans  I'acte  du  Feu^\e  seul  ou  il  ait  pris  de 
I'histoire  un  personnage  de  vestale  qui ,  en  s'ou- 
bliant  avec  un  amant  laisse  eteindre  le  feu  sacre, 
c'est  encore  I'amour  qui  vient  le  rallumer  et  les 
sauve  ainsi  tons   deux ;  ce  qui  donne    un  denoue- 
ment mythologique.  L'acte  de  I'^/r,  Ixion,  amou- 
reux  de  Junon  et  foudroye  par  Jupiter,  ne  me  sem- 
ble  pas  un  sujet  aussi  bien  choisi  que  les  autres : 
un  coup  de  foudre  est  une  catastrophe  un  pen  rude 
pour  le  crime  leplus  legerde  tous  a  I'Opera,  celui 
d'aimer  une  deesse.  On  ne  voit  a  ce  theatre  que  des 
deesses  a  qui  latetetourne  pour  des  mortels  tres  or- 
dinaires,  sans  en  excepter  la  chaste  Diane,  qui  de- 
vient  foUe  du  berger  Endymion ,  seulement  parce 
qu'il  est  joli ;  ce  qui  ne  I'empeche  pas  de  faire  devo- 
rer  ce  pauvrc  Acteon  par  ses  chiens,  pour  avoir  eu 
le  malheur  de  la  voir  tres  iimocemment  dans  le  bain. 
Ce  sontd'etranges  creatures  que  ces  deesses,  et  c'est 
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souvent  line  etrange  chose  que  la  fable ,  moitie  ab- 
surdeetmoitie  morale.  II  est  vrai  que  Junon,  autnnt 
qu'il  m'en  souvient,  est  la  seule  a  qui  les  poetes 
n'aientpasclonned'amant,apparemment  par  respect 
pour  le  grand  Jupiter ;  aussi  I'ont-ils  faite  mechante 
comme  une  furie.  Ce  n'est  pas  releverbeaucoup  la 
sagesse  conjugale ,  qu'ils  ont  presque  entiere- 
ment  reduite  a  une  jalousie  enragee,  et  qui  meritait 
d'etre  representee  sous  une  tout  autre  moralite. 

L'acte  de  V Eau^  les  amours  du  chantre  Arion  et 
de  la  nymphe  Leucosie,  et  sur-tout  celui  de  la  Terre^ 
les  amours  de  Vertumne  et  de  Pomone ,  sont  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  fait  dans  ces  fragments  lyriques. 
Les  scenes  des  deux  amants,  dans  le  dernier  ,  sont 
tres  agreables,  et  ont  quelque  chose  de  I'esprit  de 
'  LaMotte  et  de  la  grace  deQuinault,  On  en  peut  ju- 
ger  par  ce  couplet  de  Vertumne  : 

Voyez  dans  ces  vergers  la  source  qui  serpente  : 
Elle  embrasse  cent  fois  ces  jeunes  arbrisseaux. 
Unie  avec  Tormeau ,  cette  vigne  abondante 

S'eleve  et  croit  sur  ses  rameaux : 
Cette  autre  sans  appui  deraeure  languissante. 
^    Ces  palmiers  amoureux  s'unissent  en  berceaux. 
C'est  le  plaisir  d'aimer  que  le  rossignol  chanle. 
Ces  ondes  et  ces  bois ,  ces  fruits  et  ces  oiseaux 
Tout  vous  est  de  I'amour  une  lecon  vivante. 

C'est  bien  ici  qu'on  peut  observer  ce  que  vaut 
I'elegance  et  le  nombre.  Rien  de  plus  commun  que 
tout  le  fond  de  ces  pensees  ,  et  rien  de  plus  conuu 
que  ces  vers  que  j'ai  entendu  citer  mille  fois,  parce 
que  I'expression  a  du  cliarme.  Un  morceau  dun 
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oixlre  didoes  et  dun  merite  fort  siiperieur,c'est 
ce  debut  du  prologue  qui  sera  toujours  admire 
(c'est  le  Destin  qui  parle) : 

Les  temps  sont  arrives  5  cessez ,  triste  chaos  ; 
Paraissez,  elements  :  dieux,  allez  leur  prescrire 

Le  mouvement  et  le  repos. 
Tenez-les  renfermes  chacun  dans  son  empire. 
Coulez,  ondes,  coulez  5  volez,  rapides  feux. 
Voile  azure  des  airs ,  embrassez  la  nature. 
Terre ,  enfante  des  fruits ,  couvre-toi  de  verdure. 
Naissez ,  mortels,  pour  obeir  aux  dieux. 

La  tournure  simple  et  precise  du  dernier  vers  a 
quelque  chose  de  sublime,  quoique  I'idee  nous  soit 
tres  familiere.  Tant  les  Anciens  avaient  raison  d'at- 
tacher  un  grand  prix  a  I'arrangement  des  mots  et  a 
la  coupe  des  vers. 

Les  apostrophes  sont  ici  fort  muhipliees,  et  j'a-r 
voue  que  cette  forme  de  phrase  est  en  poesie  la 
plus  facile  de  toutes ;  mais  elles  sont  ici  a  leur 
pl^ce :  c'est  I'expression  naturelle  du  pouvoir  qui 
commande  pour  creer.  II  n'en  n'est  pas  de  meme 
de  la  plupart  des  monologues  que  j'ai  sous  les 
yeux  :  I'apostrophe  y  est  prodiguee  avec  une  pro- 
fusion inexcusable ;  et  de  toutes  les  causes  d'ennui 
qui  rendent  si  fastidieuse  la  lecture  d'un  recueil 
d'opera,  celle-la  n'est  surement  pas  la  moindre. 
II  se  pent  que  cette  construction  parut  favorable 
a  I'ancienne  musique,  dont  les  procedes  etaient 
generalement  beaucoup  trop  uniformes  ;  mais  ce 
n'est  pas  une  excuse  pour  les  poetes  ,  car  ce  de- 
faut  n'existe  point  dans  Quinault,  dont  les  monolo- 


ROY.  3i5 

gues  ne  tirent  point  leur  agrement  de  I'apostrophe, 
non  plus  que  ses  dialogues ;  et  puisqu'il  a  su  s'en 
passer,  c'est  qu'il  avait  plus  de  ressources  que  ses 
successeurs.  Ceux-ci  semblent  n'en  avoir  pas  d'au- 
tres  des  qu'ils  veulent  faire  un  morceau  d'effet, 
au  point  qu'a  tout  moment  ils  coupent  la  scene 
meme  pour  faire  une  espece  d'a-parte  en  apos- 
trophe;  ce  qui,  du  moins  a  la  lecture,  ote  toute 
verite  au  dialogue.  Quant  aux  monologues,  on  ju- 
rerait  que  e'en  est  une  loi,  tant  ils  y  sont  fideles  ; 
et  sur  cent  monologues,  je  ne  sais  si  Ton  en  trou- 
vera  deux  qui  ne  commencent  et  souvenl  meme 
ne  se  continuent  par  des  apostrophes.  Cette  figure 
est  belle  et  musicale  quand  I'usage  en  est  menage 
et  naturel ;  et  personne  ne  sera  blesse  qu'un  amant, 
dansunrendez-vousde  nuitcliantecomme  Roland  : 

O  nuit ,  favorisez  mes  desirs  amoureux ,  etc. 

Mais  qu'on  ne  puisse  pas  former  une  plainte  ou  un 
desir  sanss'adresser  a  toute  la  nature,  aux  rocliersy 
aux  vents ,  diU^fleurs ,  aux  deserts ,  aux  jar  dins  ^  aux 
torrents,  aux  relraites j  aux  bois ,  2MTLforets,  etc., 
qu'une  femme  parle  toujours  ksesjeiix ,  a  ses  sou- 
pirsyh.  ses  regrets ^k  ses/eux^et  meme  a  sa  bouche, 
c'est  une  insupportable  monotonie.  Roy,  en  particU' 
lier,aqui  ses  apostrophes  des  Eiementsav[iientreussi 
ne  s'en  fit  pas  faute  dans  ie  Ballet  des  Sens,  qui  eut 
aussi  du  succes ,  et  qui  n'est  pas  sans  merite,  quoique 
bien  mierieuT  aux  J^lements.  Voici  d'abordle  soleil  : 

Enchantez  mes  regards ,  objets  delicieux  ; 
,.  Vous  me  dedommagcz  du  sejour  du  tonnerre. 
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Brillez,  naissantes  fleurs  :  voiis  etes  a  la  terre 
Ce  que  les  astres  sont  aux  cieux. 
Coulez,  ruisseaux,  amants  de  la  verdure. 

Chantez,  oiseaux,  chantez,  peuple  toujours  heureux^ 

C'cst  vous  dout  je  recois  roffraiide  la  plu8  pure  : 
Lc  plaisir  n'eteint  point  aos  feux. 
Passez  dans  mon  coeur  amoureux, 

Charme  que  je  repands  sur  toute  la  nature. 

Les  deux  derniers  vers  sont  fort  beaux:  il  y  a  dans, 
les  autres  de  I'esprit  et  de  la  tournure  ;  et  ce  mor- 
ceau  ,  I'un  de  ceux  qu'on  a  loues  dans  cet  opera,  n'a 
d'autre  delaut  que  Tuniformite  de  cinq  apostrophes 
consecutives.  Mais  ce  n'est  rien  encore ;  et  imme- 
diatement  apres  suit  un  autre  monologue,  celui 
dlris,  taille  sur  le  meme  patron,  et  qui  n'a  pas  les 
memes  beautes  : 

Vents  furieux ,  cessez  voire  guerre  funeste  ; 

Qu'un  calme  heureux  regne  dans  I'univers  ; 
Que  mcs  douces  splendours  eteignent  les  eclairs. 
Torrents  qui  descendez  de  la  voute  celeste , 
Arretez ,  demeurez  suspendus  dans  les  airs. 
Vous,  ormeaiix,  relevez  vos  languissants  feuillages. 
Oiseaux,  inlimidcs  a  Taspect  des  orages., 
Volez  ,  reprenez  vos  concerts  , 
J'aime  a  recevoir  vos  hommages. 

C'est  la  le  cas  de  parodier  les  vers  de  la  satire  *  : 

Airaez-vous  Tapostrophc  ?  on  en  a  mis  partoul , 
Cos  refrains  redoubles  sont  d'un  raerveillcux  gout. 

*  Aiinez-vous  la  uinscacie  ?  on  en  a  mis  partout. 

AL  !  Monsieur,  ces  poulets  sont  d'nn  luerveillenx  gouU 
(  BoiLEAU,  Satire  III.  ) 
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Mais  a  cette  espcce  de  sterilite  se  joint  encore  la 
plus  froide  affectation,  quand  la  douleur,  la  passioHj 
ledesespoir,  semblent  n'avoir  d'autre  langage  que 
celui-la;  et  c'est  ici  que  la  monotonie  est  encore 
surchargee  de  ridicule.  On  passe  a  Chimene  de  dire 
une  fois :  Pleurez,  pleurez  mes  jeux;  il  y  a  la  un 
cri  de  desolation;  et  d'ailleurs  \q%  jeux  jouent  uu 
si  grand  role  dans  I'histoire  de  I'amour  et  de  la 
beaute,  les  femmes  qui  ont  de  beaux  yeux  en  sont 
sisouventoccupeespresqueautantqueleursamants, 
que  Tapostrophe  a  leurs  yeux  parait  assez  naturelle. 
J'entendrai  n^enie  assez  volontiers  lafille  de  Jephte, 
dans  cet  air  si  connu  : 

Mes  yeux ,  eteignez  dans  vos  larraes 
Des  feux  qui  dans  raon  coear  s'allument  malgre  moi. 

II  y  a  la  quelque  chose  de  touchant ;  mais  il  ne 
faut  pas  non  plus  parler  a  ses  re«x  a  tout  propos; 
il  ne  faut  pas  dire  encore  plus  froidement  : 

Eclatez  mes  tristes  regrets  *, 

car  il  n'y  a  nu'.le  raisou  de  parler  a  ses  regrets; 
c'est  lemoyen  qu'ils  ne  disent  rien  aux  spectateurs : 
jamais  celui  qui  les  sent  veritablement  n'a  songe  a 
les  interpelier.  C'est  encore  pis  de  dire  ,  nieme  en 
chantant : 

C  est  trop  vous  fairc  violence ; 
iiclatez  mes  soupirs  trop  long-temps  rctenus  '**. 

*  Dans  Castor  el  Pollux. 
**   Iphlgenie  en  Tanride. 
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Des  soupirs  neclatent  point ;  et  qui  est-ce  qui  s'a- 
vise  de  s'adresser  ainsi  a  ses  soupirs  ?  Et  que  dirons- 
nous  de  ces  eternelles  confidences  faites  aux  beaux 
lieux,  qui  a  I'Opera  reroivent  toujours  le  premier 
aveu  des  princesses  ?  Sans  doute  si  les  arbresavaient 
des  oreilles  comme  au  temps  d'Orphee  i^auritas 
quercus),  ils  entendraient  sou  vent  de  ces  secrets- la, 
qui  s'eciiappent  de  cent  manieres  sans  y  penser; 
mais  on  ne  leur  fait  pas  des  declarations  arrangees; 
on  ne  leur  dit  pas  : 

Temoins  de  mon  indifference, 
Lleux  charniants ,  apprenez  mon  secret  en  ce  jour. 

Quand  je  bravais  T Amour  et  sa  puissance, 
Je  ne  connaissais  pas  Almanzor  ct  I'Araour. 

Rien  n'est  phis  froid  que  A'apprendre  son  secret  en 
ce  jour  a  des  lleux  charmants^  temoins  de  V Indiffe- 
rence. Ce  n'est  point  ainsi  qu'on  apprend  ce  secret-Id, 
meme  a  des  lleux  charmants ^  qui  n'en  rediront 
rien.  S'ils  redisaient  quelque  chose ,  ce  serait  un 
nom  souvent  repete ,  ou  des  plaintes  qui  ne  s'adres- 
seraient  point  a  eux.  On  aurait  tort  d'accuser  la  mu- 
sique  de  refroidir  ainsi  le  sentiment  par  des  for- 
mules  de  convention  :  elle  sait  le  rendre  bien  quand 
il  parle  bien ,  pourvu  qu'il  ne  parle  pas  long-temps: 
c'est  la  difference  de  la  musique  a  la  poesie,  et  de 
la  tragedie  a  I'opera ,  et  il  y  en  a  bien  d'autres.  On 
ne  peut  pas  alleguer  non  plus  que ,  si  toutes  ces 
princesses  apprennent  leur  secret  aux  lleux  char- 
mants,  c'est  faute  d'avoir  a  qui  parler ,  comme  on 
pourrait  le  croire  :  non,  elles  ont,  comme  dans  la 
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tragedie,  des  confidentes  qui  ne  sont  la  que  pour 
les  ecouter,  et  le  mauvais  gout  reste  sans  excuse. 

Je  ne  parle  pasde  ces  maximes  d'amour  qui  sont 
I'invariable  texte  de  tous  les  airs  de  divertissement , 
et  qui ,  retournees  en  mille  manieres,  n'ont  presque 
jamais  le  petit  merite  de  I'etre  au  moins  passabie- 
ment.  C'est,entre  autres  choses,  ce  deluge  de  fa- 
deurs  et  de  mauvais  vers  qui  avait  indispose  Boileau 
centre  I'opera;  et  la-dessus ,  en  verite,  il  n'avait 
que  trop  raison,  Quinault  du  moins  flattait  assez 
souventToreille,  meme  dans  ces  paroles  de  ballet, 
par  la  singuliere  facilite  de  ses  tournures.  Mais  de- 
puis  il  faut  absolument  que  les  musiciens  n'aient 
demande  autre  chose  aux  faiseurs  d'opera  que  des 
regne ,  des  vole ,  des  lance ,  des  enchaine ,  etc. , 
pour  faire  des  roulades,  n'importe  a  quel  prix;  et 
pourvu  que  les  coeurs  et  les  ardeurs ,  et  les  amours 
et  les  beaux  jours  amenent  des  rimes,  les  faiseurs 
ne  paraissent  pas  du  tout  setre  soucies  ni  de  la  pen- 
see  ni  du  vers. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Litterature . 


RULHIERE  (  Claude-Carloman  de  ) ,  poete  et 
historien,  naquit  en  lySS,  d'une  famille  illustre. 
Apres  avoir  fair  de  brillantes  etudes,  il  s'adonna 
particulierement  a  I'etude  de  la  diplomatic;  et  les 
talents  qu'il  montra  dans  ce  genre  de  travail  le 
firent  choisir  pour  accompagner,  a  St-Peterbourg, 
le  baron  de  Breteuil ,  en  qualite  de  secretaire  d'am- 
bassade.  Pendant  qu'il  etait  dans  cette  capitale ,  uiie 
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revolution,  celebre  dans  I'histoire  de  Russie  ,  placa 
Catherine  sur  le  trone  de  Pierre  III.  Les  evene- 
ments  de  cette  terrible  catastrophe  le  frapperent 
\ivement ;  a  son  retour  en  France ,  il  les  racontait 
avec  plaisir,  et  la  comtesse  d'Egmont  obtint  sans 
peine  qu'il  en  ecrivit  le  recit. 

Cette  histoire,  qui  est  loin  d'etre  sans  merite,  resta 
manuscrite  et  ne  parut  qu'apres  la  mort  de  I'auteur; 
mais  il  s'en  fitde  si  frequentes  lectures, et  dans  tant 
de  societes ,  que  I'ouvrage  fut  bientot  loue  et  criti- 
que comme  un  livre  soumis  au  jugement  du  public. 
Ainsi  se  forma  la  reputation  litteraire  de  Rulhiere; 
elle  fut  augmentee  par  sa  piece  de  vers  sur  les  Dis- 
putes^ qui  merita  de  la  part  de  Voltaire  un  eloge 
particulier  et  qui  fut  imprimee  dans  les  Questions 
sur  VEncjclopedie.  Quelques  temps  apres  Rulhiere 
fut  charge  d'ecrire,  pour  I'instruction  du  Dauphin  , 
I'histoire  des  troubles  qui  agitaient  la  Pologne  ,  et 
on  le  gratifia  en  meme  temps  d'une  pension  de 
6,000  livres  dont  il  jouit  jusqu  a  sa  mort.  A  I'aide 
de  ce  revenu,  il  parcourut  les  differents  pays  d_e 
I'Europe,  et  visita  plusieurs  cours  011  il  fut  tres 
bien  recu ;  partout  on  s'empressait  de  lui  commu- 
niquer  les  pieces  qui  pouvaient  avoir  rapport  aux 
evenements  dont  il  devait  ecrire  I'histoire. 

Au  retour  de  ses  voyages ,  quoique  son  ouvrage 
ne  lut  point  acheve  et  que  les  vers  dont  nous  avons 
parle  fussent  reellement  son  seul  titre  litteraire, 
puisque  son  Histoire  de  la  Re^'olution  de  Russie 
etait  inedite,  Rulhiere  eut  I'ambilion  d'entrer  a 
rAcademie-Franraise,  et  il  y  fut  re^u  en  1787.  Son 
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Discours  de  reception  parut  tres  remarquable  et 
capable  de  justifier  le  choix  de  ses  confreres.  Bientot 
se  declarerent  les  premiers  preludes  de  la  revolu- 
tion ;  Rulhiere,  comme  bien  d'autres,  n'y  vit  d'a- 
bord  que  le  triomphe  de  la  philosophic,  mais 
en  1790  il  pouvait  deja  prevoir  que  les  choses 
n'en  resteraient  pas  la.  Dej^  il  craignait  pour 
ses  bienfaiteurs ,  peut-etre  aussi  pour  lui-meme, 
puisqu'il  avait  quitte  Paris  pour  sa  maison  de  cam- 
pagne  de  St.-Denis,  etqu'ilnes'occupait  plus  nulle- 
ment  des  affaires  publiques.  II  mourut  presque 
subitement,le  3o  Janvier  1791,  avant  que  ses  crain- 
tes  fussent  realisees.  On  a  fait  a  son  caractere 
de  graves  reproches  ,  Chamfort ,  son  ami ,  n'a  pas 
craint  d'imprimer  «  qu'il  etait  tres  malicieux  avec 
a  le  ton  de  I'amenite,  tres  intrigant  sous  le  masque 

«  de  I'insouciance    et  du  desinteressement ; 

«  qu'il  etait  souple  et  reserve ,  adroit  avec  mesure, 
«  faux  avec  epanchement,  fourbe  avec  delices,  hai- 
«  neux  et  jaloux,  etc.  »  Rulhiere  eut  d'autres  amis 
que  Chamfort,  et  Tintimite  dont  I'honoraient  le  ba- 
ron de  Breteuil,  Montesquieu,  Richelieu,  semble 
le  mettre  a  I'abri  d'une  pareille  accusation  ou  il 
pe  faut  voir  sans  doute  qu'un  exemple  de  plus  des 
egarements  auxquelspeuvent  entrainer  les  rivalites 
litteraires  et  les  dissentiments  politiques. 
■  Comme  poete,  Rulhiere  nous  a  laisse  un  poeme 
desJew^  de  mains  ^  qui  eut  une  tres  grande  repu- 
tation avant  d'etre  imprime,  et  qui  lorsqu'il  fut  ren- 
du public  la  perdit  en  grande  partie.  Maintenant  le 
principal  titre  de  I'auteur  sont  ses  Epitres  et  ses 
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Poesies  diverses.  Son  chef-d'oeuvre  est  la  piece  sur 
les  Disputes.  II  y  a  eu  des  Poesies  de  Rulhiere  trois 
editions ;  la  derniere  forme  le  second  volume  de 
ses  OEmres  publiees  en  1819.  On  n'a  rien  trouve 
de  deux  comedies ,  Le  Medisant  et  Le  Fdcheux ,  qu'il 
avait,  dit-on,  entreprises.  Rulhiere  a  plus  de  titres 
comme  historien ,  et  son  Histoire  de  Vanarchie  de 
Pologne  est  le  plus  sur  fondement  de  sa  reputation, 
M.  Auguis  a  public  tons  les  ouvrages  de  cet  ecri- 
vain;  la  collection  forme  6  vol.  in-8°.  Les  quatre 
derniers  portent  le  titre  ^OEuvres posthumes. 


JUGEMENTS. 


C'etait  un  sujet  bien  triste,  mais  bien  instructif, 
que  I'histoire  de  I'anarchie  de  Pologne ,  et  du  de- 
membrement  de  cette  republique.  Un  pared  tableau, 
trace  par  Rulhiere,  est  digne  a  tous  egards  d'une  haute 
attention.  L'on  ne  trouve  point  ici  un  compilateur 
d'anecdotes,  encore  moins  un  compilateur  de  ga- 
zettes. C'est  un  veritable  historien  qui  sait  choisir 
et  classer  les  incidents ,  les  resserrer ,  les  etendre  , 
les  faire  ressortir,  selon  le  degre  de  leur  importance, 
et  coordonner  habilement  toutes  les  parties  d'un 
vaste  ensemble.  A  mesure  que  la  serie  des  faits 
I'exige  ou  le  permet,  il  distribue  a  la  maniere  des 
historiens  de  I'antiquite ,  des  notions  detaillees  sur 
I'origine  et  les  moeurs  des  Polonais ,  des  Moscovites, 
de  la  horde  inhumaine  des  Zaporoves ,  des  diverses 
hordes  de  Tartares;  des  Turcs,  a  qui  deux  siecles 
de  conquetes  n'ont  laisse  qu'une  faiblesse  orgueil^ 
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leuse ,  et  les  souvenirs  d'une  gloire  eclipsee  ;  des 
Montenegrins ,  qui  bordent  le  golfe  de  Venise ,  et 
sont,  comme  les  Russes,  de  race  esclavone,  des 
Macedoniens ,  des  Epirotes ,  des  Grecs  du  Pelopo- 
nese,  et,  parmi  ces  derniers,  specialement  des  Ma- 
niotes,  qui,  si  pres  du  joug  ottoman,  conservent 
encore  la  rudesse,  le  fier  courage,  et  jusqu'a  I'in- 
dependance  des  Spartiates  leurs  ancetres.  Des  liai- 
sons intimes  avec  les  chefs  des  differents  partis 
polonais,  I'aide  des  ministres  et  des  ambassadeurs 
les  mieux  instruits  des  affaires  de  I'Europe,  tons  les 
genres  de  secours,  notes  diplomatiques,  memoires 
particuliers  ,  lettres  sans  nombre  ,  entretiens  con- 
fidentiels,  avaientmis  I'auteur  a  portee  de  recueillir 
des  eclaircissements  tres  curieux  ,  et  d'assiener 
quelquefois  avec  precision  les  causes  long-temps 
secretes  des  evenements  publics.  C'est  ainsi  qu'eu 
parlant  de  la  correspondance  etablie  durant  quinze 
annees  entre  Louis  XV  et  le  comte  de  Broglie,  a 
I'insu  du  ministere  francais ,  il  explique  par  quelle 
intrigue  bizarre  les  agens  de  la  cour  de  Versailles 
ont  pu  recevoir  en  meme  temps  des  ordres  di- 
rectement  opposes  ,  donnes  au  nom  du  meme  roi. 
II  ne  jette  pas  moins  de  jour  sur  la  conduite  des 
cabinets  qui  determinerent  le  sort  de  la  Pologne  : 
il  developpe  des  caracteres  d'une  verite  frappante  ; 
Catherine,  doiit  Tambition  s'irrite  par  les  voluptes, 
devorant  a  la  fois  des  yeux  et  la  Turquie  et  la  Po- 
logne ;  Frederic  ,  long-temps  vainqueur  rapide  ,  de- 
sormais  lent  mediateur,  n'usant  ni  ses  soldats  ni 
ses  tresors  ou  suffisent   la  force  des  circonstances 

21. 
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et  le  poids   de  sa  renommee ,  prince  ne  pour  les 
arts    de   la  paix,   au  nioins  autant    que  pour   la 
guerre,  et  sachant  unir  a  tous  les  talents  d'un  ge- 
neral et  d'un  politique,  toutes  les  vertus  que  ne 
s'interdit  pas  le  despotisme  ;  Marie-Therese,  faisant 
prouver  par  de  vieux  diplomes  les  droits   qu'elle 
s'assure  avec  Tepee ;  son  fils ,  I'empereur  Joseph , 
impatient  de    regner,   de  reformer  et  d'envahir; 
pres  d'eux  le  prince  de  Kaunilz  fondant  sa  vieille 
reputation  sur  un  traite  qui  jadis  etonna  I'Europe 
en  reconciliant  la  France  et  I'Autriche,  ministre  la- 
borieux,  quoique  frivole  a  I'exces,  ruse  sous   I'air 
de  I'indiscretion,  sincere  dans  sa  vanite,  faux  sur 
tout  le  reste ,  adroit  et  heureux  ndgociateur ,  a  qui 
la  malice  des  courtisans  pardonnait  quelque  merite 
en  faveur  de  ses  ridicules.  Aux  bornes  de  I'Europe, 
d'autres  images  se  presentent :  les  agitations  de  Cons- 
tantinople, I'indecision  du  divan,  I'ineptie  politique 
et  militaire  des  grands  vizirs ;  les  qualites  inutiles 
du  sultan  Mustapha ,  trop  bien  intentionne  pour 
ne  pas  sentir,  mais  trop  ignorant  pour  guerir  les 
maux  d'une  monarchic  theocratique ,  ou  I'ignorance 
est  un  point  de  religion.  Non  loin  de  la,  un  des- 
cendant de  Gengiskan  ,  Crimguerai ,  qui,  du  sein 
de  sa  disgrace  ,  avait  eclaire  le  sultan  sur  les  projets 
de  la  Russie ,  apparaissant  tout-a-coup  a  la  tete  de 
ses  Tartares  ,  est  arrete  par  une  mort  soudaine  :  tant 
la  destinee  sert  bien  Catherine.  Au  milieu  de  ces 
mouvements,   la  Pologne,  envahie  par  les  armes 
russes,dechiree  par  les  factions  interieures,  prefere 
au  joug  etranger  les  caprices  de  sa  liberte  ombra- 
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geuse.  On  admire  encore  cette  liberie  siir  des  mines, 
et  ses  derniers  soutiens  qui  succombent :  un  vieil- 
lard  octogenaire,  le  grand  marechal  de  Lithuanie, 
beau-frere  du  roi,  mais  tout  entier  a  la  patrie;  un 
prince  deRadziwil ,  epuisant  pour  elle  son  immense 
fortune,  bravant  la  persecution,  la  misere  et  la 
fuite ;  des  hommes  nouveaux,  des  parvenus  it  la 
gloire ,  Pulawski  et  ses  deux  fils  levant  des  troupes 
quisont  quelquefois  victorieuses ;  deux  prelats  res- 
pectables ,  Krasinki,  eveque  de  Kaminiek ,  organi- 
sant  avec  son  frere  une  confederation  puissante ; 
et  I'eveque  deCracovie,  Gaetan  Soltik,  martyr  in- 
trepide,  devoue  sans  espoir  a  la  cause  commune, 
n'ayant  d'autre  attente  qu'un  exil  en  Siberie ,  attente 
que  le  gouvernement  russe  n'a  pas  trompee;  enfin  , 
Mokranouski,  plus  brillant  qu'eux  tons,  se  trou- 
vant  partout  oii  I'interet  public  I'appelle  ;  aux  die- 
tines,  aux  armees,  dans  la  diete;  a  Versailles,  dans 
le  cabinet  du  due  de  Choiseul;  a  Berlin,  dans  celui 
de  Frederic ;  ardent,  jeune,  ayant  tous  les  courages, 
Gomme  aussi  toutes  les  passions  nobles ,  servant  I'a- 
mour  et  I'honneur,  mais  avant  tout  la  liberte  de 
son  pays;  heros  des  temps  chevaleresques,  et  re- 
publicain  des  temps  antiques.  On  concoit  aisement 
que  I'auteur  comble  d'eloges  des  personnages  si 
dignes  du  souvenir  reconnaissant  de  I'bistoire.  S'e- 
tonnera-t-on  s'il  ne  traite  pas  aussi  bien  ce  Ponia- 
towski,  long-temps  obscur  citoyen  d'un  etat  libre  , 
amant  favori  d'une  princesse  etrangere,  couronne 
par  elle  a  force  ouverte,  lui  vendant  pour  le  nom 
de  roi  la  servitude  publique  et  la  sienne,  et,  mal- 
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gre  son  infatigable  obeissance ,  ne  parvenant  a  jouer 
sur  le  troiie ,  que  le  role  cVun  courtisan  disgracie  ? 
IS'oublions  pas  uii  fait  notable.  Cettehistoire,  auste- 
rement  vei  idiqiie  ,  fiit  entreprise  il  y  a  quarante 
ans ,  par  ordre  de  i'ancien  gouvernement  francals , 
soit  qu'on  puisse  le  loner  d'avoir  au  moins  vonlu 
rendre  hommage  aux  droits  d'un  peuple  allie  qu'il 
n'avait  ose  secourir ;  soit  qu'il  faille  seulement  felici- 
ter  Rulhiere  d'avoir  rempli  sans  molle  complaisance 
les  nobles  devoirs  d'un  historien.... 

Au  reste,  quelques  travaux  que  suppose  VHis- 
toire  de  Vanarchie  de  Pologne ,  on  a  lieu  d'etre  sur- 
pris  que  Rulhiere  n'ait  pu  I'achever  en  vingt-deux 
ans.  Telle  qu'elle  est  neanmoins ,  c'est  elle  qui  le 
maintiendra  celebre.  Elle  n'est  pas  seulement  beau- 
coup  plus  etendue  que  ses  autres  ecrits ;  elle  leur 
est  fort  superieure,  et  c'est  a  haute  distance  qu'elle 
s'eleve  au-dessus  de  toutes  les  productions  histori- 
ques  publiees  depuis  vingt  ans  en  Europe.  Peut- 
etre  a  une  revision  scrupuleuse,  Rulhiere  eut-il  cru 
devoir  abreger  les  trois  premiers  livres  qui  ne  sont 
qu'une  introduction  ;  mais  il  n'eut  rien  change 
sans  doute  dans  les  trois  suivants,  ou  sont  reunies 
taut  de  beautes  energiques.  C'est  la  qu'il  accumule 
sans  confusion  les  principaux  traits  de  son  grand 
tableau:  en  Russie,  la  fin  languissante  d'Elisabeth , 
les  courtes  folies  de  Pierre  III ,  le  prompt  veuvage 
de  Catherine;  en  Pologne,  la  longue  agonie  du  roi 
Auguste,  et  celle  meme  de  son  pouvoir ,  les  outrages 
prodigues  a  Brulh ,  son  ministre ,  les  trames  de 
Czartorinski,  I'astuce  habile  de  Reiserling,  I'audace 
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feroce  de  Repnine ,  et  cette  diete  trop  memorable 
ou  Stanislas  Poniatowski  fut  elu  roi  desPolonais  par 
le  sabre  des  Moscovites.  Le  reste  est  moins  fort, 
sans  etre  faible,  et  plusieurs  morceaux  sur  les  re- 
clamations des  dissidents,  sur  la  guerre  des  Turcs , 
sur  les  confederations  polonaises ,  sont  encore  ani- 
mes  par  un  talent  rare.  L'auteur ,  dans  les  diverses 
parties  que  nous  indiquons ,  approche  quelquefois 
de  Thucydide,  dont  il  retrace  les  formes  heureuses ; 
et,  si  I'ouvrage  entier  se  soutenait  a  ce  degre  de 
vigueur ,  apres  les  chefs-d'oeuvre  de  Voltaire,  d'ail- 
leurs  concus  et  executes  dans  une  maniere  diffe- 
rente ,  nous  cherchons  en  vain  quelle  histoire  il 
serait  possible  de  lui  comparer,  pour  la  beaute  du 
plan ,  pour  I'art  de  mettre  en  jeu  les  caracteres , 
pour  la  chaleur  et  la  grace  du  style. 

M.-J.  Chewier,  Tableau  de  la  Litteraturefrancaise. 
II. 

Rulhiere  est  celebre  par  une  epitre  intitulee  :  Les 
Disputes ,  dont  le  style  familier,  neglige,  mais  pi- 
quant, parait  s'approcher  souvent  du  caractere  des 
Epitres  diRordiCe ,  et  par  quelques  pieces  fugitives, 
la  plupart  satiriques,  d'une  verve  en  general  tres 
heureuse. 

Son  Histoire  de  la  Revolution  de  Russie  n'a  ete 
publiee  que  depuis  sa  mort;  mais  il  la  lisait  en  so- 
ciete,  et  nous  I'avions  entendue  plus  d'une  fois 
avec  le  vif  interet  quelle  inspirait  alors.  Rulhiere  , 
a  I'epoque  meme  de  cette  revolution ,  etait  a  Peters- 
bourg ,  et  paraissait  bien  instruit  de  ses  details  et 
de  ses  causes. 
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Oil  a  de  lui  des  ^claircissements  historiques  sur 
la  revocation  de  I'edit  de  Nantes.  II  a  su  decouvrir, 
dans  des  sources  ouvertes  depuis  long-temps  a  tout 
le  monde ,  dans  les  Lettres  de  madame  de  Main- 
tenon^  par  exemple,  des  faits  interessants  echap- 
pes  jusqu'a  present  a  tous  les  yeux,  et  qui  jettent 
le  plus  grand  jour  sur  I'objet  de  ses  recherches. 

Le  discours  que  prononca  JM.  de  Rulhiere  le  jour 
de  sa  reception  a  I'Academie-Francaise  ,  est  du  petit 
iiombre  de  ceux  que  Ton  distingue,  et  qui  meri- 
tent  de  survivre  a  leur  date. 

Palissot  ,  Memoires  sur  la  Litterature. 

MORCEAUX    CHOISIS. 
I.   Le  Dispateur. 

Auriez-vous ,  par  hasard,  connu  feu  monsieur  d'Aubc , 
Qu'une  ardeur  de  dispute  eveillait  avant  I'aube? 
Contiez-vous  un  combat  de  votre  regiment , 
II  savait  mieux  que  vous  ou,  centre  qui,  comment. 
Vous  seul  en  auriez  eu  toute  la  renomraee, 
N'importe ,  il  vous  citait  ses  lettres  de  Tarmee ; 
Et  Richelieu,  present,  il  aurait  raconte 
Ou  Genes  defendue ,  ou  Mahon  emporte. 
D'ailleurs  homme  de  sens,  d'esprit  et  de  merite; 
Mais  son  mcilleur  ami  redoutait  sa  visite. 
L'un ,  bientot  rebutc  d'unc  vaine  clameur, 
Gardait,  en  I'ecoutant,  un  silence  d'humeur. 
J'en  ai  vu ,  dans  le  feu  d'une  dispute  aigrie , 
Pres  de  Tinjurier,  le  quitter  de  furie  ■, 
Et,  rejclant  la  porle  a  son  double  battant , 
Ouvrir  a  Icur  colerc  un  champ  libre  en  sonant. 
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Ses  neveiix,  qu'a  sa  suite  attachait  Tesperance, 

Avaient  vu  derouter  toute  leur  complaisance 

Un  voisin  asthmatique ,  en  lembrassant  un  soir, 

Lui  dit :  ((  Mon  medecin  me  defend  de  vous  voir.  » 

Et,  parmi  cent  vertus,  cette  unique  faiblesse 

Dans  un  triste  abandon  reduisit  sa  vieillesse. 

Au  sortir  d'un  sermon  la  fievre  le  saisit, 

Las  d'avoir  ecoute  sans  avoir  contredit. 

Et ,  tout  pres  d'expirer,  gardant  son  caractere , 

II  faisait  disputer  le  pretre  et  le  notaire. 

Que  la  bonte  divine,  arbitre  de  son  sort, 

Lui  donne  le  repos  que  nous  rendit  sa  mort, 

Si  du  moins  il  s'est  tu  deyant  ce  grand  arbitre! 

Les  Disputes. 
II.  L'A-propos. 

(Get  infatigable  vieillard 

Qui  toujours  vient,  qui  toujours  part, 
Qu'on  appelle  sans  cesse,  en  craignant  ses  outrages, 
Qui  murit  la  raison ,  acheve  la  beaute , 
Et  que  suivent  en  foule ,  a  pas  precipite , 
Les  heures  et  les  jours,  et  les  ans  et  les  ages; 
Le  Temps ,  qui  rajeunit  sans  cesse  I'univers , 
Et,  de  rimmens-ite  parcourant  les  espaces, 
Detruit  et  reproduit  tons  les  mondes  divers, 
Un  jour,  d'un  vol  leger  suspendu  dans  les  airs, 
Apercut  Aglae ,  la  plus  jeune  des  Graces. 
Son  cortege  nombreux  fut  prompt  a  s'ecarter. 
Le  dieu  descendit  seul  vers  la  jeune  immortelle  : 
Ainsi  Ton  voit  encore,  a  I'aspect  d'une  belle, 
Les  heures  ,  les  jours  fuir,  et  le  temps  s'arreter. 
II  parut  s'cmbellir  par  le  desir  de  plaire ; 

Et  sans  doute  le  dieu  du  temps 
Siu  preparer.  ,sut  choisir  les  instants. 
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Ceux  de  parler,  ceux  de  se  taire. 
Un  autre  dieu  naquit  de  ce  tendre  mystere : 

Cherchez  la  troupe  des  Amours, 

La  plus  leste ,  la  plus  gentille , 

Vous  I'y  rencontrerez  toujours  : 

C'est  un  enfant  de  la  famille. 

Le  don  de  plaire  promptement, 
Lcs  rapides  succes,  les  succes  du  moment, 

Forment  sur-tout  son  apanage ; 

II  est  le  dieu  des  courtisans , 
Et  la  faveur  des  cours  est  encor  son  ouvrage  , 
Meme  quand  elle  vient  par  les  soins  et  les  ans. 

II  donne  de  la  vogue  au  sage , 

Quelquefois  de  I'esprit  aux  sots , 
Le  bonheur  aux  amants ,  la  victoire  aux  heros. 
On  ne  le  voit  jamais  revenir  sur  ses  traces  5 
II  fuit  comme  le  Temps,  il  plait  comme  les  Graces, 

Et  c'est  le  dieu  de  I'a-propos.  * 

III,   Le  Don  da  Contre-Temps. 

Tout  I'univers  sait  comment 
Venus  recut  dans  la  Grece , 
Pour  unique  vetement, 
Sa  ceinture  enchanteresse. 
On  sait  moins  communement 
Que  I'epoux  de  la  deesse 

*  Cette  jolie  piece  a  ete  imprimee  dans  plasienrs  recneils,  et  se  trouve 
citee  tont  enliere  dans  les  notes  da  chant  III  de  L' Imagination,  M.  Delille 
dit  lai-meme ,  en  parlant  de  la  grace  : 

De  I'enfance  naive  elle  est  le  premier  don ; 

La  grace  lui  donna  son  facile  abandon, 

Cette  sondainete  qae  nons  vante  Montagne  ,• 

Et  I'hearenx  a-propos  en  tons  temps  raccompagne. 
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Recut  du  sort  malfaisant 
Un  charme  d'une  autre  espece 
Et  tout  un  autre  present. 
C'est  une  lourde  besace 
Ou  les  dieux  avaient  jete 
Esprit,  savoir  et  gaite, 
Tous  trois  pris  hors  de  leur  place  \ 
Ensuite  rempressement, 
Qui  va ,  vient  et  se  demene , 
Et  se  met  tout  hors  d'haleine 
Pour  manquer  le  vrai  moment. 
Dans  ses  enormes  sacoches  , 
Pleines  de  talents  pareils  , 
Vous  trouverez  les  reproches , 
Les  soupcons  et  les  conseils , 
Et  la  morgue  du  precepte, 
Le  rire  faux  et  Tinepte, 
Les  pedantismes  divers, 
Meme  celui  des  bons  airs, 
Avec  les  petites  ruses 
Des  grandes  pretentions , 
Et  les  mauvaises  excuses 
Des  bonnes  intentions. 
Mais,  fut-on  la  beaute  meme, 
N'eut-on  que  quinze  ou  vingt  ans, 
Entre  ces  dons  importants 
Surs  de  plaire  en  tous  les  temps , 
Le  premier,  le  don  supreme , 
C'est  le  don  du  contre-temps. 
Or,  sur  la  voute  celeste 
Vulcain  marchant  de  travers , 
Par  un  accident  funeste , 
Son  sac  s'ouvrit  dans  les  airs  j 
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Et,  tout  sortant  pele-mele, 
Tous  ces  talents  entases 
Sont  torabes  comme  la  grele 
Sur  gens  que  vous  connaissez. 


SAADI,  surnommeMosLiH-EDDiN,  celebre  poete 
persan  ,  naquit  a  Schiraz,  I'an  689  (  1 194  de  J.-C. ) ; 
et  le  iiom  de  Saadi  liii  fut  donne ,  dit-on  ,  parce  que 
son  pereetaitattacheau  service  de  I'atabec  Aboubecr 
Saad  ,  fils  de  Zenghi  ,  qui  mourut  en  I'annee  667, 
et  qui  appartient  a  la  dynastie  des  Salgouriens. 

Saadi  etudia  d'abord  a  Bagdad ,  et  embrassa  en- 
suite  la  vie  spirituelle ,  sous  la  conduite  du  celebre 
sofi  Abd-Alkadir  Ghilani,  avec  lequel  il  fit  le  pelc- 
rinage  de  la  Mecque.  On  dit  que  dans  la  suite  il  rei- 
tera  quatorze  fois  cet  acte  de  piete,  et  qu'il  le  fit 
toujours  a  pied. 

L'auteur  de  VHistoire  des  Poetes  persans  nous 
apprend  que  Saadi  ,  qui  vecut  cent  deux  ans,  en 
consacra  trente  a  I'etude ;  que  trente  autres  annees 
furent  employees  a  des  voyages ,  et  qu'il  en  passa 
trente  dans  la  retraite.  II  fit  aussi  plusieurscampa- 
gnes  dans  I'lnde  et  dans  I'Asie-Mineure,  tomba  au 
pouvoir  des  croises  en  Syrie,et  fut  employe  ,  conjme 
esclave,  acreuserdes  tranchees  devant  Tripoli.  Ra- 
chete  moyennantdix  pieces  d'or  ,  par  un  marchand 
d'Alep ,  il  epousala  fille  de  son  liberateur;  mais  cette 
alliance  lui  causa  ,  dit-on,  des  chagrins  qui  lui  firent 
quelquefois  regrelter  sa  captivite.  Saadi  passa  les 
dernieres  annees  de  sa  carriere  dans  un  ermitago 
qu'il  s'etait  bali  pres  des  murs  de  Schiraz.  II  y  rec( 
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'  vait  les  visites  et  les  dons  des  persoimages  les  plus 

distingues  ;   mais  ne  se   reservant  pour  lui  que  le 

strict  necessaire ,   il   abandonnait  aux  pauvres  la 

plus  grande  partie  de  ces  dons. 

On  croit  que  ce  fut  en  I'an  691  queSaadi  termina 

sa  longue  carriere.  Son  corps  repose  dans  le  lieu 

■  meme  ou  il  passa  ses  dernieres  annees ,  el  les  voya- 

•  geurs  vont  visiter  son  tombeau. 

Le  recueil  de  ses  ceuvres  est  appele  par  les  Per- 
sans  la  Saliere  des  poetes ,  et  a  ete  imprime,  en  1791, 
a  Calcutta,  1  vol.  in-fol.  Il  se  compose  principale- 
ment  de  poesies  ,  et  contient  quelques  ouvrages  en 

•  prose  ou  en  prose  melee  de   vers.  Parmi  ces  der- 

•  niers  ,  le  Gulistan  tient  le  premier  rang  ,  tant  par 

•  son  importance  que  par  la  reputation  dont  il  jouita 
■juste  titre.  Saadi  nous  apprend  qu'il  composa  cet 
t   ouvrage  en  I'annee  656,  Il  a  ete  commente  en  turc 

par  plusieurs  auteurs;  traduit  en  diverses  langues 

de  I'Europe ;  et  le  texte  a  ete  imprime  plusieurs  fois , 

I  tant  dans  cette  partie  du  monde  qu'en  Asie.  La  pre- 

5  miere  edition  en  a  ete  donnee  a  Amsterdam  ,   par 

i  Gentius  ,  avec   une  traduction  latine  et  des  notes  , 

■  en  1 65 1.  Avant  Gentius  ,  Andre  Du  Ryer  avail  pu- 
1  blie  une  traduction  incomplete  de  ce  livre  ,  sous  le 
;  titre  de  Gulistan  ou  \ Empire  des  Roses  ^  compose 

par  Saadi;  Le  Bostan  a  ete  compose  par  Saadi  un 
1  an  avant  le  Gulistan;  c'est  un  ouvrage  divise  en  dix 
I  livres,  et  dont  I'objet  et  le  plan  different  peu  de 
t  ceux  du  Gulistan  ,  mais  qui  porte  davantage  I'em- 
>  preinte  des  idees  religieuses  de  I'auleur.  Le  texte  du 

Bostan  n'a  jamais  ete  imprime  en  entier.    Il  s'en 
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trouve  de  nombreux  fragments  dans  le  3^  volume 
dii  recueil  intitule  :  Selections  for  the  use  of  the  stu- 
dents of  the  persian  class  ,  public  a  Calcutta,  par 
M.  Lumsden.  Ce  volume ,  qui  se  compose  de  mor- 
ceaux  extraits  du  GuUstan  et  du  Bostan ,  a  paru  en 
1809.  II  en  a  ete  donne  aussi  divers  passages  en 
persan  et  en  francais ,  dans  les  notes  jointes  a  la 
traduction  francaise  du  Pend-Nameh ,  ou  Lwredes 
conseils  de  Ferid-Eddin  Attar  ,  par  M.  de  Sacy , 
Paris,  1 819,  in-8°.  Un  troisieme  ouvrage  de  Saadi, 
intitule  Pend-Nameh  ,  compose  ,  a  ce  qu'il  parait, 
a  X mnXdiiion  (\\i  P end- Narneh  deFerid-Edding  Attar, 
a  ete  donne  avec  une  traduction  anglaise ,  a  Calcutta, 
en  1788,  in-8°,  et  a  reparu  dans  I'ouvrage  de  Fr. 
Gladwin ,  intitule  The  Persian  iMoonshi  ,  ouvrage 
dont  il  y  a  deux  editions ;  la  premiere  de  Calcutta , 
la  seconde  de  Londres,  en  1801  ,  in-4°. 


SAINT-AM  ANT  (  Marc-Antoine-Gerard  ,  sieur 
de)  poete  francais,  naquit  a  Piouen ,  en  i594.  Une 
epigramme  de  Maynard  a  fait  croire  que  son  pere 
n'etait  qu'un  gentilhomme  verrier;  c'est  une  erreur, 
il  fut  pendant  vingt-deux  ans  au  service  de  la  reine 
Elisabeth,  ainsi  que  nous  I'apprend  Saint-Amant 
lui-meme ,  dans  I'epitre  dedicatoire  de  la  troisieme 
partie  de  ses  OEuvres.  Son  education  fut  fort  ne- 
gligee; et  il  ne  savait  pas  assez  de  grec  et  de  latin 
pour  etre,disait-il,un  pedant; niaisilavaitle  gout  des 
voyages;  il  apprit  I'anglais,  I'espagnoljl'italien,  par- 
courut  diverses  contrees,  en  Europe,  en  Afrique  et 
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en  Amerique ;  ce  furent  la  ses  etudes.  La  vie  de  ce 
poete  voyageur  et  giierrier  dut  etre  remplie  d'aven* 
tures  curieuses;malheureusemeiitil  estplutotconnu 
par  des  satires  que  par  les  memoires  litteraires  du 
temps  qui  ne  se  sont  point  occupes  de  lui.  C'est 
dans  ses  ouvrages  que  Ton  voit  qu'il  fut  ecuyer  et 
gentilhomme  ordinaire  de  la  reine  de  Pologne  et 
de  Suede ,  c'est  lui-meme  qui  a  chante  ses  propres 
exploits  lorsqu'il  prenait  part  aux  glorieuses  expe- 
ditions du  comte  de  Harcourt ,  cadet  de  la  maison 
de  Lorraine.  Ce  fut  dans  la  maison  de  ce  seigneur 
qu'il  se  lia  d'amitie  avec  Faret ,  victime  comme  lui 
des  railleries  satiriques  de  Boileau. 

Parmi  les  traits  lances  contre  Saint-Amant,  par 
la  verve  de  Despreaux ,  nous  ne  pouvons  nous  em- 
pecher  de  relever  le  reproche  qu'il  lui  fait  de  sa 
pauvrete  : 

Saint-Amant  n'eut  du  ciel  que  sa  veine  en  partage : 
L'habit  qu'il  eut  sur  lui  fut  son  seul  heritage  ; 
Un  lit  et  deux  placets  composaient  tout  son  bien  , 
Ou  pour  en  mieux  parler,  Saint-Amant  n'avait  rien. 
Mais  quoi !  las  de  trainer  une  vie  importune , 
II  engagea  ce  rien  pour  chercher  la  fortune ; 
Et,  tout  charge  de  vers  qu'il  devait  mettre  au  jour, 
Conduit  d'un  vain  espoir,  il  parut  a  la  cour. 

En  effet,  Saint-Amant  mourut  pauvre;  mais  il 
avait  eu  des  amis  qui  avaient  travaille  a  sa  fortune, 
et  il  ne  connut  le  besoin  que  dans  les  derniers  mois 
de  sa  vie.  Il  est  vrai  qu'il  fondait  quelqu'espoir  sur 
un  poeme  ridicule  intitule  la  Lune  pariante ,  que  le 
roi  et  le  public  ne  purent  lire  tout  entier;  mais  mal- 
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gr^  toute  la  verite  qu'il  pourrait  y  avoir  dans  cette 
accusation  eile  serait  toujours  peu  genereuse.  Et 
ensuite  Saint-Amant  ne  se  presentait  pas  a  la  cour 
pour  la  premiere  fois ;  il  avait  vecu  avec  les  rois  et 
les  princes,  et  si  Boileau  pouvait  s'egayer  sur  le 
poete,  il  devait  respecter  I'homme  et  ne  pas  le  ca- 
lomnier. 

Le  nom  de  Saint-Amant,  commeecrivain,est  au- 
jourd'hui  presqu'une  injure,  et  cependant  nous 
nous  plaisons  a  repeter  avec  La  Harpe ,  que  Saint- 
Amant  netait  pas  depourvu  de  genie ;  parmi  ses 
oeuvres,  beaucoup  trop  volumineuses  sans  doute,  et 
trop  louees  de  leur  temps,  il  est  des  morceaux  qui 
ne  sont  pas  sans  merite,  et  qui  annoncent  dutalent; 
mais  aussi  le  principal  ouvrage  de  Saint-Amant,  son 
poeme  epique  de  Mo'ise  sauve  est  ridicule  d'un 
bout  a  I'autre,  et  merite  bien  tous  les  sarcasmes  du 
satirique  francais.  C'est  de  cet  ouvrage,  qui,  de 
puis  long-temps ,  commencait  a  moisirpar  les  bords , 
qu'il  est  dit  dans  X Art poetique  : 

N'imilez  pas  ce  fou  qui ,  decrivant  les  mers 
Et  poignant  au  milieu  de  leurs  (lots  entr'ouverts 
L'hebrcu  sauve  du  joug  de  ses  injustes  maitres  , 
Met  pour  le  voir  passer  les  poissons  aux  fenetres ; 
Peint  le  petit  enfant  (jui  va ,  saute ,  revient , 
Et  jojeux  a  sa  mere  off  re  un  caillou  qu'il  tient. 

Mais  on  trouve  dans  la  Solitude ,  I'J^te  de  Rome ,  le 
Soleil  levant  y  le  Melon  ^  des  tirades  remarquables. 
L'auteur  eiait  de  rAcademie-Frangaise,  et,  a  I'ex 
ception  du  dernier,  tous  ses  ouvrages  avaient  ^t€ 
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bien  recus  du  public,  il  mourut  en  1G60.  Depuis 
1627  jusqu'eii  1649,011  fit  plusieurs  editions  in- 12 
et  in-4°  des  OEuvres  du  sieur  de  Saint-Amant. 


SAINT-EVREMOND  (  Charles  MARGUETEL 
DE  SAINT-DENIS,  seigneur  de),  ne  a  Saint-Denis-le- 
Guast ,  a  trois  lieues  de  Coutances ,  en  1 6 1 3  ,  d'une 
famille  noble  et  ancienne  de  Basse-Normandie,  fit 
ses  etudes  a  Paris ,  prit  ensuite  le  parti  des  armes , 
et  fut  envoye  au  siege  d'Arras  ,  en  qualite  de  capi- 
taine  d'infanterie.  Sa  bravoure  ,  ses  talents  et  les 
agrements  de  son  esprit  ,  lui  meriterent  bientot 
I'estime  generale ,  et  les  bonnes  graces  du  prince 
de  Conde ,  qui  voulut  se  I'attaclier  en  lui  donnant 
la  lieutenance  de  ses  gardes.  Mais  a  travers  les  qua- 
lites  dontil  etait  pourvu,  Saint-Evremond  avait  une 
telle  causticite  dans  le  caractere,  qu'il  lui  echappait 
souvent  des  traits  satiriques  sur  les  personnes  qu'il 
devait  le  plus  respecter.  Son  protecteur  ne  fut  pas 
plus  menage  que  les  autres  ,  et  il  perdit  bientot, 
avec  la  faveur  du  prince  ,  I'emploi  dont  il  I'avait 
gratifie.  Cette  disgrace,  cependant,  ne  corrigea  point 
Saint-Evremond  ;  il  continua  de  se  livrer  a  son  hu- 
meur  caiistique  ,  et  fut  enferme  trois  mois  a  la 
Bastille,  pour  quelques  plaisanteries  faites  a  table 
contre  le  cardinal  Mazarin  ,  avec  lequel  pourtant  il 
se  reconcilia  ensuite. 

La  guerre  civile  s'etant  allumee  ,  Saint-Evremond 
resta  fidele  au  roi,  et  obtint  le  grade  de  marechal- 
ae-camp  ,  avec  une  pension  de  3,o()o  livres.  I^e 
XXV.  22 
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traits  des  Pyrenees  ,  qui  init  fin  a  toutes  les  hostili- 
tes  ,  deplut  a  beaucoup  de  gens  :  Saint-Evremond 
ecrivit  a  co  sujet  an  niarechal  de  Crequi ,  et  sa  lettre 
elait  la  satire  du  traite.  Le  roi  ayant ,  dit-on  ,  des 
sujets  secrets  de  se  plaindre  de  lui ,  prit  occasion 
de  cetle  lettre  pour  ordonner  qu'il  fiit  mis  a  la 
Bastille  ;  mais  Saint  Evremond  averti  dans  la  foret 
d'Ori'Jans  ,  prit  aussitot  la  fuite  et  se  refugia  en 
AnMeterre,  oii  Charles  11  Taccueillit  avec  distinc- 


tion 


Plusieurs  personnes  illustres  employerent ,  mais 
inutilement  ,  tout  leur  credit  pour  obtenir  son 
rappel  ;  leurs  soins  n'eurent  de  succes  que  dans  le 
temps  ou  Saint-Evremond,  trop  age,  ne  vouhit'plus 
profiler  de  la  bonne  volontedes  ministres,  et  «  aima 
«  mieux,  comme  il  le  disait  lui-meme,  rester  avec 
<f  des  gens  accoutumesasa  loupe.  »  (  II  en  avail  une 
au  front. ) 

La  duchesse  de  Mazarin  s'elanl  brouillee  avec  son 
mari ,  quitta  la  cour  de  France  et  passa  en  Angle- 
terre.  Saint-Evremond  la  vit  souvent  ainsi  que  plu- 
sieurs gens  de  lettres  qui  s'assemblaient  dans  sa 
raaison.  C'est  a  cette  dame  qu'il  adressa  une  grande 
parlie  de  ses  ouvrages.  Sa  vieillesse  fut  saine  et  heu- 
reuse.Il  mourut  le  aoseptembre  1703,  al'agedeQO 
ans,  et  fut  enterre  dans  I'eglise  deWestrainster,  au  mi- 
lieu des  rois  et  des  grands  bommes  de  I'Angleterre. 
Ses  OEuures  ont  ete  recueillies  a  Londres ,  lyoS, 
en  3  vol  in-/A  a  Paris  ,  1740  ,  10  vol.  in-12  ,  et 
1753,  12  vol .  petit  in-12.  Deleyre  a  donne  ,  en  ' 76 1  j: 
Y Esprit  de  Saint-Evremond. 
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JUGEMEjVT. 

Saint-Evremond  eut  dans  le dernier  siecle  une  re- 
putation prodigieuse  ;  il  en  a  perdu  beaucoup  ,  et 
peut-etre  trop  dans  celui-ci;  et  Ton  pent  assigner  les 
raisons  de  cette  extreme  disproportion.  D'abord 
c'etait  veritablement  un  homme  de  beaucoup  d'es- 
prit ,  un  ecrivain  agreable  ,  delicat  etingenieux,  du 
moins  en  prose  (  car  il  ne  faut  pas  meme  parler  de 
ses  vers  *  ) ;  c'etait  en  meme  temps  un  homme  de 
cour,  un  homme  de  tres  bonne  compagnie.  Sa  nais- 
sance,  ses  places  et  sesagrements  Tavaient  mis  dans 
la  societe  des  plus  grands  princes;  il  jouit  des  me- 
mes  distinctions  en  Angleterre  ,  et  la  disgrace 
meme  qui  le  relegua  chez  I'etranger  ,  et  les  corres- 
pondances  qu'il  conservait  en  France  ,  etaient  de 
nature  a  donner  un  nouveau  relief  a  sa  celebrite.  II 
avait  joue  un  role  dans  la  Fronde ,  guerre  de  plume 
aussi  bien  que  d'intrigue ,  et  ses  satires  contre  le 
cardinal  Mazarin  ,  ses  plaisanteriessurle  voyage  du 
due  de  Longueville  en  Normandie  ,  ses  differents 

*  Les  Saint-Evreniond,  les  Balzac  ne  me  parurent  pas  occnper  les  pre- 
miers rangs  (dans  Le  Temple  du  Gout).\\s  les  avaient  autrefois;  ils  brillaient 
avant  que  les  beaux  jours  des  belles-lettres  fussent  arrives;  mais  peu  a  peu 
ils  out  cede  aux  veritablement  grands  hommes.  lis  ne  font  plus  ici  qu'nne 
assez  mediocre  figure.  En  effet  ,  la  plupart  n'avaient  que  I'esprit  de  leur 
temps ,  et  non  cet  esprit  qui  passe  a  la  derniere  posterite. 

Deja  de  lours  faibles  ecrits 
Beaucoup  de  graces  sont  ternies ; 
lis  sont  comptes  encore  au  rang  des  beaux  esprits, 
Mais  exclus  du  rang  des  genies. 


.L'inegal  Saint-Evremont  n'ose  parler  de  vers  a  personne. 

VoT.TAiRE,  Temple  du  Goiic. 
'11. 
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ecrits  politiques ,  qui  ne  manquaient  ni  de  finesse  iii 
de  gaiete,  et  qui  empruntaient  un  nouvel  interet  de 
celui  des  affaires  publiques  ,   le  mirent  a  la  mode , 
comme  un  des  hommes  qui  possedaient  Je  mieux  la 
raillerie  ,   Tune  des  armes  alors  le  plus  en  usage. 
D'ailleurs  ,  soil  par  insouciance ,  soit  par  une  espece 
de  vanite  que  Ton  sait  avoir  ete  dans  son  caractere, 
et  qu'il  ne  cache  pas  dans  ses  ecrits,  il  n'imprimait 
jamais  rien  ,    regardant   comme   au-dessous   dun 
homme  de  condition  le   titre  d'auteur  ,   en  meme 
temps  qu'il  desirait  la  reputation  du  talent.  Ses  ou- 
vrages ,  circulant  d'abord  dans  les  societes  qui  don- 
naient  le  ton  aux  autres  ,  y  acqueraient  cette  sorte 
de  renommee ,  la  plus  facile  et  la  moins  dangereuse, 
qui  s'augmente  par  la  curiosite  d'avoir  ce  que  tout 
le  monde  n'a  pas  ,  par  I'indulgence  que  Ton  a  tou- 
jours  pour  les  manuscrits  ,  et  par  !a  disposition  a 
juger  ce  qu'on  appelle  un  homme  du  monde  d'au- 
tant  plus  favorablement ,  qu'on  lui  suppose  moins 
de  pretentions ,  et  qu'on  exige  moins  de  lui.  De 
plus  ,   rien  de  ce  qu'il  faisait  n'avait  la  forme   et 
I'importance  d'un  ouvrage  :  c'etaient  des  morceaux 
detaches  qui  paraissaientde  temps  en  temps  par  I'offi- 
cieuse  infidelite  de  quelques  amis ;  on  se  les  arrachait 
de  toutes  parts.  Ce  qu'ils  avaient  de  merite  excitait 
moins  de  jalousie  ,    soit   parce  que  I'auteur  etait 
eloigne  ,  soit  parce  que  lui-meme  avait  I'air  d'aban- 
(lonner  tout  ce  qu'il  ecrivait  a  ceux  qui  voudraient 
s'en  emparer.  Les  fautes  n'otaient  pas  misessur  son 
comple  ;   on  supposait  dc  la  negligence  dans  les 
copisles.  Nous  avons  vu  depuis  beaucoup  d'exem- 
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pies  de cette  existence  mixte  de  bel-esprit et  d'homme 
du  monde ,  et  nous  avons  toujours  vu  que  I'un  de 
ces  deux  litres  adoucissait  extremement  la  severite 
que  Ton  a  d'ordinaire  pour  I'autre. 

Enfin  ,  il  est  juste  d'avouer  que  plusieurs  de  ces 
morceaux  avaient  de  quoi  plaire  ,  malgre  leurs 
defauts  ,  et  peuvent  encore  aujourd'hui  etre  Ins 
avec  quelque  plaisir.  Saint-Evremond  sut  eviter 
dans  sa  prose  I'enflure  de  Balzac  et  I'affectation  de 
Voiture.  II  avait  reellement  un  caractere  de  style 
qui  etait  a  lui ,  et  qui  tenait  a  celui  de  son  esprit. 
Sa  philosophic  etait  douce  et  mesuree  :  c'etait  un 
epicureisme  bien  entendu  ;  sa  raison  n'avait  point 
I'austerite  chagrine  des  moralistes  de  Port-Royal ; 
son  erudition  etait  exempte  du  pedantisme  dont  les 
savants  n'etaient  pas  encore  entierement  defaits. 
Son  gout  pour  le  plaisir  est  du  moins  celui  de  ce 
qu'on  appelle  honnetes  gens  ;  il  rejette  tout  exces. 
Son  style  quoiqu'inegal  ,  trop  pen  correct  et  trop 
pen  soigne ,  prouve  generalement  le  talent  d'ecrire  , 
celui  de  rendre  souvent  sa  pensee  avec  une  facilite 
assez  elegante.  Les  expressions  ne  lui  manquent 
point ,  et  quelquefois  elles  sont  heureuses  ;  il  saisit 
sur  plusieurs  objets  des  rapprochements  d'idees  qui , 
sans  etre  rigoureuscment  justes ,  ont  un  fond  de 
verite  ingenieusement  apercu  ,  comme  dans  cet  en- 
droit  :  «  Le  plus  devot  ne  pent  venir  a  bout  de 
«  croire  toujours  ,  ni  le  plus  impie  de  ne  croire 
«  jamais.  »  Et  celui-ci  ;  «  La  sagesse  nous  a  ete 
K  donnee  principalement  pour  menagernosplaisirs.)' 
On  trouve  beaucoup  de  choses  bien  pensees  et  bleu 
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dites  dans  ses  Considerations  sur  les  Romains ,  dans 
ses  Dissserlations  morales ,  historiques  etpolitiques  ; 
et  Ton  conroit  que  cette  liberie  de  penser  sur  tou- 
tes  sortes  de  matieres ,  qui  alors  etait  rare  ,  et  sa 
maniere  d'ecrire  aisee  et  spirituelle ,  sa  facilite  a 
discourir  de  tout  agreablement ,  quoiqu'il  u'appro- 
fondlt  rien  ,  aient  pu  avoir  assez  d'attraitpour  faire 
dire  aux  libraires ,  qui  ne  jugent  que  sur  la  vogue 
et  le  debit  :  Faites-nous  du  Saint- ^vremond. 

Mais  lorsqu'apres  sa  mort ,  et  dans  un  temps  ou 
les  personnes  et  les  choses  qui  I'avaient  fait  valoir 
n'etaient  plus  ,  on  rassembla  dans  unevolumineuse 
collection  tons  ces  fragments  epars  ,  quiseparement 
avaient  fait  tant  de  fortune ;  ce  recueil  ,  qui  mon- 
trait  Saint-Evremond  tout  entier  ,  le  reduisit  a  sa 
juste  valeur.  Les  grands  modeles  qui  avaient  paru 
en  tous  genres  de  poesie  firent  sentir  le  peu  que  valait 
la  sienne ,  qui  meme  n'en  merite  pas  le  nom.  Ses 
pretendues  comedies  ,  denuees  de  toute  apparence 
de  comique ;  ses  froides  galanteries ,  que  ne  soute- 
nait  plus  le  nom  de  la  fameuse  Hortense  Mancini ; 
ses  dialogues  ,  ses  madrigaux ,  ses  epitres  ,  ses  son- 
nets, cette  foule  de  vers  de  toute  espece  ,  qui  ne. 
sont  que  de  la  prose  rimee  ,  tout  ce  fatras  fut  mis 
au  rang  des  vieilleries  du  temps  passe  ,  et ,  dans  sa 
prose  meme,  le  melange  du  bon  et  du  mauvais,  incon- 
venient ordinairedesrecucils,  et  sur-toutdes  recueils 
posthumes,  lenditles  lecieurs  d'aulaiit  plusseveres, 
quelesediteursTavaientetemoins.  Saint-Evremond, 
que  tous  les  critiques  avaient  respecte,  et  que  Bayle 
avait  appele  un  auteur  incomparable ,  tomba  peu  a 
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peu  dans  la  classe  des  ecrivains  mediocres.  II  fut 
peu  lu,  et  pourtant  il  merite  de  I'etre  ,  du  inoins  par 
ceux  qui  ne  se  font  pas  une  peine  decliercheret  de 
demeler  quelques  moi  ceaux  estimables  parmi  beau- 
coup  d.'autres  qui  ne  sont  d'aucune  valeur, 

11  me  semble  qu'il  y  a  beaucoup  de  sens  dans  ce 
qu'il  dit   de  la    vieillesse.  «  Quand    nous   sommes 
«  jeunes  ,  Fopinion  du  monde  nous  gouverne  ,  et 
«  nous  nous  etudions  plus    a   etre  bien   ayec  les 
«  autres  qu'avec  nous.  Arrives  a  la  vieillesse ,  nous 
«  trouvons  moins  precieux  ce  qui  nous  est  etranger. 
«  Rien  ne  nous  occupe  tant  que  nous-memes  ,  qui 
«  sommes  sur  le  point  de  nous  manquer.  Il  en  est 
c(  de  la  vie   comme  de   nos  autres  biens  :  tout  se 
«  dissipe  quand  on  pense  en  avoir  un  grand  fonds ; 
«  I'economie  ne  devient  exacte  que  pour  menager 
«  le  peu  qui  nous  reste.  C'est  par  la  qu'on  voit  faire 
«  aux  jeunes  gens  comme  une  profusion  de  leur 
«  etre  ,    quand  ils  croieiit  avoir  long-temps  a  le 
cc  posseder.  Nous  nous  devenons  plus  chers  a  mesure 
a  que   nous    sommes   plus  pres   de   nous   perdre. 
«  Autrefois  mon  imagination  errante  et  vagabonde 
«  se  portait  a  toutes  les  choses  etrangeres  :  aujour- 
«  d'hui  mon  esprit  se  ramene  au  corps ,  et  s'y  reunit 
«  davantage.  A  la  verite  ,  ce  n'est  point  pour  le 
a  plaisir  d'une  douce  liaison ;  c'est  par  la  necessite 
«  des  secours  et  I'appui  mutuel  qu'ils  cherchentase 
((  donner  Tun  a  I'autre.  » 

Saint-Evrem>  ;id  me  paraitavoirdemele  avec  assez 
de  justesse  cette  verite  d'observation  ,  que  les  jeu- 
nes gens,    quoique  naturellement   portes  aux  vo- 
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luptes  de  leur  age  ,  sont  pourtant  tres  vifs  et  tres 
empresses  pour  lesjouissaiices  de  I'esprit,  et  en  font 
grand  cas ;  que  les  vieillards  au  contraire  se  refroi- 
dissent  surleschoses  d'esprit,  et  sont  principalement 
occupes  de  tout  ce  qui  tient  aux  facultes  corporelles; 
et  la  raison  en  est  simple  :  c'est  que  les  unscourent 
apres  ce  qu'ils  veulent  acquerir ,  et  que  les  autres 
s'attachent  a  ce  qu'ils  craignent  de  perdre. 

II  y  a  dans  ce  morceau  de  Saint-Evreraond  quel- 
que  chose  de  la  verite  de  Montaigne ,  quoique  son 
imagination  n'y  soil  pas  ;  mais  on  croit  retrouver 
Tune  et  I'autre  dans  celui-ci,  ou  Ton  reconnait  le 
vieux  soupirant  de  la  belle  Hbrtense.  «  Vous  vous 
«  etonnez  mal  a  propos  que  les  vieilles  gens  aiment 
«  encore  ;  car  leur  ridicule  n'est  pas  a  se  laisser  tou- 
u  cher  ;  c'est  a  pretendre  imbecillement  de  pouvoir 
«  plaire.  Pour  moi ,  j'aime  le  commerce  des  belles 
«  personnes  autant  que  jamais ,  mais  je  les  trouve 
«  aimables  sans  dessein  de  m'en  faire  aimer.  Jc  ne 
«  compte  que  surmes  sentiments,  et  cherche  moins 
«  avec  elles  la  lendresse  de  leur  coeur  que  celle  du 
«'mien....  Le  plus  grand  plaisir  qui  reste  aux  vieil- 
«  lards  ,  c'est  de  vivre ,  et  rien  ne  les  assure  si  bien 
«  deleur  vie  que  leur  amour.  Jepense  ^  doncje  suis, 
«  sur  quoi  roule  la  philosophic  de  Descartes ,  est 
«  une  conclusion  pour  eux  bien  froide  et  bien  lan- 
«  guissante.  J'aime,  doncje  suis ,  est  une  conse- 
«  quence  toute  vive  ,  toute  animee  ,  par  ou  Ton 
«  rappelle  les  desirs  de  la  jeunesse ,  jusqu'a  s'ima- 
«  giner  quelquefois  etrejeune  encore.  Vous  me  direz 
«  que  c'est  une  double  errcur  de  ne  croire  pas  elre 
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,  «  ce  qu'on  n'est ,  et  de  s'imaginer  etre  ce  qu'on  n'est 
a  pas.  Mais  quelles  verites  peuvent  etre  si  avanta- 
«  geuses  que  ces  bonnes  erreurs  qui  nous  otent  le 
«  sentiment  des  maux  que  nous  avons ,  et  nous 
«  rendent  celui  des  biens  que  nous  n'avons  pas  !  w 

Les  Anacreon  ,  les  Saint-Aulairen'ont  rien  dit  de 
plus  spirituel  et  de  plus  aimable  pour  justifier  le 
culte  de  la  beaute ,  pratique  jusqu'au  dernier  mo- 
ment. Cette  morale  ne  saurait  deplaire  a  un  sexe 
flatte  de  faire  sentir  son  pouvoir  a  tous  les  ages,  et 
sur-lout  quand  cela  ne  I'engage  a  rien. 

L'on  voit  que  Saint-Evremond  I'avait  assez  bien 
connu ,  ne  fiit-ce  que  par  ce  passage  sur  la  maniere 
de  converser  avec  les  femmes.  «  Le  premier  merite 
«  aupres  des  dames  ,  c'est  d'aimer ;  le  second ,  est 
«  d'entrer  dans  la  confidence  de  leurs  inclinations; 
«  le  troisieme ,  de  faire  valoir  ingenieusement  tout 
cf  ce  qu'elles  ont  d'aimable.  Si  rien  ne  vous  mene 
«  au  secret  du  coeur ,  il  faut  gagner  au  moins  leur 
«  esprit  par  des  louanges ;  car,  au  defaut  des  amants 
«  a  qui  tout  cede  ,  celui-la  plait  le  mieux  qui  donne 
«  aux  femmes  les  moyens  de  plaire  davantage.Dans 
«  leur  conversation ,  songez  bien  a  ne  les  tenir  ja- 
«  mais  indifferentes  :  leurame  est  ennemie  de  cette 
«  langueur  :  ou  faites-vous  aimer  ,  ou  flattcz-les  sur 
«  ce  qu'elles  aiment ,  ou  faites-leur  trouver  en  elles 
«  de  quoi  s'aimer  mieux ,  car  enfin  il  leur  faut  dc 
«  I'amour,  de  quelque  nature  qu'il  puisse  etre.  » 

II  est  clair  que  Saint-Evremond  etait  un  liomme 
de  fort  bonne  compagnie.  II  ne  s'exprime  pas  moins 
agreablement  sur  la  devotion  dans  le  declin  de  I'age, 
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c'est-a-dire  sur  les  erreurs  dont  elle  est  susceptible, 
et  qui  sont  le  contraiie  de  la  veritable  devotion. 
cc  La  penitence  ordinaire  des  femmes  ,  a  ce  que  j'ai 
«  pu  observer,  est  moins  un  repentir  de  leurs  pe- 
«  ches  qu'un  regret  de  leurs  plaisirs ;  en  quoi  elles 
a  sont  trompees  elles-memes ,  pleurant  amoureuse- 
«  rnent  ce  qu'elies  n'ont  plus ,  quand  elles  croient 

«  pleurer  saintement  ce  qu'elles  ont  fait Quand 

u  elles  etaient  jeunes,  elles  sacrifiaient  des  amants; 
c(  n'en  ayantplus,  elles  se  sacrifient  elles-memes. La 
«  nouvelle   convertie  fait   un  sacrifice  a  Dieu  de 

«  I'ancienne  voluptueuse Quelquefois  elles  veu- 

«  lent  s'elever  au  ciel  de  bonne  foi ,  et  leur  faiblesse 

«  les  fait  reposer  en  chemin  La  devotion  a 

«  quelque  chose  de  tendre  pour  Dieu,  qui  peut 
«  retourner  aisement  a  quelque  chose  d'amoureux 
«  pour  les  hommes.» 

Je  ne  citerai  rien  tie  plus  sur  ce  chapitre  des 
devotes  ,  qui  devient  un  pen  satirique.  Ce  qu'il  y  a 
de  ni'eux,  c'est  le  titre  (  La  devotion  est  le  der- 
nier de  710S  aniours).  On  en  ferait  une  maxime  di- 
gne  de  La  Rochefoucauld,  qui,  en  sa  qualite  de 
Chretien ,  aurait  pu  ajouter  que  cet  amour-la  sert  a 
faire  sentir  le  vide  de  tons  les  autres. 

Voltaire,  qui  a  tire  parti  de  tout,  s'empare  quel- 
quefois des  idees  de  Sairit-Evremond,  jusqu'a  met- 
tre  sa  prose  en  vers  :  temoin  cet  endroit :  «  Cesar 
«  profita  des  travaux  de  tons  les  Romains ;  les  Sci- 
«pion,  les  Emile ,  Marcellus,  Marius ,  Sylla  et 
<c  Pompee  ,  ses  propres  ennemis ,  avaient  com- 
«  battu  pour  !ui  :  tout  ce  qui  setait  fait  en  sixceuts, 
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«  annees  fut  le  fruit  crime  heure    de    combat.    » 
Et  dans  ta  Moit  de  Cesar  : 

Nos  imprudents  a'ieux  n'ont  vaincu  que  pour  lui. 
Ces  depouilles  des  rois ,  ce  sceptre  de  la  terre , 
Six  cents  ans  de  vertus ,  de  travaux  et  de  guerre, 
Cesar  jouit  de  tout ,  et  devore  le  fruit 
Que  six  siecles  de  gloire  a  peine  avaient  produit. 

II  y  aurait  beaucoup  a  observer  dans  ce  que 
Saint-Evremond  ecrit  sur  I'histoire.  Quoique  le  ju- 
gement  ne  manque  point  chez  lui  ,  en  general  il 
n'est  ni  assez  sur  ni  assez  etendu ;  et  nous  verrons 
ailleurs  qu'il  en  est  de  meme  de  sa  critique  en  lit- 
terature  *.  Il  n'a  guere,  sur  tous  les  sujets  qu'il  traite, 
qu'un  premier  apercu,  quelquefois  assez  vivement 
saisi  par  un  gout  naturel ,  mais  qui  s'arrete  ou  s'e- 
gare  la  ou  il  faudrait  que  la  reflexion  vint  diriger 
ou  etendre  ses  vues.  Quant  a  sa  diction,  quoique 
peu  soutenue  ,  quelquefois  elle  nest  pas  au-dessous 
de  sa  raatiere.  II  dit ,  en  parlant  d'Alexandre  :  «  II 
«  n'etait  proprement  dans  son  naturel  que  dans  les 
«  choses  extraordinaires  :  s'il  fallait  courii ,  il  vou- 
«  lait  que  ce  fut  centre  des  rois;  sil  aimait  la  chasse 
'«  c'etait  celle  des  lions,  II  avait  peine  a  faire  un  pre- 
«  sent  qui  ne  fut  digue  de  lui;  jamais  si  resolu,  ja- 
«  mais  si  gai  que  dans  I'abattement  des  troupes  ; 
«  jamais  si  constant  ,  si  assure  que  dans  leur  de- 
«  sespoir  ;  en  un  mot ,  il  commencait  a  se  posseder 
«  pleinement  ou  les  hommes  ordinaires,  soit  par 
«  crainte ,  soit  par  quelque  autre  faiblesse,  ont  ac- 
«  coutume  de  ne  se  posseder  plus.  » 

*   Dans  le  nonveau  couimentaire        Racine. 
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Ce  qu'on  appellc  les  OEuvres  de  Saint- Evremond 
est  en  graiide  partie  compose  de   Lettres,  11  etait 
alors  a  la  mode  de  les  ecrire  comme  des  ouvrages, 
et  c'etait  le  plus  souvent  un  moyen   pour  qu'elles 
ne  fussent  bonnes,  ni  comme  ouvrages,  ni  comma 
lettres.  Les  sieunes  sont  pour  la  plupart  tres  me-Es 
diocres.  On  y  a  joint  jusqu'aux  billets  les  plus  insi-|[vr 
gnifiants ,  tant  on  etait  avide  de  tout  ce  qui  sortait 
de  sa  plume.  Mais  heureusement  il  s'y  rencontreEei 
aussi  quelques  lettres  de  la  celebre  Ninon  de  Len 
clos  :  celles-la  n'etaient  pas  ecrites  pour  le  public  , 
on  le  voit  bien ;  et  on  les  lit  avec  d'autant  plus  de 
plaisir,  qu'elle  y  montre,  avec  la  meme  franchise  Mti 
et  son  caractere  et  son  esprit,  et  que  tous  deux  la 
font  aimer.  C'est  pour  elle  que  Saint-Evremond  fit 
ces  quatre  vers  ,  a  peu  pres  les  seuls  qu'on  ait  re- 
tenus  de  lui : 

L'indulgente  et  sage  nature 
A  forme  Tame  de  Ninon 
De  la  volupte  d'Epicure 
Et  de  la  vertu  de  Caton. 

On    peut   cependant  y  joindre    ceux-ci  ,    qu'il 
adresse  a  cette  meme  Ninon  : 

Je  vis  eloigne  de  la  France  , 
Sans  besoin  et  sans  abondance , 
Content  d'un  vulgaire  destin. 
Jaime  la  vertu  sans  rudesse; 
J'aime  le  plaisir  sans  mollesse  ; 
J'aimc  la  vie,  ct  n'en  crains  pas  la  fin. 

Si  les  jNIcmoires  pour  la  duchesse  de  Mazarin  y 
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imprimes  dans  ies  OEiwres  cle  Saint- Evremond, 
etaient  cle  lui»  il  y  aurait  de  quoi  s'etoniier  que  cet 
homme,  qui  professait  la  galanterie,  ecrivit  mieux 
comme  avocat  que  comme  galant.  Mais  il  est  avere 
qu'iis  sont  d'Erard,  celebre  avocat  de  ce  temps,  et 
qui  meritait  sa  reputation ,  a  n'en  juger  que  par 
ces  Memoires.  On  Ies  crut  long-temps  de  Saint- 
Evremond ,  parce  qu'iis  etaient  d'un  style  piquant 
et  d'une  tournure  legere ;  ce  qui  prouvait  seule- 
ment  que  I'avocat ,  homme  d'esprit,  avait  quitte 
le  style  du  barreau  pour  prendre  celui  de  son  sujet. 
II  serait  superflu  de  s'etendre  sur  Ies  autres  ba- 
gatelles de  ce  recueil;  elles  prouvent  a  tout  moment 
['extreme  incertitude  de  son  gout.  Cependant  Ies 
pieces  reunies  a  ses  OEuures^  comme  lui  ayant  ete 
attribuees,  prouvent  aussi  son  merite  ;  et  quand 
m\  abbe  Picque  et  un  La  Valterie  yeuXenlfaire  du 
Saint-EvremoJid ^  il  sont  encore  fort  loin  de  lui. 
Mais  il  n'en  est  pas  de  meme  de  la  conversation 
si  connue  du  Peie  Canaye  et  du  marechal  d'Hoc- 
quincourt.  Ce  morceau ,  qui  est  de  Charleval ,  est 
coniui  comme  un  modele  de  finesse,  de  gaiete  et 
(le  bonne  plaisanterie  ;  et  je  ne  serais  pas  surpris 
([u'on  aimat  mieux  I'avoir  fait  que  tons  Ies  ouvrages 
cle  Saiut-Evremond, 

La  Harpe,  Cows  de  Litterature . 


I     S AINT-FOIX  (Germain-Francois  POULLATN  de), 

'gentilhommebreton,  iieaRennes  en  1G99,  embrassa 

d'aboid  la  carriere  des  armes ,  et  la  quitta  ensuile 
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pour  se  livrer  a  la  culture  des  lettres.  II  vint  a  Pa- 
ris, etudia  particulierement  I'histoire  de  France  ,  et 
les  connaissances  qu'il  acquit  en  ce  genre  lui  valu- 
rent  la  place  d'historiographe  de  I'ordre  du  Saint- 
Esprit. 

11  etait  d'un  caractere  droit,  mais  difficile,  exi- 
geant,inquiet,  aise  a  offenser,  etne  pouvait  souffrir 
aucune  contradiction.  Apres  avoir  mene  une  vie  fort 
agitee ,  il  termina  sa  longue  carriere  dans  sa  ville 
natale  le  i5  aout  1776. 

Ses  ouvrages  ont  ete  recueillis  en  6  volumes  in-8°, 
Paris  1778.  lis  contiennent  les  Lettres  turques^  1  vol. 
in-i2,  espece  de  roman  epistolaire,  qui  a  donne 
lieu  a  plus  d'un  genre  de  critique  ;  Essais  histori- 
ques  sur  Paris ,  7  vol.  in- 12  :  ouvrage  d'une  lecture 
assez  agreable,  mais  sans  ordre,  etdans  lequel  I'au- 
teur  a  fait  entrer  plusieurschoseshasardeesetfaus- 
seSjOU  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  son  titre.  On 
dit  que  Saint-Foix  ne  pouvant  souffrir  qu'on  lui  re- 
prochat  le  peu  d'exactitude  de  son  ouvrage ,  cher- 
chait  a  effrayer  les  critiques  en  les  menacant ,  et 
qu'il  les  citait  devant  les  tribunaux  civils.  On  a  en- 
core de  lui :  Histoire  deP ordre  du  Saint- Esprit^  com- 
pilation de  faits  et  d'anecdotes  sur  les  grands  sei- 
gneurs decores  du  cordon  de  cet  ordre  ;  et  quelques. 
Comedies  remplies  des  prestiges  de  la  feerie. 
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Dansle  reciieil  des  OEiwres  de  Saint-Foix  on  trouve 
dix   ou   douze  petites   pieces  intitulees  ,  je  ne  sais 
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pourquoi ,  Comedies.  Ce  sont  de  petits  tableaux  cle 
feerie  ou  de  mythologie,  qui  sur  la  scene  peuvent 
plaire  aux   yeux ,  mais  qui  n'ont  rien  de  dramati- 
que ,  et  sur-tout  rien  de  comique  :  de  ce  genre  sont 
les  Graces  que  j'ai  vu  reprendre  plusieurs  fois  ,  et 
V Oracle^  que  Ton  represente  souvent.  Ces    deux 
bagatelles,  et  sur-tout  la  derniere,  furent  celebrees 
au-dela  de  toute  mesure  du  vivant  de  I'auteur,  par 
cette  espece  d'hommes  qui  se  plaisent  a  exalter  les 
petites  choses  en  haine  desgrandes.  \^ Oracle  eut  une 
vogue  prodigieuse  dans  sa  nouveaute ;  mais  on  ii'i- 
gnore  pas  qu'elle  en  fut  la  cause.  Un  acteur  de  la 
plus  belle  figure ,  et  dont  les  graces  nobles  avaient 
extremement  reussi  meme   ailleurs  qu'au  theatre , 
Grandval,  y  jouait  avec  la  belle  Gaussin  ;  et  si  Ton 
se  rappelle  le  sujet  de  la  piece,  on  concevra  que  ce 
pouvait  etre  un  spectacle  assez  attrayant  de  voir 
deux  creatures  charmantes  exposer  sur  la  scene  les 
jeux  et  les  caresses  de  I'amour  :  il  n'en  faut  pas  tant 
pour  faire  courir  tout  Paris.  La   piece  d'ailleurs 
(quelque  nom   qu'on   veuille   donner  a  un  petit 
drame  fonde  tout  entier  sur  le  merveilleux  de  la 
baguette,  c'est-a-dire  sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
aise)  a  de  I'agrement  et  de  la  delicatesse  dans  les 
details.  C'est  tout  ce  qu'on  peut  demander  dans  ces 
sortes  de  compositions  de  fantaisie,  qu'il  etait  aussi 
ridicule  de  proner  qu'il  le  serait  de  soumettre  aux 
regies  de  la  critique  ce  qui  n'est  qu'une  exception 
a  celles  de  I'art.  Mais  il  en  est  de  plus  importantes 
encore,  celles  de  la  morale,  et  I'on  peut  marquer  cette 
piece  comme  la  premiere  ou ,  sur  un  theatre  regu- 
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lier ,  I'ou  se  soit  permis  d'arranger  ties  tableaux  de 
volupte,  apparemment  parce  qu'il  est  plus  aise  de 
parler  aux  sens  qu'a  I'esprit  et  au  coeur. 

La  Harpe,  Cours  de  Litterature. 


SAINT-GELMS  (  Mellin  de  ),  poete  francais  , 
ami  et  contemporain  deMarot,  naquit  a  Angouleme 
en  1/191-  Ses  progres  furent  rapides  dans  les  lan- 
gues  anciennes,  la  rhetoriqne,  la  philosophie,  les 
malhematiques.  II  etudia  successivement  la  mede- 
cine  en  France  ,  et  le  droit  a  Padoue ;  mais  degoute 
egalement  et  du  barreau  et  de  la  medecine,  il  revint 
a  la  poesie  qui  avait  toujours  eu  pourluibeaucoup 
d'attraits  et  pour  laquelle  il  sentait  une  facilite  qui 
ne  le  trorapa  pas ,  comrae  tant  d'autres.  Ses  talents 
furent  bientot  connus  de  Francois  F'' ;  et  comme 
Saint-Gelais  s'etait  fait  ecclesiastique  ,  le  monarque 
protecteur  des  lettres ,  lui  donna  I'abbaye  de  Re- 
clus,  diocese  de  Troyes,  et  le  nomma  aumonier  dii 
Dauphin. 

Insouciant  et  leger  par  caractere ,  notre  poete 
passait  sa  vie  agreablement  au  milieu  d'un  cercle 
d'amis  qui  partageaient  son  gout  pour  les  plaisirs 
et  les  vers.  Marot ,  Habert  et  quelques  autres  com- 
posaient  cette  aimable  societe ;  et  si  Ton  considere  ;  ^\ 
leur  liaison  avec  Saint-Gelais,  qui  ne  fut  jamais  j^^ 
troubleepar  des  rivalites  changeestrop  souvent  en  ^^ 
haine  entre  les  gens  de  lettres,  on  ne  j)Ourra  ajou- 
ter  foi  au  i-eproclie  de  jalousie  qu'a  fait  a  ce  poete 
le  poete  Bonsaixl,  blesse  peut-ctre  par  quelqu'epi- 
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gramme  lancee  centre  sa  muse  qui  en  francais par- 
lait  Grec  et  Latin.  En  effet  «  c'est  clans  ce  genre,  dit 
«  Palissot,  que  Saint-Ge!ais  s'est  le  plus  rapproche 
«  du  genie  de  Marot,  et  il  nous  est  reste  de  lui  quel- 
«  ques  epigrammes  qui  meritaient  veritablement  de 
«  passer  a  la  posterite.  11  etait  plus  instruit  que  son 
«  rival ,  et  cependant  n'eut  pas  comme  lui  un  ca- 
«  ractere  original  qui  lui  ait  raerite  Thonneur  d'e- 
«  tre  en  aucun  genre  repute  modele.  Le  nom  d'O- 
«  vide  francais  qu'on  lui  donna  de  son  temps , 
«  prouve  qu'on  a  toujours  abuse  de  la  manie  de 
faire  des  paralleles.  Quel  trait  de  ressemblance 
«  pouvait  avoir  avec  Ovide  ,  un  homme  qui  n'a 
«  ecrit  que  des  sonnets .,  des  rondeaux^  des  dixains., 
a  des  epigrammes,  etc.,  etc.;^  Son  vrai  merite  est 
qu'on  ait  retenu,  jusqu'a  nos  jours  ,  quelques-uns 
«  de  ses  vers.  ( Memoires  sur  la  Litterature.  )  La 
Harpe  porte  sur  Saint-Gelais  le  meme  jugement  et 
le  regarde  comme  celui  qui  a  le  plus  approche  de 
Marot. 

Lorsquele  Dauphin,  Henri  II,  eut  succede  a  son 
pere ,  il  donna  a  son  aumonier  la  charge  de  biblio- 
thecaire,  que  celui-ci  conserva  jusqu'a  sa  mort,  ar- 
rivee  en  octobre  i558.  The  vet  raconte  que  Saint- 
Gelais,  danssa  derniere  maladie,  voulant  mourir  en 
poete,  demanda  son  luth  et  chanta  des  vers  latins 
assez  bons  qu'il  avait  composes  dans  un  acces  de 
fievre.  Un  moment  apres,  les  medecins  semblaient 
embarrasses  de  porter  un  jugement  sur  son  etat :  Je 
vais  Yous  tirer  de  peine,  dit-il  en  souriant,  et  apres 
i'etre  tourne  de  I'autre  cote,  il  mourut. 

XKV.  23 
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Les  plus  longues  productions  cle  Mellin  de  Saint- 
Gelais,sont  la  Traduction  dune  elegie  dOvide,  la 
Defloration  du  bel  Adonis ,  imitee  de  Bion ,  et  la 
Geneve^  imitee  des  quatrieme,  cinquieme  et  sixieme 
chants  du  Roland  furieux.  II  a  laisse  en  outre  un 
grand  nombre  de  poesies  fugitives  ;redition  la  plus 
complete  et  la  plus  recente  que  Tcmi  en  ait  donnee 
est  celle  de  Paris  (  Coustelier)  1719,  in- 12. 

EPIGRAMMES  CHOISIES. 

I, 

Notre  vicaire,  un  jour  de  fete, 
Chantait  un  Agnus  gringotte  , 
Tant  qu'il  pouvait  a  pleine  tete 
Pensant  d' Annette  etre  ecoute. 
Annette  de  I'autre  cote , 
Pleurait ,  attentive  a  son  chant  \ 
Dont  le  vicaire,  en  s'approchant, 
Lui  dit :  pourquoi  pleurez-vous  belle? 
Ah  !  messire  Jean  !  cc  dit-elle , 
Je  pleure  un  ane  qui  m'est  raort , 
Qui  avail  la  voix  toute  telle 
Que  vous ,  quand  vous  criez  si  fort. 

IF. 

Un  charlatan  disait ,  en  plein  marche  , 
Qu'il  montrerait  le  diable  a  tout  le  monde , 
Si  n'y  eut  nul ,  tant  fut-il  empechc  , 
Qui  ne  courut  pour  voir  Tesprit  immonde. 
Lors  une  bourse  assez  large  et  profonde, 
II  leur  deploie  et  Icur  dit  :  Gens  de  bien , 
Ouvrez  vos  yeux,  voyez,  y  a-t-ilrien? 
Non,  dit  quelqu'un  dcs  plus  pres  regardants. 
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Eh!  c'est,  dit-il,  le  diable ,  oyez-vous  bien? 
Ouvrir  sa  bourse  et  ne  rien  voir  dedans. 


III. 


Un  maiti'e-es-arts ,  mal  chausse,  mal  vetu  , 
Chez  un  paysan  demandait  a  repaitre  , 
Disant  qu'on  doit  honorer  la  vertu , 
Et  les  sept  arts  dont  il  fut  passe  maitre. 
Comment  sept  arts  !  repond  Thomme  champetre  , 
Je  n'en  sais  nul,  hormi  mon  labourage; 
Mais  je  suis  saoul  quand  il  me  plait  de  I'etre , 
Et  si  nourris  ma  femme  et  mon  menage. 

IV.    A  un  importun. 

Tu  te  plains,  ami,  grandement 
Qu'en  mes  vers  j'ai  loue  Clement , 
Et  que  je  n'ai  rien  dit  de  toi  : 
Comment  veux-tu  que  je  m'amuse 
A  loner  ni  toi ,  ni  ta  muse? 
Tu  le  fais  cent  fois  mieux  que  moi. 

V.  Quatrain. 

On  dit  que  tu  es  amoureux , 
Mais  que  c'est  de  ta  fantaisie  : 
S'il  est  vrai ,  tu  es  bien  heureux  ^ 
Nul  ne  te  porte  jalousie. 

SAINT  -  GENIEZ  (  Jean  de  ) ,  ne  a  Avignon  en 
1607,  d'une  famille  noble  ,  cultiva  de  bonne  heure 
la  poesie  latine.  Il  eut  quelques  succes  ,  et  vint  a 
Paris  ou  il  se  fit  des  amis  illustres.  Apres  avoir  joui 
quelque  temps  de  sa  gloire  dans  les  grandes  socie- 
tes  de  la  capitale  ,  il  retourna  a  Avignon  ,  oii  il  cm- 

23. 
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brassa  I'etat  ecclesiastique ,  et  fut  fait  pretre  ;  pen 
(le  temps  api  es  il  obtint  iin  canonicat  a  Orange ,  ou 
il  mourut  en  i663,  age  de  cinquante-six  ans.  Ses 
poesies  sont  pleines  de  feu ,  de  genie  ,  et  on  y 
trouve  de  bons  vers  :  Boileau  en  a  imite  quelques- 
uns ,  et  c'est  un  des  plus  beau  titres  de  I'auteur. 
Ses  OEuvreSy  composees  ^Idjlles^  de  Satires  d' Ele- 
gies y  ^ ipigT^amines  et  de  Poesies  diverses  y  furent 
recueillies  a  Paris  en  i654  ->  in-4**- 


SAINT-LAMBERT  (  Charles-Francois,  marquis 
DE  )  ,  naquit  en  1 7 1 7  ,  a  Veselize  ,  petite  ville  du  de- 
partement  de  la  Meurthe,  de  parents  nobles,  mais 
sans  fortune,  qui  lui  firent  embrasser  la  carriere 
des  armes  au  sortir  du  college.  Il  servit  dans  les 
gardes-lorraines  jusqu'a  la  paix  d'Aix-la-Chapelle, 
conclue  en  1748.  Stanislas  Leczinski,  chasse  deux 
fois  du  tronc  de  Pologne  ,  residait  alors  a  Nanci, 
et  trouvait  dans  la  pratique  de  la  bienfaisance  au- 
tant  que  dans  la  culture  des  lettres  un  noble  de- 
dommagement  a  des  pertes  qu'il  n'avait  pas  meri- 
tees.  Saint-Lambert  futadmis  a  lacour  de  ce  prince 
exile  ,  et  y  trouva  une  reunion  choisie  de  personna- 
ges  celebres  par  leurs  talents ,  ou  par  leurs  qualrtes 
aimables.  Voltaire  etait  du  nombre ,  ainsi  que  la 
marquise  du  Chatelet,  femme  d'esprit ,  qui  tradui- 
sait  le  Systemede  Neivton^  mais  qui  oubliaitsouvent 
ses  travaux  mathematiques,pour  se  livrer  a  des  dis- 
tractions galantes.  Malgre  sa  longue  intimite  avec 
Voltaire,  la  nouvelle    Uranie  ecouta  les  voeux   de 
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Saint-Lambert.  Celui-ci,  pour  mieux  sup  planter  le 
poete  ,  s'evertua  a  composer  des  pieces  fugitives  qui 
acheverent  de  subjuguer  la  marquise.  Madame  du 
Chatelet  mourut  en  mettant  au  monde  un  enfant 
dont  Saint-Lambert  fut  repute  le  pere.  Cette  aven- 
turelui  donna  dans  les  salons  de  Paris  un  commen- 
cement de  celebrite  ,  et  le  fit  accueilliravec  empres- 
sement  dans  la  societe  du  baron  d'Holback.  II  se  lia 
avec  Grimm,  Duclos,  Jean-Jacques  et  Diderot.  Le 
prince  de  Beauveau  lui  donna  un  logement  dans  son 
,  hotel ;  et  bientot  apres  ses  liaisons  avec  Madame 
d'Houdetot  le  determinerent  a  vendre  la  charge  qu'il 
avait  aupres  du  roi  Stanislas,  pour  se  fixer  a  Paris. 
Saint-Lambert  sefit  batir  une  maison  de  campagne 
au  village  d'Eaubonne,  pour  se  rapprocher  de  la 
marquise  d'Houdetot  qui  habi;ait  le  village  de  San- 
nois ,  dans  la  vallee  de  Montmorency.  Rousseau  fut, 
tour  a  tour  le  confident ,  le  censeur ,  et  le  panegy- 
riste  de  cette  union  tres  peu  legitime ,  et  demeura 
I'ami  de  Saint-Lambert  apres  avoir  tente  inutilement 
de  le  supplanter.  Des  Tannee  1706  ,  apres  la  cam- 
pagne de  Hanovre ,  Saint-Lambert  avait  quitte  le 
service  pour  se  livrer  exciusivement  a  la  litterature. 
Les  petites  pieces  de  vers  qu'il  lisait  dans  les  socie- 
tes  ,  I'avaient  mis  a  la  mode.  On  distinguait  parmi 
ces  Essais,  une  composition  fortgracieuse ,  Le  Ma- 
tin et  le  Soir ,  imprimee  en  1764.  Lauteur  imputa 
cette  publication  a  linfidelite  des  libraires,qui  par 
un  larcin  moins  heureux  ,  donnerent  egalement  au 
public  son  Essai  sur  ie  Luxe,  destine  a  V Encyclope- 
die.  Les  articles  Genie ,  Interct  cleP argent  ^  Legisla- 
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terns,  Maiiieres  ,  etc.,  qu'il  composa  aussi  pour 
cette  massive  compilation  ,  portent  I'empreinte 
(I'une  aridite  qui  ne  tient  pas  toujours  a  la  nature 
des  matieres  qu'il  t'raite.  II  tenta  les  hazards  du 
theatre  par  une  comedie-ballet ,  jouee  en  1 756  sous 
ce  litre  :  Les  fetes  de  V Amour  et  de  V Hymen.  Le 
succes  en  fut  aussi  pen  durable  qu'il  avail  ete  peu 
eclatant.  Le  conte  intitule  5ara,  qu'il  publiaen  1766, 
retracail ,  selon  Grimm,  les  aventures  d'une  vieille 
folle  de  qualite  qui  vivait  a  Londres  dans  une  infa- 
mie  publique ;  et  le  peu  d'inleret  qu'inspirait  aux 
contemporains  une  telle  heroine ,  n'etait  pas  com- 
pense  par  un  style  irreprochable.  Les  compositions 
precedentes  n'avaient  pas  jete  assez  d'eclat  pour 
elever  Saint-Lambert  au-dessus  des  litterateurs  me- 
diocres  qui  formaient  alors  unsi  nombreux  cortege 
a  deux  ou  trois  philosophes  de  genie.  Mais  il  se  fit 
une  reputation  durable  et  en  partie  meritee  parson 
poeme  des  Saisons,  ouvrage  alors  tout-a-fait  neuf 
dans  notrelangue,  et  qu'on  lit  encore  avec  plaisir, 
meme  apres  les  brillantes  compositions  du  poete 
qui  a  epuise,  de  nos  jours,  le  genre  descriptif.  On 
reprochaitaFontenelle  d'avoir  transporte  dans  ses 
bergeries  lebel  esprit  de  la  ville  et  les  fatuites  de  la 
cour.  Saint-Lambert  n'observa  pas  mieux  les  lois 
de  la  vraisemblance  en  faisant  de  ses  laboureurs 
autantde  philosophes  raisonnant  aperte  de  vuesur 
la  nature,  sur  le  systeme  du  mondeet  sur  une  mo- 
rale qu'on  n'a  jamais  su  analyser  sous  le  chaume. 
Ce  defaut  blessa  jusqu'a  ses  admirateurs.  Grimm 
et  Diderot,  en  parlerent  avec  peu  de  menagement 
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dans  leurCorrespoiidance;  maisils  defendaient Saint- 
Lambert  en  public  ,  soit  pour  I'honneur  de  la  phi- 
losophic, soit  pour  ne  pas  indisposer  Voltaire  qui 
epuisait  en  faveur  des  Saisons  toutes  les  formules 
de  I'eloge.  II  est  vrai  que  I'auteur  avait  aussi  fort 
bien  traite  Voltaire ,  en  le  proclamant 

Vainqaeur  des  deux  rivaux  qui  regnent  sur  la  scene  , 

et    en    faisant  suivre    ce    vers   d'une  note  ou    il 
avancait    que   Racine   n'avait  su  peindre  que   des 
Juifs.  Pour  lui ,  il  essaya  de  peindre  dans  le  conte 
^ Abenaki^  I'homme  sauvage,  alors  repute  meilleur 
que  rhomme  civilise.  Il  publia  un  recueil  de  Fables 
orientales  y  imitees  de  Saadi ,  et  preferables  a  ses 
contes,  meme  a   celui  A^^  Deux  amis  ^   qui  n'est 
pourtant  pas  sans  interet.  Le  chantre  des   Saisons 
fut  recu  a  I'Academie  en  1770.  Le  membre  dont  il 
cut  a  fairele  panegyrique  ,  etait  cet  abbe  Trublet , 
moins  connu  par  ses  Sermons  que  par  une  facetie 
du  Pauvre  diable.  Le    nouvel    academicien  obtint 
bientot  une  grande  influence,  etfut  norame  direc- 
teur  de  I'assernblee.  En  cette  qualite  il  repondait 
aux  discours  des  recipiendairesavec  une  parcimonie 
de  louanges  inusitee  dans  ces  sortes  de  receptions. 
Apres  avoir  assez  mal  apprecie  lui-meme  les  grands 
ecrivains  du  siecle  de  Louis  XIV  ,  il  finit  par  com- 
battre  leurs  detracteurs,  et  Voltaire  «  lui  sut  bon 
«  gre  d'avoir  soutenu  Racine  et  Boileau  en  pleine 
«  Academic.  »  Saint-Lambert  travaillait  depuis  long- 
temps  a  un  ouvrage  philosophique ,  qui  eut  exige 
une  tete  plus    forte  que  la  sienne  ,  et  sur-tout  des 
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principes  mieiix  foiules,  en  raison  et  en  morale, 
que  les  doctrines  alors  a  la  mode.  C'etait  un  Cathe- 
chisme  unwersel^  on  Principes  des  Mosurs  chez  tou- 
tes  les  nations.  La  premiere  partie  fut  publiee  en 
1797,  et  le  reste  an  commencement  du  nouveau 
siecle.  L'auteur  vecut  paisible  a  Paris  pendant  les 
orages  revolutionnaires  ,  et  mourut  le  9  fevrier 
1804.  Parmi  ses  Pieces  fugitives  ^  on  distingue, 
comme  pleine  de  sensibilite  et  d'images  gracieuses, 
celle  qu'il  composa,  a  I'age  de  80  ans,  sur  les  C0/2- 
solations  de  la  vieillesse.  II  avail  public  long-temps 
auparavant  des  Memoires  sur  la  vie  de  mylord 
Bolinbroke  ^  qu'on  regarde  comme  un  de  ses  meil- 
leurs  ecrits.  Son  poeme  du  Genie^  dont  il  hit  quel- 
ques  fragments  a  I'Academie,  ii'a  pas  ete  acheve. 
La  plus  belle  edition  du  poeme  des  Saisons  est  celle 
deP.  Didot,  Paris  1799,  in -4^,  fig.,  velin. 

Favier. 
JUGEMENTS. 
I. 

Quoique  nous  n'ayons  pas  dissimule,  dans  nos 
editions precedentes,qu'on  reprochait  au  poemedes 
Saisons ,  non-seulement  de  la  froideur,  mais  le  vice 
de  I'ensemble,  la  monotonie  des  episodes,  etd'autres 
d^fauts  encore  que  nous  invitions  l'auteur  a  faire  dis- 
paraitre,  cependant  on  nous  a  soupronnes  d'avoir 
moins  consulte  les  lois  de  la  critique,  en  jugeant 
Fouvrage  de  M.  de  Saint-Lambert,  que  ce  senti- 
ment de  faveurqui  nous  portea  I'indulgenceeiivers 
nos  compatriotes,  Ce  u'est  point  a  nous  de  disputer 
contreropinion  publique.  Cependant  nous  rcdirons 
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encore  que  le  poeme  des  Saisons  n'est  pas  I'ouvrage 
d'une  main  viilgaire  ,  qu'on  y  trouve  des  details  tres 
heureux  des  peintures  neuves ,  et  qii'en  general  il 
est  ecrit  avec  beaucoup  d'elegance. 

Palissot  ,  Memoires  sur  la  Litterature. 
11. 

Que  rhommede  gout,  riiomme  sensible  a  la  poe- 
sie,  prenne  ce  poeme  des  Saisons^  a  quelque  en- 
droit  qu'il  s'arrete,  il  rencontrera,  ou  les  details 
charmants  de  la  nature  pittoresque  decrits  avec  une 
pompe  qui  nedegenere  jamais  en  luxe,  oules  tein- 
tes  d'une  melancolie  aimable  et  reflechissante  qui 
attache  des  idees ,  des  souvenirs  et  des  sentiments 
a  tons  les  objets ;  il  entendra  tour  a  tour,  ou  la  voix 
imposante  du  chantre  inspire  qui  celebre  les  mer- 
veilles  de  la  nature  ,  ou  la  voix  douce  et  instructive 
du  solitaire  attendri  qui  s'entretient  deson  bonheur 
et  desire  celui  des  autres. 

Quoi  de  plus  noble  que  cette  invocation  qui  suit 
I'exorde  du  premier  chant  ? 

Arbitre  des  deslins,  maitre  des  elements, 

Toi  dont  la  volonle  crea  Tordre  et  le  temps , 

Ton  amour  paternel  veille  sur  notre  asylej 

II  epancha  ses  dons  sur  ce  globe  fertile. 

Mais  riiomme  a  neglige  les  presents  de  tes  mains : 

Je  viens  de  leur  ricliesse  avertir  les  humains. 

Des  plaisirs  faits  pour  eux  leur  tracer  la  peinture ,  etc. 

Vous  apercevez  d'abord  une  main  sure  :  rien  dc 
vague,  rien  d'cmbarrasse ,  rien  de  penible  ;  une 
propriete  de  ternies  ,  tous  clioisis,  qui  gagnent  par 
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leur  combinaisoii  et  leur  enchainement;  un  interet 
(le  style  qui  reside  toujours  clans  des  tournnres  fa- 
ciles  et  naturelles,  et  jamais  dans  cet  entassement 
de  figures  triviales  ou  forcees,  ressource  des  ecri- 
vains  froids  el  steriles,  qui,  netrouvant  point  dans 
leurameles  mouvements  spontanes  qui  animent  la 
composition,  cherchent  a  s'echauffer  par  des  efforts 
et  des  secousses. 

Si  Ton  chercheun  exemple  d'harmonie  imitative, 
on  trouvera  peu  apres  des  vers  qui  en  prouvent  une 
connaissance  reflechie  ,  et  il  y  en  a  nombre  de 
pareils. 

Neptune  a  soulevc  ses  plaines  turbulantes. 
La  mer  tombe  et  bondit  sur  ses  rives  tremblantes  ■■, 
Elle  remonte,  gronde,  et  ses  coups  redoubles 
Font  retcnlir  Tabyme  et  les  monts  ebranlcs. 

La  mer  tombe  et  hoiulit elle  remonte  ,  gronde 

Ces  deux  liemitiches  ne  font-ils  pas  entendre  le  bruit 
du  flot  qui  heurte  le  rivage,  ou  qui  est  refoule 
vers  la  haute  mer?  Et  quel  heureux  choix  de  mots 
neufs  sans  etre  recherches. 

Veut-on  des  traits  dune  imagination  poetique  ? 
ils  s'offrent  en  foule  : 

La  tulipe  orgueilleuse  etalant  ses  couleurs  , 
Le  narcisse  courbe  sur  sa  tigc  flotlante , 
Et  qui  semblc  chercher  son  image  inconstanle; 
L'hyacinlhe  azure  qui  nc  vit  qu'un  moment, 
Des  regrets  d'Apollon  fragile  monument,  etc. 

Voila  du  vrais  coloris ,  et  non  pas  de  ces  images 
i'astidieusement  rebaltues,  de  ces  phrases  prccieuses 
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et  manierees  qu'on  appelie  de  la  fraicheur ,  et  qui  ne 
sont  qu'un  vermilion  de  toilette  grossierement  delaye. 
Quant  aux  reflexions  interessantes  et  aux  con- 
trasles  menages  avec  art,  il  y  en  a  partout,  mais 
principalement  dans  le  chant  de  I'Hiver,  le  plus 
varie  des  quatre,  parce  que  le  poete  nous  trans- 
porte  de  la  campagne  a  la  ville,  et  peint  I'une  et 
I'autre  de  couleurs  egalement  riches  et  vraies.  Mais 
c'est  siir-tout  dans  le  chant  de  I'Ete,  et  singulierement 
dans  la  description  de  la  zone  torride  ,  que  I'auteur 
a  repandu  toutes  les  richesses  de  la  poesie  descrip- 
tive ,  et  s'eleve  jusqu'au  sublime ,  comme  dans  les 
deux  vers  qui  terminent  ce  dernier  morceau ,  I'un 
des  plus  magnifiques  de  notre  langue  : 

Tout  est  morne  ,  brulant ,  tranquille ,  et  la  lumierc 
Est  seule  en  mouvement  dans  la  nature  entiere. 

On  a  reproche  a  I'auteur  d'avoir  une  versification 
moins  variee  que  celle  du  traducteur  des  Georgiques, 
et  il  est  vrai  que  celni-ci  excelle  en  cette  partie. 
Mais  ri'est-il  pas  juste  de  se  souvenir  qu'il  etait  sou- 
tenu  parle  plus  parfaitde  tons  les  modeles.  M.  I'abbe 
Delille,  Tun  de  nos  meilleurs  versificateurs,  parait 
s'etre  particulierement  occupe  de  maitriser  notre 
vers  alexandrin  par  le  travail  des  constructions  et 
des  tournures ,  et  de  lui  donner  un  mouvement 
aussi  diversifie  qu'il  soit  possible.  C  est  la  comme 
le  cachet  de  son  talent :  et  qui  peut  douter  que  ce 
travail  heureux  ne  soit  la  suite  naturelle  d'une  lon- 
gue  et  penible  lutte  contre  la  perfection  de  Vigile, 
le  plus  grand  maitre  de  I'harmonie  poetique  ?  C'est 
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un  tres  grand  avantage  pour  le  talent,  de  n'avoir 
qu'un  senl  objet ,  la  versification.  J'avouerai  done 
qu'en  cette  partie  M.  I'abbe  Delille  I'emporte  a 
quelques  egards  sur  I'auteur  des  Saisons ;  mais,  en 
laissant  ineme  a  part  le  merite  de  la  creation ,  que 
le  traducteur  de  Yirgile  n'a  pas  porte  assez  loin 
dans  ses  Jardins ,  pour  qu'il  soil  permis  de  le  juger 
sur  une  esquisse  qui  ne  se  soutient  que  par  le  bril- 
lant  des  details  * ,  il  me  semble  que  M.  de  Saint- 
Lambert  compense,  raeme  dans  le  style  seul,  cette 
inferiorite  d'art  par  d'autres  avantages.  Je  n'ai  as- 
surement ,  et  ne  puis  avoir  d'autre  but  que  de  ren- 
dre  une  egale  justice  a  des  merites  differents,  puis- 
que  je  fais  de  tons  temps  profession  d'aimer  et  d'es- 
timer  le  talent  et  la  personne  des  deux  ecrivains 
dont  il  s'agit ;  et  j'en  donne  une  preuve  en  faisant 
ici  exception,  pour  eux  seuls,  a  la  loi  que  je  me 
suis  imposee  jusqu'ici,  de  ne  point  parler  des  auteurs 
vivants.  Ainsi  je  ne  croirai  ni  flatter  I'un  ni  blesser 
I'autre  en  avouant  que  la  maniere  de  M.  de  Saint- 
Lambert  me  parait  plus  grande  et  plus  elevee,  en 
un  mot,  plus  analogue  a  ce  qu'on  appelle  le  style 
sublime;  j'entends  sur-tout  celui  des  images,  quitient 
une  si  grande  place  dans  le  genre  descriptif.  Je  ci- 
terai,  par  exemple,  ces  deux  vers  : 

L'Orellane  et  ITndus ,  le  Gange  et  le  Zaire, 
Repoussent  I'Ocean ,  qui  gronde  et  se  retire. 

*  II  fant  attendre  deux  autres  ouvrages  qu'il  nons  proniet ,  un  poeme  sur 
r Imagination  et  un  snr  les  Georgiqnes  francaises  ,  qu'iJ  aura  sans  donte  tra- 
vaille  dav.nntage  en  vaison  des  sujets;  et  il  convenait  a  celui  qui  a  si  bien  Ira* 

duit  Vii|;ilr  de  sf  nicsiirrr  conlrf  lui. 
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Ces  deux  vers  sont  du  vrai  sublime,  comme  les 
i\eux  que  j'ai  cites  ci-dessus.  J'ai  entendu  vingt  fois 
des  morceaux  de  differents  ouvrages  que  le  traduc- 
tcur  des  Georgiques  acheve  actuellement ;  lis  sont 
brillants  d  elegance  et  piquants  de  variete  ;  mais  je 
n'y  ai  rien  vu  qui  soit  du  meme  ordre  de  beaute 
que  les  vers  qu'on  vient  de  lire ;  et  en  general ,  ce 
qui  fait  le  caractere  de  sa  composition  n'est  pas  ce 
qui  est  a  la  fois  simple  et  grand,  c'est  la  vivacite 
des  mouvements  du  style  et  I'effet  du  mecanisme 
des  vers.  Cuique  suuin. 

J'avouerai  avec  la  meme  franchise ,  et  pour  ren- 
dre  hommage  a  la  verite,  que  la  seule  chose  qui 
manque  aux  Saisons,  c'est  une  sorte  d'elan  et  de  jet; 
et,  pour  ainsi  dire ,  ce  feu  central  qui  doit  echauffer 
I'ensemble  d'un  poeme  descriptif,  pour  suppleer 
un  peu  a  cet  interet  d  action  qui  soutient  d'autres 
sujets;  et  j'observerai  en  meme  temps  qu'ici  le  tra- 
vail et  le  temps,  qui  ont  bien  servi  le  traducteur 
des  Georgiques,  ont  nui  peut-etre  a  I'auteur  des 
Saisons.  L'un  ayant  dans  ses  mains  un  tout  par- 
faitement  concu,  s'est  occupe  quinze  ans  de  suite  au 
fini  du  detail;  I'autre,  distrait  d'ailleurs  par  d'autres 
occupations,  a  passe  trente  ans  a  polir  chaque 
morceau  de  son  ouvrage  ;  ce  qui  a  du  refroider  un 
peu  la  conception  de  Tensemble.  Mais  remarquons 
aussi  que  cette  conception  n'a  jamais  ete  aussi  heu- 
reuse  et  aussi  soutenue  dans  aucun  des  poemes  de 
ce  genre ,  que  dans  celui  de  Virgile ,  qui  en  est  le 
chef-d'oeuvre.  Si  Ton  peut  desirer  a  cet  egard  quel- 
que  chose   dans  les    Saisons   francaises ,  combien 


366  SAINT-LAMBERT, 

il  manque  davantage  a  celles  de  Thohipson,  qui 
ne  sail  propremerit  que  decrire ,  a  \ Agriculture  de 
Rosset,  aux  Mowde  Roucher!  Et  pourtant  ce  sont 
des  hommes  de  talent,  et  leurs  ouvrages  ont  du  me- 
rite.  Celui  de  M.  de  Saint-Lambert  sera  toujours  , 
par  la  beaute  du  langage  et  la  purete  du  gout ,  un 
de  ceux  qui  depuis  la  Henriade  ont  fait  le  plus 
d'honneur  a  notre  langue  *. 

La  Harpe,  Cours  de  Litterature. 
MORCEAUX    CHOISIS. 

I.  L'Orage.  \ 

On  voit  a  Thorizon  de  deux  points  opposes 
Des  nuages  monter  dans  les  airs  embrases  \ 
On  les  voit  s'epaissir,  s'elever  et  s'etcndre. 
Dun  tonnerre  eloigne  le  bruit  s'est  fait  entendre  : 
Les  flots  en  ont  fremi ,  Fair  en  est  ebranle , 
Et  le  long  du  vallon  le  feuillage  a  tremble  5 
Les  monts  ont  prolonge  le  lugubre  murmure  , 
Dont  le  son  lent  et  sourd  attriste  la  nature. 
II  succede  a  ce  bruit  un  calme  plein  d'horreur, 
Et  la  terre  en  silence  attend  dans  la  tcrreur ; 

*  Qa'est-ce  que  cette  pavtialite  de  La  Harpe  poor  Saint-Lamhert  ?  Le 
voila  porte  aux  nues  entre  Le  Mierre  et  Roucher  qu'on  dechire ,  et  qui  lui 
sont  snperieurs  de  cent  piques  en  genie  poetique  et  en  verve.  Saint-Lambert 
ne  se  risque  pas  comuie  eux,  il  ne  s'eleve  jamais.  Les  deux  autres,  a  qui  cela 
arrive  quelquefois  un  peu  trop  ,  tombent  aussi  quelquefois  ;  cela  est  tout 
simple.  Comnie  poete  agreable  ,  est-il  done  superieur  meme  a  Dorat?  Je  I'ai 
beauconp  vu  Saint-Lambert ;  sa  conversation  n'etait  jamais  piquante.  II  .1 
beancoup  de  gout  ct  d'esprit,  et  le  ton  excellent. Mais  \esSaisons  m'ennaient 
et  me  plaisent  a  la  fois. 

Le  trincb  de  Ligne  ,  Remarqnes  siir  le  Lyce'e  de  La  Harpe, 
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Des  monts  et  des  rochers  le  vaste  amphitheatre 
Disparait  tout-a-coup  sous  un  voile  grisalre , 
Le  nuage  elargi  les  couvre  de  ses  flancs ; 
II  pese  sur  les  airs  tranquilles  et  brulants. 

Mais  des  traits  enflammes  ont  sillonne  la  nue , 
Et  la  foudre ,  en  grondant ,  roule  dans  Tetendue ; 
Elle  redouble ,  vole ,  eclale  dans  les  airs  j 
Leur  unit  est  plus  profonde ;  et  de  vastes  eclairs 
En  font  sortir  sans  cesse  un  jour  pale  et  livide, 
Du  couchant  tenebreux  s'elance  un  vent  rapide 
Qui  tourne  sur  la  plaine ,  et ,  rasant  les  sillons , 
Enleve  un  sable  noir  qu'il  roule  en  tourbillons. 
Ce  nuage  nouveau ,  ce  torrent  de  poussiere , 
Derobe  a  la  campagne  un  reste  de  lumiere. 
La  peur,  I'airain  sonnant,  dans  les  temples  sacres 
Font  entrer  a  grands  flots  les  peuples  egares. 
Grand  Dieu!  vois  a  tes  pieds  leur  foule  consternee 
Te  demander  le  prix  des  travaux  de  Tannee. 

Helas !  dun  ciel  en  feu  les  globules  glaces 
Ecrasent  en  tombant  les  epis  renverses. 
Le  tonnerre  et  les  vents  dechirent  les  nuages  5 
Le  fermier  de  ses  champs  contemple  les  ravages , 
Et  presse  dans  ses  bras  ses  enfants  effrayes. 
La  foudre  eclate,  tombe;  et  des  monts  foudroyes 
Descendent  a  grand  bruit  les  graviers  et  les  ondes , 
Qui  courent  en  torrents  sur  les  plaines  fecondes. 
O  recolte  I  6  moissons !  tout  perit  sans  retour  : 
L'ouvrage  de  I'annee  est  detruit  dans  un  jour. 

Les  Saisons. 
11.  La  Vendange. 

Ces  voiles  suspendus  qui  cachent  a  la  terre 
Le  ciel  qui  la  couronne,  et  I'astre  qui  Teclaire, 
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Preparent  les  mortels  au  retour  des  frinias. 
Si  le  soleil  encor  se  montre  a  nos  climats , 
II  n'arme  plus  de  feux  les  rayons  qu'il  nous  lance ; 
La  nature  a  grands  pas  marche  a  sa  decadence. 

Mais  la  feuille,  en  tombant,  du  pampre  depouille 
Decouvre  le  raisin ,  de  rubis  emaille  •, 
De  Tambre  le  plus  pur  la  treille  est  coloree; 
Les  celliers  sont  ouverts,  la  cuve  est  reparee. 
Boisson  digne  des  dieux,  jus  brillant  et  vermeil, 
Doux  extrait  de  la  seve,  et  des  feux  du  soleil, 
Source  de  nos  plaisirs,  delices  de  la  terre, 
Viens  dissiper  I'ennui  qui  me  iivre  la  guerre, 
Et  donne-moi  du  moins  le  bonheur  d'un  moment! 

Bacchus,  dieu  des  festins,  pere  de  I'enjoument, 
C'est  toi  qui  repandis  sur  les  monts  du  Bosphore 
Les  pampres  enleves  aux  portes  de  I'aurore : 
Tu  couvris  de  raisins  les  rochers  de  Lesbos  : 
Ta  liqueur  inspira  les  Muses ,  les  Heros , 
Et  ton  cuke  polit  la  Grece  encor  sauvage. 

C'est  toi  qui  des  Gaulois  enflammais  le  courage , 
Quand  ce  peuple  vainqueur,  du  haut  des  Apennins , 
Vint  sous  leurs  toits  fumants  ecraser  les  Remains. 
II  voulait  de  tes  dons  enrichir  la  patrie  •, 
Et,  le  front  couronne  des  pampres  d'Hesperie, 
Ivre  de  vin,  de  joie,  il  repassa  les  monts. 
Les  vallons  repetaient  ses  cris  et  ses  chansons , 
Et  les  thyrses  guidaient  sa  marche  triomphante. 
La  Gaule  a  ton  nectar  dut  sa  gaite  brillante, 
Le  charme  des  festins ,  et  le  sel  des  bons  mots , 
L'art  d'ecarter  les  soins ,  et  d'oublier  les  maux. 

Mais  deja  vers  la  vigne  un  grand  peuple  s'avance; 
II  s'v  deploie  en  ordre,  et  le  travail  commence. 
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Le  vieillard,  que  conduit  I'espoir  du  vin  nouveau, 
Arrive  plein  de  joie  au  penchant  du  coteau , 
Y  voit  I'heureux  Lindor  et  Lisette  charmee 
Trancher  au  mcme  ccp  la  grappe  parfumee; 
lis  chantent  leurs  amours  et  le  dieu  des  raisins. 
Une  troupe  a  leur  voix  repond  des  monts  voisins  5 
Plus  loin  le  tambourin,  le  fifre  et  la  trompette 
Font  entendre  des  airs  que  le  vallon  repete. 
Cependant  les  chansons ,  les  cris  du  vendangeur, 
Fixent  sur  le  coteau  les  regards  du  chasseur. 
Mais  le  travail  s'avance ,  et  les  grappes  vermeilles 
S'elevant  en  raonceau  dans  de  vastes  corbeilles, 
Colin,  le  corps  penche  sur  ses  genoux  tremblants, 
De  la  vigne  au  cellier  les  transporte  a  pas  lents  : 
Une  foule  d'enfants  autour  de  lui  s'empresse , 
Et  Tannonce  do  loin  par  des  cris  d'allegresse. 

Tandis  que  le  raisin  sous  la  poutre  est  place , 
Qu'un  jus  brillant  et  pur  dans  la  cuve  est  lance , 
Que  d'avides  buveurs  y  plongent  la  fougere , 
Ou  monte  en  petillant  une  mousse  legere, 
Sur  les  monts  du  couchant  tombe  Tastre  du  jour. 

Le  peuple  se  rassemble ,  11  hate  son  retour  5 
II  arrive ,  6  Bacchus ,  en  chantant  tes  louanges. 
II  danse  autour  du  char  qui  porte  les  vendanges  j 
Ce  char  est  couronne  de  fleurs  et  de  rameaux^ 
Et  la  grappe  en  festons  pend  au  front  des  taureaux. 
Le  plaisir  turbulent,  la  joie  immoderee, 
Des  heureux  vendangeurs  terminent  la  soiree ; 
lis  sont  tous  contents  d'eux,  du  sort  et  des  humains. 
Des  rivaux  reunis  un  verre  arme  les  mains  : 
Bacchus  a  suspendu  la  liainc  et  la  vengance ; 
II  fait  regner  I'amour,  et  repand  I'indulgence. 
XXV.  24 
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Deux  vieillards  attendris  se  tiennent  embrasses; 
Tous  deux  laissent  tomber  des  mots  embarrasses : 
Dans  leurs  yeux  entr'ouverts  brillent  d'humides  flammes; 
lis  font  de  vains  edorts  pour  epancher  leurs  ames , 
Et,  pleins  des  sentiments  qu'ils  voudraient  exprimer, 
Tous  deux,  en  begayant,  se  jurent  de  s'aimer. 
Gre"oire  a  Malhurine  allait  porter  son  verre, 
Sous  ses  pas  incertains  il  sent  trembler  la  terre ; 
II  a  vu  les  lambris  et  le  toit  s'ebranler^ 
La  table  qu'il  embrasse  est  prete  a  s'ecrouler  ^ 
II  tombe,  il  la  renverse,  et  la  cruche  brisee 
Se  disperse  en  eclats  sur  la  terre  arrosee  : 
On  se  leve  en  tumulte ,  on  part ,  et  les  buveurs 
Font  retentir  au  loin  leurs  cbanls  et  leurs  clameurs. 

Ibid. 

III.  La  Veillee. 

A  ces  jours  si  remplis  succede  la  soiree, 
Et  votre  coeur  content  n'en  craint  pas  la  durec  \ 
Un  facile  travail,  de  doux  amusements, 
De  la  longue  veillee  abregent  les  moments. 
Tantot ,  la  serpe  en  main ,  vous  divisez  le  hetre , 
Et  preparez  I'appui  du  pampre  qui  doit  naitre^ 
Tandis  que  votre  epouse ,  aux  Incurs  d'un  brasier, 
Dans  rosier  avec  art  entrelacant  rosier, 
Prccipite  gaimcnl  une  clianson  naive , 
Ou  trainc  en  gemissant  la  romance  plaintive. 
Tantot  sous  votre  toit  vos  voisins  rassembles 
Entourcnt  vos  foyers  de  cerclcs  redoubles , 
Ou  preside  un  Nestor,  Toraclc  du  village. 

II  prcdit  au  canton  le  beau  temps  et  lorage. 
Son  voisin  rintcrronqjt  pour  parlcr  a  son  tour, 
Et  fait  dc  longs  recils  ou  de  guerre  ou  d'amour. 
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De  I'antique  feerie  on  raconte  une  histoire ; 
L'orateur,  qui  la  croit,  Tatteste  et  la  fait  croire. 
Un  spectre,  (lit  Tun  d'eux,  parait  vers  le  grand  bois : 
Le  jour  de  la  tempete  on  entendit  sa  voix ; 
Un  autre  en  fait  d'abord  la  peinture  effrayante  ^ 
Le  credule  auditoire  est  saisi  d'epouvante  •, 
Le  silence  et  la  peur  augmentent  par  degre , 
Et  plus  pres  du  foyer  le  cercle  est  resserre. 

Mais  pendant  ces  recits  ,  la  robuste  jeunesse 
Se  livre  sans  contrainte  a  sa  vive  allegresse ; 
A  peine  la  musette  et  Thumble  chalumeau 
Ont  rassemble  le  soir  les  galants  du  hameau , 
Que  dans  un  vaste  enclos ,  prepare  pour  la  danse , 
lis  \  iennent  etaler  leur  rustique  elegance  5 
Leurs  pas  sont  ralentis  ou  presses  au  hasard  •, 
lis  suivent  sans  cadence  un  instrument  sans  art , 
Tons  celebrent  en  vers  la  beaute  du  village  •, 
La  muse  et  la  bergere  ont  le  meme  langage. 
O  mortels  innocents ,  que  votre  sort  est  doux  ! 

Ibid. 

IV.   La  Chasse  du  Cerf. 

Mais  I'automne  offre  encor  d'autres  amusements , 
Ou  le  courage  et  Tart  menent  a  la  victoire; 
Diane  dans  ses  jeux  se  propose  la  gloire. 
Entendez-vous  quel  bruit  retentit  dans  les  airs , 
Et  d'ecbos  en  echos  roule  dans  ces  deserts? 
La  Discorde ,  Bellone  ou  le  dieu  de  la  guerre , 
Par  ce  bruit  effrayant  menacent-ils  la  terre? 
De  la  vaste  foret  I'espace  en  est  rempli , 
Dans  ses  sombres  buissons  le  cerf  a  tressailli  5 
Au  monarque  des  bois  la  guerre  est  declaree. 
11  a  vu  d'ennemis  sa  demeurc  entouree , 

24. 
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Et  des  chiens  devorants ,  en  groupes  disperses , 
De  distance  en  distance  autour  de  lui  places. 
La ,  le  coursier  fougueux  levant  sa  Icte  altiere , 
Bondissant  sous  son  maitre  et  frappant  la  bruyere, 
De  la  course  tardive  appelle  les  instants. 

Mais  on  part  ^  il  s'elance  *,  et  des  sons  eclatants 
Sur  les  traces  du  cerf ,  dont  la  terre  est  empreinte  , 
Ont  conduit  le  chasseur  au  centre  de  I'enceinte. 
Le  timide  animal  s'eppuvante  et  s'enfuit, 
Et  voit  dans  chaque  objet  la  mort  qui  le  poursuit, 
Sa  route  sur  le  sable  est  a  peine  tracee  : 
II  devance  en  courant  la  vue  el  la  pensee ; 
L'oeil  le  suit  et  le  cherche  aux  lieux  qu'il  a  quittes. 
Ses  cruels  ennemis ,  par  le  cor  excites , 
S'elevent  sur  ses  pas  au  sommet  des  montagnes , 
Ou  fondent  a  grands  cris  sur  les  vastes  canipagnes. 
Effi'aye  des  clameurs  et  des  longs  hurlements 
Sans  cesse  a  son  oreille  apportes  par  les  vents, 
Vers  ces  vents  importuns  il  dirige  sa  fuite  5 
Mais  la  troupe  implacable ,  ardente  a  sa  poursuite , 
En  saisit  micux  alors  ses  esprits  vagabonds. 
II  ecoute  et  s'elance,  et  s'eleve  par  bonds ; 
II  voudrait  ou  contondre  ou  derober  sa  trace, 
Se  derober  du  sable  et  voler  dans  I'espace. 
Helas  I  il  change  en  vain  sa  route  et  ses  retours. 

Dans  le  taillis  obscur  il  fait  de  longs  detours ; 
II  revoit  ces  grands  bois ,  theatre  de  sa  gloire , 
Ou  jadis  cent  rivaux  lui  cedaient  la  victoire , 
Ou,  couvert  de  leur  sang,  consume  de  desirs, 
Pour  prix  dc  son  courage  il  obtint  les  plaisirs. 
II  force  un  jeune  cerf  a  courir  dans  la  plaine  , 
Pour  presenter  sa  trace  a  la  meute  incertaine  5 
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Mais  le  chasseur  la  guide ,  et  previent  son  erreur. 
Le  cerf  est  abaltu,  tremblant,  saisi  d'horreur-, 
Son  armure  I'accable ,  et  sa  tete  est  penchee  •, 
Sous  son  palais  brulant  sa  langue  est  dessecbee. 
II  entend  de  plus  pres  des  cris  plus  menacants , 
Et  fait  pour  fuir  encor  des  efforts  impuissants. 
Ses  yeux  appesantis  laissent  tomber  des  larmes. 
A  la  troupe  en  fureur  il  oppose  ses  armes : 
En  vain  le  desespoir  le  ranime  un  instant ; 
II  tombe ,  se  releve ,  et  meurt  en  combattant. 

Ibid. 


SAINT-REAL  (  Cesar  VICHARD  de  ) ,  fils  d'un 
conseiller  au  senat  de  Chambery ,  sa  patrie ,  vint  a 
Paris  de  bonne  heure  et  s'y  fit  tonsurer.  Varillas, 
aupres  duquel  il  vecut  quelque  temps,  I'accusa  de 
lui  avoir  enleve  quelques  papiers ,  et  cette  accusa- 
tion ne  fut  jamais  bien  eclaircie.  De  retour  dans  sa 
patrie,  eniGySjCharles-Emmanuel  II  le  chargea  d'e- 
crire  I'histoire  d'Emmanuel  P^ ,  son  aieul ;  mais  on 
ignore  s'il  executa  ce  projet.  La  ducbesse  de  Maza- 
rin  s'etant  refugiee  en  Savoie,  gouta  I'abbe  de  Saint- 
Real,  et  I'emmena  avec  elle  en  Angleterre.  Ce  voyage 
ayant  derange  ses  etudes,  il  vint  a  Paris  et  y  demeura 
jusqu'en  1692,  quil  se  rendit  a  Cbambery,  ou  il 
mourut  vers  la  fin  de  cette  annee.  Cet  ecrivain 
avait  une  imagination  vive  ,  une  memoire  ornee  , 
mais  son  gout  netait  pas  toujours  siir.  On  lui  re- 
proche  d'avoir  ete  d'une  sensibilite  puerile  pour  la 
critique ,  vif  et  impetueux  a  I'exces  dans  la  dispute. 
Ses  ouvrages  parurent  en  174^,  Paris,  Nyon  ,  3  vol. 
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in-4°,  et6  vol.  in-12.  Les  principaux  sont :  1°  sept 
Discours  siir  V usage  de  VHistoire ,  pleins  de  re- 
flexions jucHcieiises  mais  ecrites  sans  precision  ; 
2^  Hlstoire  de  la  Conjuration  que  les  Espagnols 
formerent  en  1618  contre  la  republique  de  Venise. 
Ce  morceau  est  certainenient  romanesque  a  plu- 
sieurs  egards  ,  et  il  est  tres  vraisemblable  que  le 
fond  meme  manque  de  verite.  11  y  regne  un  sens 
admirable  dans  les  reflexions  ,  wn  coloris  vigou- 
reux  dans  les  portraits  ,  et  un  cboix  heureux  dans 
les  fails  ;  c'est  dommage  que  tout  cela  ne  soit 
qu'un  tableau  d'imagination.  3°  Don  Carlos , 
nouvelle  historique  ,  purement  romanesque.  4°  ^"^ 
Vie  de  Jesus  -  Christ ,  Paris  ,  1689.  Il  y  a  a  la  fin 
des  remarques  qui  sont  estimees.  5^^  Discours  de 
Remerciement  ^  prononce  le  i3  mai  1680  a  I'Aca- 
demie  de  Turin,  dont  il  avait  ete  recu  membre 
dans  un  voyage  qu'il  fit  cette  annee  en  cette  ville. 
6°  Relation  de  F  J  pastas  ie  de  Geneve.  Get  ouvrage 
curieux  et  iiiteressant,  est  une  nouvelle  edition 
du  livre  intitule  Levain  du  Cali^inisme ,  compose  par 
Jeanne  de  Jussie ,  religieuse  de  Sainte-Claire  a  Ge- 
neve. L'abbe  de  Saint-Real  en  retoucha  le  style  et 
le  publia  sous  un  autre  titre.  7*^  Cesarion,  ou  Diuers 
Entretiens  curieux.  8°  Discours  sur  la  Valeur^  adres- 
se  a  I'electeur  de  Baviere  en  1688.  G'est  une  des 
meilleurcs   pieces   de  Saint-Real.   9°  Traite  de   la 

Critique,  i  o**  l^raduction  des  Lettres  de  Ciceron  d 
Atticus,  1  vol.  in-i9..  Gette  traduction  ne  contient 
que  les  deux  premiers  livres  des  dpitres  a  Atticus , 

avec  la  deuxieme  lettre  du  premier  livre  a  Quin- 
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tus.  11°  Plusieurs  Ze^//'6'.y.  En  1757,  I'abbe  Perau 
donna  line  nouvelle  et  jolie  edition  de  toutes 
\es  OEui^res  de  cetauteur,en  8  petits  vol.  in- 12. 
Ce  n'est  qu'une  reimpression  de  celle  qu'il  avait 
donnee  en  1745.  M.  de  Neuville  a  donne  V Esprit  de 
Saint-Real ,  in-12. 

Feller,  Dictionnaire  historique. 


TUGEMENT. 


On  a  reproche  a  Vertot  les  embellissements  de 
pure  imagination  qu'il  s'est  permis  d'ajouter  dans 
son  Histoire  de  Malte :  on  a  fait  le  meme  reproche 
a  I'abbe  de  Saint-Real,  sur  la  Conjuration  de  Fenise, 
mais  avec  moins  de  preuves,  et  peut-etre  parce  que 
les  details  d'une  conspiration  aussi  singuliere  que 
celle  qu'il  ecrivait  ont  naturellement  une  teinte  lui 
peuromanesque.Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  leseul  ecri- 
vain  du  dernier  siecle  qui  ait  su  donner  a  I'histoire 
cette  espece  de  forme  draniatique  qu'elle  comporte, 
lorsqu'on  saity  mettre  la  mesure  convenable,  etqui 
nous  attache  dans  les  historiens  grecs  et  romains. 
Je  n'irai  pas  jusqu'a  legaler  a  Salluste  ,  dont  il  n'a 
pas  la  concision  nerveuse;  mais  il  est  sur  qu'il  se  rap- 
proche  beaucoup  de  ce  modele  qu'il  s'etait  propose, 
et  qu'il  salt,  comme  lui ,  donner  une  physionomie  a 
ses  personnages ,  et  jeter  dans  une  narration  vive 
etrapide  des  reflexions  qui  occupent  le  lecleur  sans 
le  distraire  du  recit. 

Ce  qu'il  a  ecrit  sur  les  Gracches  n'est  pas,  ce  me 
semble,  d\in  si  bon  esprit,  et  eut  beaucoup  moins  tie 
succes.  Le  titre  seul  annonce  la  partialite  :  il  quaiific 
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de  Conjuration  I'enlreprise  genereuse  de  ces  deux 
illustres  citoyens,  qae  les  auteurs  latins  les  plus  par- 
tisans de  I'aristocratie  romaine  appellent ,  a  la  ve- 
rite,  des  seditieux,  mais  nonpas  des  conspirateurs , 
et  se  gardent  bien  de  confondre  avec  des  brigands 
tels  que  les  Catilina ,  les  Cinna  et  les  Carbon.  II  se 
peut  que  les  reformes  qu'ils  projetaient  ne  fussent 
pas  sans  quelque  danger ,  et  demandassent  plus  de 
precautions  ;  que  la  resistance  furieuse  qu'ils  eprou- 
verent  les  ait  portes  eux-memes  plus  loin  qu'ils  ne 
voulaient  aller  ;  je  ne  doute  pas  non  plus  qu'ils 
n'eussent  dessein  de  s'agrandir,  mais  par  des  voies 
nobles  et  republicain^s. 

Sur-tout  je  ne  puis  imaginer  qu'ils  aspirassent 
en  aucune  maniere  a  la  royaute ,  comme  Saint-Real 
parait  le  supposer  sans  aucune  preuve ;  et  s'ils  ont 
ete  aussi  cruellement  egorges  que  lachement  trahis, 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  calomnier  leur  me- 
moire. 

Je  n'ai  pas  plus  de  foi  a  ses  Considerations  sur 
Antoine  et  sur  Lepide ,  dont  il  veut  faire  de  grands 
hommes,  contre  le  temoignage  de  tous  les  histo- 
riens ,  qui  nous  montrent  I'un  comme  un  brave 
lieutenant  de  Cesar,  qui  n'avait  que  les  qualites  et 
les  vices  d'un  soldat ,  mais  d'ailleurs  rien  de  grand 
dans  le  caractere ,  et  qui  fut  redevable  de  sa  for- 
tune a  I'attachement  que  les  legions  conservaient 
pour  la  memoire  du  dictateur  ,  et  a  I'esperamje 
qu'cUesconcurent  de  s'enrichir  sous  un  general,  qui 
leurabandonnerait  tout ;  I'autre,  comme  un  homme 
tres  mediocre  de  tout  point,  qui  n'avait  pour  lui 
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que  rillustration  d'un  des  plus  grands  noms  qu'il  y 
eut  a  Rome ,  et  que  les  circonstances  porterent  un 
moment  a  un  degre  d'elevation  dont  il  tomba  sur- 
le-champ  des  qu'il  fallut  la  soutenir  par  lui-meme. 

Saint-Real,  amaleur  des  paradoxes historiques , 
s'efforce  de  rabaisser  Aug-aste  au-dessous  de  sa  va- 
leur,  comme  il  voulait  relever  Antoine  et  Lepide. 
Il  s'etend  sur  les  cruautes  si  connues  du  triumvirat, 
que  personne  ne  conteste  ni  n'excuse.  Mais  trente 
annees  d'un  regne  doux  et  modere  prouvent  de 
deux  choses  I'une,  ou  qu'Auguste  n'avait  ete  cruel 
que  par  mi  calcul  d'arabition  et  de  politique ,  ou 
que,  s'il  I'etait  par  caractere  ,  il  eut  ensuite  assez  de 
force  d'esprit  pour  vaincre  le  naturel.  Il  n'est  pas 
"vrai  non  pli:s  qu'il  manquat  absolument  de  valeur; 
il  fit  voir  en  plus  d'une  occasion  le  courage  guer- 
rier,  et ,  ce  qui  est  plus  rare,  le  courage  qui  dicte 
une  grande  resolution  dans  un  grand  danger.  Enfin 
le  resultat  de  I'abbe  de  Saint-Real,  il  f Lit  fort  am- 
bitieux^fort  dissimiM  ^  et  fort  heureux ,  en  ferait 
un  homme  tres  ordinaire  ;  et  ce  n'est  pas  avec  ces 
seuls  moyehs  que  Ton  pent  faire  une  si  grande  re- 
volution ,  et  accoutumer  en  si  pen  de  temps  au  gou- 
vernement  absolu  le  peuple  le  plus  amoureux  de 
sa  liberte.  Je  crois  qu'Auguste  n'eut  rien  dans  un 
degre  superieur  ,  que  les  lumieres  de  I'esprit,  la  po- 
litique et  la  connaissance  des  hommes  ;  mais  c'est 
un  peu  plus  que  de  la  dissimulation  ,  et  il  ne  fallait 
pas  moins  pour  assujettir  I'empire  romain  et  sa- 
voir  le  gouverner. 

II  s'offrirait  beaucoup  de  remarques  a  faire  sur 
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ses  differents  Traites  historiques^  on  il  cherche  plii- 
tot  des  idees  singulieres  que  des  idees  justes.  Mais 
sur-lout  je  troiive  peu  digne  de  I'auteur  d'lin  aiissi 
bon  ouvrage  que  la  Conjuration  de  Venise ,  d'avoir 
contribue  plusqu'aucun  autre  a  accrediter  un  genre 
de  composition  aussi  frivole  que  celui  de  ces  Nou- 
velles  historiques^  qui  furent  si  long-temps  a  la  mode 
dans  son  siecle ,  et  qui  heureusement  sont  tombees 
dans  le  notre.  C'est  une  corruption  de  I'histoire , 
inconnue  aux  Anciens,  et  qui  caracterise  la  lege- 
rete  des  Modernes,  que  de  defigurer  par  un  vernis 
romanesque  des  faits  importants  et  des  noms  cele- 
bres,et  de  meler  la  fiction  a  la  realite.  D.  Carlos  et 
i5/;/c/iam  sont  dans  ce  gout.  C'est un>.etrange  projet 
que  de  nous  donner  les  billets  galantsdeNeron,  et 
de  s'egayer  en  inventions  de  la  meme  espece  sur 
une  aventure  aussi  tragique  que  celle  du  fils  de 
Philippe  II :  un  Tacite  en  aurait  tire  un  autre  parti. 
Saint-Real,  quoique  ne  a  Chambery ,  ecrivait  en 
francais  avec  assez  d'elegance  ,  mais  non  pas  avec 
une  purete  soutenue  ni  avec  un  gout  sur.  C'etait , 
ainsi  que  Saint-Evremont  ,  un  bel-esprit  qui  se 
pliait  aisement  a  differents  genres,  mais  bien  plus 
solide  et  plus  instruit  (juc  Saint-Evremont,  quoi- 
qu'en  exceptant  sa  Conjuration  de  Venise ,  on  ne 
trouve  rien  chez  lui  au-dessus  du  mediocre. 

La  Harpf.  ,  Cours  de  Littcrature. 
MORCEA.UX  CHOISIS. 
I.   Renault  anx  priiicipaux  Conjures. 

Il  commenca  par  une  narration  simple  et  etendue 
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de  I'etat  present  cles  affaires ,  des  forces  de  la  repu- 
bliqiie  et  des  leurs ,  de  la  disposition  de  la  ville  et 
de  la  flotte,  des  preparatifs  de  don  Pedre  et  du  due 
d'Ossone  ,  des  amies  et  des  provisions  de  guerre 
qui  etaient  chez  I'ambassadeur  d'Espagne ,  des  in- 
telligences qu'il  avait  dans  le  senat  et  parmi  les  no- 
bles; enfin  ,  de  la  connaissance  exacte  qu'on  avait 
prise  de  tout  ce  qu'il  pouvait  etre  necessaire  de 
savoir.  Apres  s'etre  attire  I'approbation  de  ses  au- 
diteurs  ,  par  le  recit  de  ces  choses  dont  ils  savaient 
la  verite  comme  lui,  et  qui  etaient  presquj  toutes 
les  effets  de  leurs  soins  aussi  bien  que  des  siens  : 

«  Voila  ,  mes  compagnons ,  continua-t-il ,  quels 
«  sont  lesmoyens  destines  pour  vous  conduire  a  la 
«  gloire  que  vous  cherchez.  Chacun  de  vous  peut 
«  juger  s'ils  sont  suffisants  et  assures,  Nous  avons 
«  des  voies  infailiibles  pour  introduire  dix  mille 
«  hommes  de  guerre  dans  une  ville  qui  n'en  a  pas 
«  deux  cents  a  nous  opposer ,  dont  le  pillage  joindra 
«  avec  nous  les  etrangers  que  la  curiosite  ou  le  com- 
«  merce  y  a  attires,  et  dont  le  peuple  meme  nous 
«  aidera  a  d^pouiller  les  grands,  qui  I'ont  depouille 
«  tant  de  fois,  aussitot  qu'il  verra  surete  a  le  faire. 
«  Les  meilleurs  vaisseaux  de  la  flotte  sont  a  nous, 
((  et  les  autres  portent  des  a  present  avec  eux  ce 
a  qui  doit  les  reduire  en  cendres.  L'arsenal ,  la  mer- 
ce veille  de  I'Europe,  et  la  terreur  de  I'Asie,  est 
«  presque  deja  en  notre  pouvoir.  Les  neuf  vaillants 
<c  hommes  qui  sont  ici  presents,  qui  sont  en  etat 
«  de  s'en  emparer  depuis  pres  de  six  mois ,  ont  si 
«bien  pris  leurs  mesures  pendant  ce  retardement, 
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«  qu'ils  ne  croient  rien  hasarder  en  r^pondant  sur 
«  leur  tete  de  s'en  rendre  maitres.  Quand  nous  n'au- 
«  rions  ni  les  troupes  du  Lazaret ,  ni  celles  de  Terre- 
«  Ferme,  nila  petite  flotte  de  Haillot  pour  nous  sou- 
<f  tenir,  ni  les  cinq  cents  hommes  de  don  Pedre ,  ni 
«  les  vingt  vaisseaux  veniiiens  de  notre  camarade ,  ni 
«  les  grands  navires  du  due  d'Ossone ,  ni  I'armee 
«  espagnole  de  Lombardie ,  nous  serions  assez  forts 
«  avec  les  intelligences  et  les  mille  soldats  que  nous 
«  avons.  Neanmoins ,  tous  ces  differents  secours  que 
«  je  viens  de  nommer  sont  disposes  de  telle  sorte, 
«  que  chacun  d'eux  pourrait  manquer  sans  porter 
«  le  moindre  prejudice  aux  autres  :  ils  peuvent  bien 
«  s'entr'aider.,  mais  ils  ne  sauraient  s'entre-nuire  :  il 
«  est  presque  impossible  qu'ils  ne  reussissent  pas 
«  tous,  et  un  seul  nous  suffit. 

«  Que  si ,  apres  avoir  pris  toutes  les  precautions 
(f  que  la  prudence  humaine  pent  suggerer,  on  pent 
« juger  du  succes  que  la  fortune  nous  destine,  quelle 
«  marque  peut-on  avoir  de  sa  faveur  qui  ne  soit 
«  au-dessous  de  celles  que  nous  avons  ?  Oui ,  mes 
«amis,  elles  tiennent  manifestement  du  prodige. 
«  Il  est  inoui,  dans  toutes  les  histoires,  qu'une  en- 
«  treprise  de  cette  nature  ait  ete  decouverte  en  par- 
<x  tie ,  sans  etre  entierement  ruinee ,  et  la  notre  a 
«  essuye  cinq  accidents  dont  le  moindre  ,  selon 
((toutes  les  apparences  humaines,  devait  la  ren- 
«  verser.  Qui  n'eut  cru  que  la  perte  de  Spinosa , 
«  qui  tramait  la  meme  chose  que  nous ,  serait  I'oc- 
«  casion  de  la  notre  ?  que  le  licenciement  des  trou- 
«  pes   de  Lievestein  ,  qui  nous  etaient  toutes  de- 
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«  vouees,  divulguerait  ce  que  nous  tenions  cache? 
a  que  la  dispersion  de  la  petite  flotte  romprait  toutes 
«  nos  mesures  ,  et  serait  une  source  feconde  de  nou- 
«  veaux  inconvenients?  que  la  decouverte  de  Creme, 
«  que  celle  de  Maran  ,  attireraient  necessairement 
«  apres  elles  la  decouverte  de  tout  le  parti? 

(c  Cependant  toutes  ces  clioses  n'ont  point  eu  de 
«  suite ;  on  n'en  a  point  suivi  la  trace ,  qui  aurait 
«  mene  jusqu'a  nous  :  on  n'a  point  profite  des  lu- 
ce mieres  qu'elles  donnaient.  Jamais  repos  si  profond 
«  ne  preceda  un  trouble  si  grand.  Le  senat,  nous 
a  en  sommes  fidelement  instruits ,  le  senat  est  dans 
«  une  securite  parfaite.  Notre  bonne  destinee  a 
a  aveugle  les  plus  clairvoyants  de  tons  les  homraes, 
«  rassure  les  plus  timides ,  endormi  les  plus  soup- 
«  conneux,  confondu  les  plus  subtils.  Nous  vivons 
«  encore ,  mes  chers  amis ;  nous  sommes  plus  puis- 
«  sants  que  nous  n'etions  avant  tous  ces  desastres ; 
«  lis  n'ont  servi  qua  eprouver  notre  Constance. 
«  Nous  vivons,  et  notre  vie  sera  bientot  mortelle 
«  aux  tyrans  de  ces  lieux.  Un  bonheur  si  extraor- 
«  dinaire ,  si  obstine ,  peut-il  etre  naturel  ?  Et  n'a- 
«  vons-nous  pas  sujet  de  presumer  qu'il  est  I'ou- 
«  vrage  de  quelque  puissance  au-dessus  des  choses 
«  humaines  ? 

a  Et  en  verite ,  mes  compagnons ,  qu'est-ce  qu'il 
«  y  a  sur  la  terre  qui  soit  digne  de  la  protection  du 
«  ciel ,  si  ce  que  nous  faisons  ne  Test  pas  ?  Nous 
«  detruisons  le  plus  horrible  de  tous  les  gouverne- 
«  ments ;  nous  rendons  le  bien  a  tous  les  pauvres 
«  sujets  de  cet  etat ,  a  qui  I'avarice  des  nobles  le 
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« ravirait  eternellement  sans  nous;  nous  sauvons 
«  rhonneur  de  toutes  les  femmes  qui  naitraient  quel- 
«  que  jour  sous  leur  domination,  avec  assez  d'agre- 
a  ment  pour  leur  plaire :  nous  rappelons  a  la  vie  un 
«  nonibre  infmide  malheureux  que  leurcruaute  est 
«  en  possession  de  sacrifier  a  leurs  moindres  ressenti- 
«  ments  pour  les  sujets  les  plus  legers;  en  un  mot, 
a  nous  punissons  les  plus  punissables  de  tons  les 
«  hommes  ,  egalement  noircis  de  tous  les  vices  que 
«  la  nature  abhorre,  et  de  ceux  qu'elle  ne  souffre 
a  qu'avec  pudeur. 

«  Ne  craignons  done  point  de  prendre  I'epee  d'une 
«  main ,  et  le  flambeau  de  I'autre ,  pour  exterminer 
«  ces  miserables ;  et,  quand  nous  verrons  ces  pa- 
ce lais  ou  I'impiete  est  sur  le  trone ,  brulant  d'un 
«  feu ,  plutot  feu  du  ciel  que  le  notre ;  ces  tribu- 
«  naux ,  souilles  tant  de  fois  des  larmes  et  de  la 
«  substance  des  innocents ,  consumes  par  les  flam- 
«  mes  devorantes  ;  le  soldat  furieux ,  retirant  ses 
«  mains  fumantes  du  sang  des  mediants ;  la  mort 
«  errante  de  toutes  parts ,  et  tout  ce  que  la  nuit 
«  et  la  licence  militaire  pourront  produire  des  spec- 
«  tacles  plus  affreux,  souvenons-nous  alors,  mes 
«  cliers  amis ,  qu'il  n'y  a  rien  de  pur  parmi  les 
cc  hommes;  que  les  plus  louables  actions  sont  sujettes 
«  aux  plus  grands  inconvenients ;  et  qu  enfin ,  au 
«  lieu  des  diverses  fureurs  qui  desolaient  cette  mal- 
«  heureuse  terre ,  les  desordres  de  la  nuit  prochaine 
«  sont  les  seuls  moyens  d  y  faire  regner  a  jamais  la 
«  paix ,  I'innocence  et  la  liberie.  » 

Conjuration  de  Venise. 
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II.   Bedruar. 

Le  marquis  de  Bedmar  est  I'un  des  plus  puis- 
sants  genies  que  I'Espagne  ait  jamais  produits.  On 
voit,  par  les  ecrits  qu'il  a  laisses,  qu'il  possedait 
tout  ce  qu'il  y  a  dans  les  historiens  anciens  et  mo- 
dernes  ,  qui  pent  former  un  homme  extraordinaire. 
II  comparait  les  choses  qu'il  racontaitavec  celles  qui 
se  passaient  de  son  temps.  II  observait  exactement 
les  differences  et  les  ressemblances  des  affaires ,  et 
combien  ce  qu'elles  out  de  different ,  change  ce 
qu'elles  ont  de  semblable.  II  portait  d'ordinaire  son 
jugement  sur  Tissue  d'une  entreprise ,  aussitot  qu'il 
en  savait  le  plan  et  les  fondements.  S'il  trouvait  par 
la  suite  qu'il  n'eut  pas  devine,  il  remontait  a  la 
source  de  son  erreur,  et  tachait  de  decouvrir  cequi 
I'avait  trompe.  Par  cette  etude,  il  avait  compris 
quelles  sont  les  voies  sures,ies  veritables  moyens 
et  les  circonstances  capitales  qui  presagent  un  bon 
succes  aux  grands  desseins,  et  qui  les  font  presque 
toujours  reussir.  Cette  pratique  continuelle  de  lec- 
ture ,  de  meditation  et  d'observation  des  choses  du 
monde  I'avait  eleve  a  un  tel  point  de  sagacite,  que 
ses  conjectures  sur  I'avenir  passaient  presque,  dans 
le  conseil  d'Espagne ,  pour  des  propheties. 

A  cette  coimaissance  profonde  de  la  nature  des 
grandes  afftiires,  etaient  joints  des  talents  singu- 
liers  pour  les  manier;  une  facilite  de  parler  et 
d'ecrire  avec  un  agrement  inexprimable ;  un  ins- 
tinct merveilleux  pour  se  connaitre  en  hommes; 
un  air  toujours  gai  et  ouvert,  ou  il  paraissait  plus 


384  SAINT-VICTOR, 

de  feu  que  de  gravite,  eloigne  de  la  dissimulation 
jusqu'a  approcher  de  la  naivete ;  une  liumeur  libre 
et  complaisante ,  d.Jtant  plus  impenetrable,  que 
tout  le  monde  croyait  la  penetrer;  des  manieres 
tendres,  insinuantesetflatteuses  ,  qui  attiraient  le 
secret  des  coeurs  les  plus  difficiles  a  s'ouvrir ;  toutes 
les  apparences  d'une  extreme  liberte  d'esprit  dans 
les  plus  cruelles  agitations. 

Ibid. 


SAINT-VICTOR  (  Jean-Raptiste  de  ) ,  poete  con- 
temporain,  est  ne  a  Nantes  vers  1775.  Son  premier 
ouvrage  fut  le  poeme  de  VEsperance  ^  qui  eut 
beaucoup  de  succes,  et  qui  commenca  dignement 
une  reputation  que  I'auteur  a  augmentee  et  rendue 
plus  solide  en.  publiant  son  poeme  du  Voyage  da 
Poete  et  la  traduction  en  vers  francais  des  Odes 
d Anacreon.  Ce  dernier  ouvrage  est  devenu  classi- 
que  et  meritait  de  le  devenir.  M.  de  Saint-Victor 
a  compose  aussi  plusieurs  odes  remarquables  sur  les 
evenements  du  temps  ;  toutes  ses  poesies  ont  et^ 
reunies  dans  I'edition  in- 18  ,  qu'en  a  donnee  en 
1822  le  libraire  Charles  Gosselin.  Ces  divers  ouvra- 
ges  ont  aussi  ete  imprimes  plusieurs  fois  separe- 
ment.  On  a  encore  du  meme  auteur  le  Tableauhis- 
torique  et  pittoresque  de  Paris ,  depuis  les  Gaulois 
jusqud  nos jours^  1808-Fi,  3  vol.  in-4°,eton  lui 
attribue  deux  opera-comiques  :  Uthal  et  Malvina^  et 
r Habit  du  chevalier  de  Grammont. 
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MORCEAUX  CHOISIS. 

I.  L'Esperance  dans  les  qaatre  ages  de  riiomme. 

Par  sa  mere  enfante  dans  le  sein  des  alarmes  , 
A  ses  gemissements  rcpondant  par  dcs  larmes , 
L'homme  entre  dans  le  monde  escorte  de  douleurs  : 
L'Esperance  en  ses  bras  le  prend  ,  secbe  ses  pleurs , 
Et  le  berce  et  I'endort.  A  peine  a  la  lumiere 
Ose-^-il  entr'ouvrir  une  faible  paupiere  , 
De  mille  jeux  divers  ,  de  mille  objets  nouveaux  , 
EUe  offre  a  ses  regards  les  mobiles  tableaux  •, 
Prompte  comme  ses  maux ,  et  comme  eux  passagere, 
Des  qu'il  a  ressenti  leur  atteinte  legerc, 
Des  qu'elle  entend  ses  cris  ,  a  ses  cotes  soudain 
Elle  accourt,  en  riant ,  un  hochet  a  la  main  , 
De  reves  enchantes  enlourer  son  enfance. 
De  cet  age  naif  la  credule  innocence 
D'une  heure,  d'un  moment  fait  un  long  avenir  : 
Voyez-la  se  montrer  ,  s'eloigner  ,  revenir  , 
Prendre  a  chaque  caprice  un  nouveau  caractere  , 
L'occuper  par  des  jeux ,  par  des  jeux  le  distraire  , 
Et ,  tour  a  tour  ,  calraant  ,  provoquant  ses  desirs  , 
Cbanger  en  ris  ses  pleurs  ,  ses  chagrins  en  plaisirs. 
Douce  enfance!  age aimable,  ou,  nourridemensonges, 
L'homme  trompe,  du  moins  est  heureux  parses  songes ! 

II  fuit  trop  tot  pour  lui  cet  age  regrette  : 
Ses  traits  out  moins  de  grace  ,  ils  ont  plus  de  fierte; 
Le  matin  de  ses  jours  succede  a  leur  aurore  5 
D'un  duvet  delicat  son  menton  se  colore  •, 
L'audace  est  sur  son  front,  I'eclair  est  dans  ses  yeux  : 
II  regarde  en  exlase  et  la  terre  et  les  cieux. 
Pour  lui  I'illusion,  et  feconde  et  magique, 
Repand  sur  les  objets  un  charme  fantastiquc  5 
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D'un  feu  secret ,  nouveau ,  son  coeiir  est  tourmeiite  ^ 

II  manque  quelque  cliosea  ce  cceur  agite  : 

II  s'inquiete  ,  il  cherche...  En  ce  dcsordre  extreme 

Une  fcmme  parait ,  lance  un  regard  j  il  aime. 

l)es  qu'il  aime  ,  il  espere  ^  il  veut  plaire  a  son  tour  5 

La  gloire  a  droit  sur-tout  d'interesser  Tamour: 

Eh  bien  ,  il  fera  lout  pour  I'amour  et  la  gloire  : 

Et ,  soit  qu'au  champ  d'honneur  ,  epris  de  la  victoire, 

II  y  brave  la  mort  sur  les  pas  des  heros ; 

Soit  que ,  plus  satisfait  d'un  stupide  repos  ,      * 

Et  cherchant  dans  les  arts  de  plus  douces  conquetes , 

II  prefere  aux  combats  la  lyre  des  poetes, 

Ou  poete,  ou  guerrier ,  dans  le  cirque  ,  aux  combats , 

L'Esperance  partout  accompagne  ses  pas  . 

Le  soutient,  reneourage,  a  ses  regards  etale 

Des  favoris  de  Mars  la  pompe  triomphale  , 

Lui  montre  d'Apollon  les  nourrissons  sacres , 

Accueillis  par  les  rois ,  des  peuples  adores  , 

Le  front  ceinl  de  lauriers  ,  s'enivrant  au  theatre 

Des  acclamations  d'un  public  idolatre. 

Combien  son  jeune  coeur  s'enflamme  a  ces  tableaux  I 

La  lice  s'ouvre  ,  il  part ,  entoure  de  rivaux  : 

La ,  I'Esperance  encor  le  porte  sur  ses  ailes  ; 

Vainqueur ,  il  cueille  au  but  les  palmes  immortelles^ 

Et  I'amour  satisfait  lui  garde  un  prix  plus  doux. 

L'age  mur,  de  succes  egaiement  jaloux  , 
Et  de  gloire  et  d'amour  abjurant  les  chimeres , 
Vers  des  desseins  plus  grands,  des  pensers  plus  severes, 
Dirige  ses  efforts  et  ses  constants  travaux. 
II  veut  de  ses  vieux  ans  ,  dans  un  noble  repos  , 
Voir  couler  doucement  les  paisibles  journees  , 
Et  des  champs  cultives  dans  ses  belles  annees  , 
Lorsque  viendra  I'liiver  ,  cueillir  enfin  les  fruits. 
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L'Etat  dans  I'age  mur  voit  ses  plus  chers  appuis. 
La  ville ,  ses  remparts  ,  ses  palais  magnifiques  , 
Ses  domes  eclatants  ,  ses  temples ,  ses  portiques  , 
Et  son  immensite  frappent  moins  ses  regards  , 
Qu'unpeuple,  heureuxenfantducommerceetdesarfs, 
Qui,  des  destins  jaloux  corrigeant  rinfluence, 
Joyeux,  vole  au  travail ,  conduit  par  TEsperance. 
Au  senat ,  au  barreau ,  mille  eloquentes  voix 
Protegent  I'innoeence  ,  et  defendent  les  lois ; 
J'entends  ,  au  chant  du  coq  ,  I'artisan  qui  fredonne, 
Recommencer  gaiment  son  travail  monotone  : 
Sous  le  marteau  pesant  Tenclume  retentit  5 
La  scie  infatigable  et  dechire  et  fremit ; 
L'or  en  mille  canaux  s'elend  ,  s'accrolt,  circule  : 
Ici  ,  dans  un  comptoir  ,  I'avidite  specule  ; 
La ,  des  fils  de  Plutus  ,  les  arts  vont  chaque  jour 
Saluer  le  reveil .  et  composer  la  cour. 
Dans  Tatelier  bruyant  ou  regne  I'industrie  , 
Du  luxe  des  cites  I'indigence  est  nourrie ; 
Tout  s'anime  5  a  mes  yeux  s'offrent  de  toutes  parts 
Dans  le  port  des  vaisseaux  ,  sur  la  route  des  chars ; 
L'essieu  presse  gemit ,  la  voile  se  deploije  , 
Et  tout  rit  de  bonheur ,  d'opulence  et  de  joie. 

II  est  des  malheureux  condamnes  aux  erreurs  , 

Et  de  la  deite  pales  adorateurs  , 

Qui  ,  parmi  ces  travaux  et  ces  destins  prosperes, 

S'agitent ,  poursuivant ,  embrassant  des  chimeres  , 

Ou  faibles  ou  mechants  ,  ou  trompes  ou  trompeurs. 

Dans  le  triste  neant  de  ses  vaines  grandeurs  , 

L'ambiiieux  gemit ,  esclave  miserable ; 

Au  milieu  des  banquets,  convive  insatiable  , 

II  desire ,  il  espere  ,  et ,  lasse  d'etre  hcureux  , 

Quandses  voeux  sont  combles,  forme  encor  d'autres  voeux. 

25. 


388  SAINT-VICTOR. 

Dans  raiitre  ou  la  Rapine,  insolemment  assise, 
Parmi  des  monceaux  d'or  soniit  a  la  Sottise  , 
Des  traits  de  TEsperancc  empruntant  la  douceur, 
Un  fantome  a  sa  pcrlc  entraine  Ic  joueur. 
Plus  loin  la  Traliison  ,  dans  I'ombre  ensevelie , 
Vers  la  deesse  eleve  une  priere  irapie  , 
Tandis  que,  Toeil  ouvert,  tremblante  au  moindre  bruit , 
Comme  un  trait  elle  echappe  au  larcin  qui  la  suit-, 
La  Debauche  I'invoque  en  sa  flamme  adultere  , 
Et  sous  d'affreux  lambeaux  ,  ravis  a  la  misere  , 
Pale  ,  inquiet ,  mourant ,  aupres  de  son  tresor, 
L'avare  infortune  I'attend  ,  I'appelle  encor. 
A  ses  vils  suppliants  ,  la  deesse  severe 
Vend,  au  prix  des  remords  ,  sa  faveur  mensongerc, 
Et  fuyant  quelquefois  et  la  ville  ct  la  cour  , 
Vole  aux  champs ,  doux  exil  qu'a  clioisi  son  amour. 
La  ,  le  Travail  encor  ,  quittant  ses  toits  rustiques  , 
Entoure ,  soutenu  des  vertus  domestiques  , 
Des  I'aube,  lui  presente ,  en  ses  efforts  constants  , 
Un  hommagc  plus  pur,  des  vreux  plus  innocents  •, 
Et ,  courbe  sur  le  soc  ,  dans  sa  marche  pesante  , 
Brave  du  ciel  d'airain  Taprete  devorante. 
L' Abondance  le  suit  :  les  vallons  ,  les  coteaux 
S'animent  a  sa  voix ;  ses  superbes  troupeaux , 
Annoncant  par  leurs  cris  les  Heures  matineuses  , 
Et  chasses  du  bercail  en  peuplades  nombreuses  , 
Dans  les  bois  ,  dans  les  pres,  bondissent  repandus. 
Sur  les  torrents  profonds  des  ponts  sont  suspendus  5 
Du  pampre  ,  en  longs  festons  ,  la  riante  verdure  , 
Des  sterilcs  rochers  etrangere  parure  , 
Serpente  mollement  sur  leurs  flancs  decharnes. 
Par  sa  puissante  main  les  fleuves  enchauics 
A  ces  champs  qu'autrefois  devastait  Icur  furic. 
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Portent  en  longs  canaux  Tabondance  et  la  vie  ^ 
L'epi  dore  murit  ou  croissaient  des  poisons. 
A  sa  riche  vendange ,  a  ses  belles  moissons  , 
11  sourit  :  I'Esperance  accomplit  sa  promesse , . 
Et  Theureux  laboureur  goute  la  douce  ivresse 
Des  bienfaits  de  Ceres  ,  des  presents  de  Bacchus. 

Ainsi ,  de  TEsperance  empruntant  ses  vertus , 
Deux  fbis  la  Pauvrete  ,  robuste  et  courageuse  , 
Ravit  un  sol  fangeux  a  la  mer  orageuse  ; 
De  ce  sol  raffermi  son  bras  chassa  les  eaux  5 
Une  cite  s'eleve  ou  flottaient  des  vaisseaux  , 
Et  la  mer  etonnee  ,  a  ses  pieds  fremissante  , 
Bat  ses  superbes  tours  d'une  vague  impuissante. 
Vainqueur  de  I'element  dont  il  est  entoure  , 
Le  tranquille  habitant,  dans  ses  murs  retire  , 
Contemplait  cette  plaine  en  naufrages  feconde, 
Et,  paisible  temoin  des  caprices  de  I'onde, 
Du  sommet  de  ses  tours  dedaignait  sa  fureur. 
Mais  d'un  etroit  rivage  heureux  usurpateur  , 
Jusque  dans  leurs  Etats  poursuivant  la  Fortune , 
Ira-t-il  insulter  el  les  vents  et  Neptune  ? 
Le  flot  blanchit ,  s'eleve  ,  et  le  ciel  s'obscurcit ; 
Dans  le  sombre  horizon  la  tempete  mugit  j 
Ilfremit...  L'Esperance  ,  irresistible  guide, 
Couvre  d'un  triple  airain  ce  coeur  faible  et  timide  , 
La  voile  s'enfle ,  il  part.  L'inclemence  des  airs  , 
Ces  abymes  profonds,  ces  humides  deserts, 
Cet  immense  Ocean ,  ou  I'homme  solitaire 
Semble  au  milieu  des  eaux  exile  sur  la  terre  , 
Rien  ne  pent  reffrayer  5  il  vole  a  d'autres  bords  , 
Argonaute  nouveau,  conquerir  des  tresors  ; 
II  vole  ,  et  son  vaisseau  ,  dominateur  des  ondes  , 
Dans  sa  coursfe  hardic  embrassant  les  deux  mondcs , 
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Unit  par  Tinteret  mille  peuples  divers  : 
L'habitant  d'une  ville  est  roi  dans  Tunivers. 

Cependant  sur  le  front  de  Thomme  inconsolable 
Croit  lentement  des  ans  Toutrage  inefifacable ; 
II  jelte  autour  de  lui  des  regards  abattus  : 
Ses  beaux  jours  sont  passes  ,  ses  amis  ne  sont  plus. 
La  folatre  jeunesse  ,  aux  voluples  en  proie  , 
L'irrite  par  ses  jeux,  I'altriste  de  sa  joie  5 
Compagne  du  jeune  age  ,  amante  du  plaisir, 
L'lllusion  a  fui ,  pour  ne  plus  revcnir  ^ 
Les  riants  Souvenirs  ,  troupe  aimable  et  legere , 
Ces  enfants  du  Bonheur  qui  reraplacaient  leur  pere  , 
Tels  que  des  songes  vains  se  sont  evanouis. 
Ce  front  qu'ont  depouille  le  temps  et  les  ennuis  , 
Et  ce  corps  charge  d'ans,  qui  sous  leur  faix  succombe, 
Semblent,  en  se  courbant,  se  penchervers  la  tombe; 
Ce  qui  charmait  ses  sens  a  perdu  ses  douceurs : 
La  rose  est  sans  parfums ,  I'aurore  sans  couleurs. 
Sur  la  terre  etranger  ,  importun  a  lui-meme , 
Faible ,  toujours  souffrant ,  dans  son  malheur  extreme 
II  a  cesse  de  vivre ,  ct  nc  pent  pas  mourir. 
Quelle  invisible  main ,  prompte  a  le  secourir , 
Etouffe  son  raurmurc,  et  charme  sa  souffrance? 
Sur  lui  ,  prcs  du  cercueil ,  veille  encor  I'Esperance. 
La  deesse  apparait  a  ses  yeux  attristes  , 
Riclie  d'altraits  nouveaux  ,  brillante  de  clartes  : 
Par-dela  des  lombeaux  il  selance  avec  elle  5 
La  ,  rcnait  sa  jeunesse  ,  eclatante ,  immortelle  , 
Et  d'un  nouvcl  Eden  les  bosquets  encliantes 
Lui  prodiguent  dcja  leurs  pures  voluples. 
O  vous,  (jui  possedcz  la  beaute  ,  la  jeunesse  , 
Dans  vos  jours  fortunes ,  files  par  la  mollesse , 
De  folles  vanites  ,  et  de  faux  biens  d'^ris  , 
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Venez ,  de  la  Fortune  indolents  favoris  : 
Le  bonheur  est  encor  ailleurs  que  sur  la  terre  ^ 
Suivez-moi  dans  vos  champs  ,  sous  ce  toit  solitaire  ; 
Sur  un  lit  de  douleur ,  seul  avec  la  Pitie , 
Voyez-vous  ce  vieillard  ,  qui ,  du  monde  oublie  , 
Va  finir  ses  longs  jours  consumes  par  les  peines? 
C'est  en  vain  que  son  bras ,  au  sein  des  vastes  plaines. 
Attache  sans  relache  au  cercle  des  saisons  , 
Couvrit  d'epis  presses  d'innombrables  sillons  : 
Le  riche  ,  chaque  annee ,  impitoyable  maitre  , 
Accourait  recueillir  la  moisson  qu'il  fit  naitre  , 
Et  sur  un  char  dore  remportait  a  Paris 
Le  fruit  de  ses  travaux  ,  payes  par  des  mepris. 
II  vecut  pour  souffrir  :  de  son  sort  deplorable 
Qui  lui  fit  supporter  le  poids  insupportable? 
Et  quand  la  mort  tardive  en  vient  rompre  les  noeuds  , 
Qui  lui  paira  le  prix  de  ses  jours  malheureux? 
Ah  !  sous  le  chaume  obscur  ,  temoin  de  sa  soufFrance, 
La  Religion  sainte  avait  mis  I'Esperance  : 
L'Esperance  soutint ,  consola  ses  douleurs  , 
EUe  adoucit  sa  plaie ,  elle  essuya  ses  pleurs  , 
Et  lui  montrant  encore  ,  a  son  heure  derniere , 
Dans  un  monde  meilleur  un  destin  plus  prospere , 
Pour  des  maux  passagers  un  bonheur  eternel , 
Le  mene  en  souriant ,  jusqu'aux  portes  du  ciel. 

UEsperance. 

II.  L'ltalie  et  Rome  ,  ou  les  Monuments  antiques. 

O  terre  de  Saturne !  6  doux  pays  !  beau  ciel  * 
Lieux  oil  chanta  Virgile  ,  ou  peignit  Raphael ! 

*  Salve,  magna  parens  fruguni,  Saturnia  tclliis  , 
Magna  virnm ! 

ViRG,,  Gcorg.  II,  173. 
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Terrc  dans  tous  Ics  temps  consacrec  a  la  J^loire  , 
Grande  par  les  beaux-arts,  reine  par  la  victoire  , 
Sans  respect,  sans  amour,  qui  peut  toucher  tes  bords? 
Que  de  belles  cites  !  que  de  riches  tresors  ! 
LTtalic  et  la  Grece  ensemble  confondues  ; 
Les  palais ,  les  tombeaux  ,  un  peuple  de  statues , 
Et  la  toile  animee ,  et  parlout  reunis 
Les  beaux  temps  des  Cesars  ,  et  ceux  des  Medicis ! 
Partout  les  descendants  de  la  reine  du  monde 
Ressuscitent  sa  gloire ,  et  la  terre  feconde 
Rend  ITtalie  antique  a  leurs  nobles  efforts. 

Rome!  c'esttoi  sur-toutqu'appellent  nos transports. 
La  voila  done  enlin  cette  ville  sacree, 
De  tombeaux  ,  de  deserts ,  tristement  entouree  ' 
Quel  trouble  a  son  aspect  saisit  le  voyageur  ! 
La  reine  des  cites  a  perdu  sa  splendeur  : 
Le  Silence  est  assis  sous  ces  voutes  antiques  *, 
Cependant  scs  palais  ,  ses  temples  ,  ses  portiques  , 
Allestent  ses  grandeurs  dans  leurs  restes  confus. 
Sur  ces  arcs  mutiles ,  vingt  fleuves  suspendus 
Versaient  en  fremissant  le  Iribut  de  leur  onde  ; 
Ce  temple  Tut  pare  des  depouilles  du  m"nde  ,• 
Par  ces  portes  sortaient  les  fieres  legions  ; 
Voila  ce  Capitole  ,  effroi  des  nations  ! 
De  la ,  semblable  aux  dieux  ,  Rome  lancait  la  foudre ; 
La ,  les  rois  interdils  ,  el  le  front  dans  la  poudre , 
Aux  portes  du  senat,  oublies  ,  sans  honneur, 
Attendaient ,  pour  entrcr  ,  les  ordres  d'un  licteur. 

A  scs  picds  j'apercols  cette  place  fameuse 
Oil  s'agitait ,  semblable  a  la  mer  orageuse  , 
Ce  peuple  ambitieux ,  insolent ,  importun  , 
Tvran  du  monde  entier,  csclave  d'un  tribun. 
Ordonne,  et  des  heros  ,  parmi  ces  beaux  dccombres, 
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L'imaginatiou  va  t'evoquer  les  ombres  : 
Les  vois-tu  s'elevant ,  sortant  de  toutes  parts  ? 
Voila  ces  vieux  enfants  do  la  ville  de  Mars  , 
Honneur  de  ses  couseils  ,  appui  de  ses  murailles  , 
Qui  labouraient  leurs  champs  et  gagnaient  des  batailles. 

Le  Voyage  du  Poete. 

SAINTE-CROIX  (  Guillaume-Emmanuel-Joseph 
GUILHEM  DE  CLERMONT-LODEVE  DE),ne  a  Mor- 
moiron  pres  Carpentras  ,  dans  le  comtat  Venaissain  , 
le  5  Janvier  174C,  d'une  famille  noble,  etait  appele 
par  sa  naissance  et  par  les  exeinples  domestiques 
a  la  carriere  militaire.  A  peine  avait-il  acheve  ses 
etudes  chez  les  jesuites  de  Grenoble ,  qu'il  partit 
au  raois  de  Janvier  1761  ,  pour  les  lies  du  Vent  , 
avec  une  commission  de  capitaine  de  cavalerie  et  en 
qualite  d'aide-de-camp  de  son  oncle,  le  chevalier  de 
Sainte-Croix,  qui  s'etait  rendu  celebre  par  la  defense 
de  Belle-Ile,  etqui  allait  prendre  le  comraandement 
de  la  Martinique.  L'inclination  de  M.  de  Sainte-Croix, 
fortifiee  par  ce  voyage  fait  dans  un  age  ou  les  impres- 
sions sont  si  vives  ,  le  portait  par  preference  vers  le 
service  de  mer;  mais  les  circonstances  endeciderent 
autrement.  Le  chevalier  de  Sainte-Croix  etant  mort 
au  mois  d'aout  de  la  meme  annee ,  son  neveu  re- 
passa  en  France  ,  charge  des  paquets  de  la  cour,  et 
fut  attache  au  regiment  des  grenadiers  de  France  , 
en  attendant  qu'il  obtlnt  une  compagnie.  II  servit 
six  ou  sept  ans  dans  ce  corps ,  et  ne  le  quitta  que 
pour  se  livrer  entierement  a  son  gout  pour  I'etude, 
trop  contrarie  par  un   genre   de   vie  qui  le   tenait 
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quelquefois  eloigne  detoutesles  sources  derinstrnc- 
tion.  Deja,par  la  lecture  reflechiedes  principaux  ecri- 
vains  grecs  et  latins ,  il  avait  pose  les  fondements 
de  cette  vaste  et  solide  erudition  dont  il  sut  dans 
la  suite  faire  un  usage  si  heureux.  L'histoire,  dans 
toute  son  etendue  et  avec  toutes  ses  branches,  de- 
vint  le  domaine  a  la  culture  duquel  il  se  consacra 
tout  entier.  Appliquant  chaque  jour  les  connais- 
sances  qu'il  acquerait  a  quelqu'objet  determine,  il 
formaitson  jugement  et  s'habituait  a  mettre  en  oeu- 
vre  les  materiaux  que  la  lecture  lui  fournissait.  Par 
la  il  se  preservait  d'un  ecueil  assez  commun  aux 
erudits,  qui  ne  songent  qu'a  amasser  de  nombreu- 
ses connaissances  sans  lesfeconder  par  la  reflexion, 
et  rendent  ainsi  inutile,  pour  le  progres  des  let- 
tres,  une  vie  qu'ils  ont  consacree  uniquement  a  la 
litterature. 

M.  de  Sainte-Croix  avaitepouse,  le  1 1  decembre 
J  770,  mademoiselle  d'Elbene,  et  leur  union  avait 
ete  heureuse,  comme  toutes  celles  qui  sont  fondees 
sur  les  qualites  estimables  de  I'esprit  et  du  coeur. 
Deux  fils,  dontl'un,  apres  avoir  ete  attache  comme 
page  a  Monsieur,  frere  du  roi ,  avait  ete  nomme,  en 
1788, sous-lieutenant,  eten  1791  lieutenant  au  regi- 
ment de  Beauvoisis,  et  rautre,eleveau  college d'Alais 
parmi  les  aspirans  a  la  marine,  etait  pres  d'etre  ad- 
mis  dans  les  gardes  du  pavilion ,  partageaient  avec 
une  fille  toutes  les  affections  dun  pere  et  dune 
mere  dont  ils  se  montraient  digues  ,  et  semblaient 
ne  leur  promettre  que  de  nouveaux  sujets  de  satis- 
faction. Les  travaux  litteraires  de  M.  de  Sainte-Croijc 
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lui  avaieiit  d'ailleurs  merite  des  succes  flatteurs.Trois 
fois,  en  1772,  i773et  1777,  il  avait  ete  couronne 
par  I'Academie  des  Belles-Lettres,  et  cette  illiistre 
compagnie  ne  pouvant  se  I'attacher  autrement , 
parce  qu'il  faisait  sa  residence  dans  les  etats  d'une 
puissance  etrangere ,  Favait  mis  des  1772  au  nom- 
bre  de  ses  associes  etrangers.  Ainsi  M.  de  Sainte- 
Croix  se  trouvait  place  dans  des  circonstances  qui 
devaient  lui  assurer  le  bonheur  qu'ilest  permis  au 
vrai  sage  de  desirer  sur  la  terre ,  lorsque  tout  d'un 
coup  il  s'est  vu  jete  au  sein  d'une  mer  orageuse  , 
et  surpris  par  la  plus  violente  tempele.  Les  plus 
belles  annees  de  sa  vie,  celles  oii  il  devait  etre  heu- 
reux  de  la  consideration  qu'il  s'etait  si  justement 
acquise,  ainsi  que  des  vertus  etdu  bonheur  de  tout 
ce  q«ii  lui  etait  cher,  n'ont  plus  ete  qu'une  succes- 
sion non  interrompue  de  scenes  dechiiantes.  Des 
le  mois  d'avril  1791,  oblige  de  fuir  avec  toute  sa 
famille  devant  I'armee  des  brigands  sortis  d'Avi- 
gnon,  il  quitta  sa  maison  paternelle,  et  n'y  revint, 
quand  un  moment  de  calme  eut  succede  a  ce  pre- 
mier orage,  que  pour  etre  temoin  des  degats  que 
les  soldatsde  Jourdan  y  avaient  commis,  et  y  atten- 
dre  de  nouveaux  malheurs.  L'annee  suivante,  1792, 
jete  dans  une  prison  ou  il  ne  deraeura  que  quel- 
ques  jours ,  et  deja  ayant  sous  les  yeux  I'instruraent 
de  son  supplice,  il  parvint  a  s'evader  de  Mormoi- 
ron ,  le  4  octobre ,  et  se  rendit  a  Paris  a  la  faveur 
d'un  deguisement.  Madame  de  Sainte-Croix ,  dont 
le  courage ,  la  fermete  d'ame  ,  la  presence  d'esprit 
avaient  lutte  long-temps  contre  toute  la  fureur  des 
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brigands ,  et  avaient  sauve  les  jours  du  pere  et  des 
enf'ants,  aurait  fini  par  etre  elle-meme  la  victime 
de  son  zele,  si,  au  moment  oii  Ton  allait  executer 
I'ordre  donne  de  I'arreter,  elle  ne  se  fut  echappee, 
le  9  mars  1  794  ,  d' Avignon  ,  ou  elle  s'etait  retiree 
apres  I'evasion  de  son  mari ,  et  ne  fut  venue  le  re- 
joindre  dans  la  capitate.  La  vengeance  des  scelerats 
prives  de  leur  proie,  s'exerca  sur  les  biens,  la  maison, 
les  livres ,  les  papiers  de  I'liomme  estimable ,  qui 
s'etait  soustrait  a  leur  fureur  :  les  biens  furent  se- 
questres,  la  maison  livree  a  un  club  ,  les  livres  pil- 
les  ,  les  papiers  jetes  au  feu.  Heureux  cependant , 
M.  de  Sainte-Croix,  s'il  n'avait  pas  eu  d'autres  biens 
plus  chers  encore  a  regretter !  Mais  bientot  prive 
de  ses  deux  fils,il  vit  chacune  de  ses  affections 
changee  en  une  source  de  chagrins  cuisants,  et  ses 
yeux  ne  purent  plus  s'arreter  sur  rien  de  ce  qui 
I'entourait,  sans  y  trouver  quelques  restes  echap- 
pes  a  un  naufrage  affreux,qui  lui  rappelait  dou- 
loureusement  des  pertes  irreparables.  Sa  fille,  le 
seul  enfant  qui  lui  restait,  lui  fut  encore  enlevee 
en  1806,  au  moment  ou  les  plaies  profondes  qu'il 
portait ,  commencaient  a  se  cicatriser ,  et  cette 
cruelle  blessure  rouvrit  toutes  celles  de  son  coeur. 
Cependant  au  milieu  de  ces  tristes  circonstances , 
fort  de  lapaix  de  son  ame,  et  pardonnant  aux  au- 
teurs  de  ses  maux  ,  parce  qu'il  envisageait  de  plus 
haut  tons  les  evenements  de  la  vie ,  il  n'a  jamais 
cesse  de  chercher  le  soulagement  dont  il  avait  be- 
soin  ,  dans  la  religion  ,  I'etude  et  la  societe  de  quel- 
ques amis,  que  sa  simplicite  jointe,  a  tantde  talents, 
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et  la  bonte  de  son  coeur,  relevee  par  IVclat  de  son 
genie  ,  lui  avaient  inviolablement  attaches.  Aussi , 
attaque  d'une  maladie  cruelle  qui  sembia  pendant 
plusieurs  mois  ne  pas  menacer  son  existence,  et 
lui  preparer  seulement  une  vieillesse  penible,  il  a 
vu  ses  amis  entourer  constamment  son  lit  de  dou- 
leur,  et  s'estimer  lieureux,  lorsqu'ils  pouvaient  le 
distraire  un  moment  de  ses  souffrances,  ou  s'entre- 
tenir  avec  lui  des  travaux  dont  il  devail  bientot  re- 
prendrele  cours.  Malheureusement  leurs  esperan- 
ces  ont  ete  trompees  ;  M.  de  Sainte-Croix  a  ete  enleve 
a  leur  amitie  le  1 1  mars  1 809  ,  et  s'illeur  reste  quel- 
ques  consolations ,  c'est  de  penser  que  la  mort  de 
I'ami  qu'ils  ont  perdu  ,  a  excite  un  concert  unanime 
de  regrets  et  de  pleurs,  et  que  tous  les  hommes  ca- 
pables  d'apprecier  les  talents  et  les  vertus,  ont  par- 
tage  leur  juste  douleur. 

Le  grand  nombre  et  la  variete  dessujets  traites  par 
M.  de  Sainte-Croix,  suffisent  pour  fairejuger  de  I'e- 
tendue  de  ses  connaissances.  La  rectitude  de  son  ju- 
gement  se  manifeste  en  toute  occasion,  par  le  choix 
des  sujets  auxquels  ilconsacre  ses  recherchcs,  I'heu- 
reux  emploi  qu'il  fait  de  I'erudition ,  les  rapports 
qu  il  etablit  entre  Thistoire  ancienne  etl'histoire  rao- 
derne,  la  critique  avec  laquelle  i!  pese  les  temoigna- 
ges,  et  les  lecons  qu"il  sait  tirer  du  passe  ;  son  genie 
eclate  ton  jours  par  de  sublimes  reflexions,  des  elans 
d'imagination,  toujours  consacres  a  I'honneur  de  la 
vertu  ou  a  la  censure  du  vice.  Enfin  chacune  de  ses 
pages  est  empreinte  de  la  bonte  de  son  coeur  et  de 
la  noblesse  de  ses  sentiments. 
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Pour  faire  dignement  I'eloge  deM.  de  Sainte-Croix, 
il  suffirait  d'offrir  aux  lecteurs  une  liste  exacte  de 
ses  travaux,  et  une  analyse  de  ses  ouvrages.  L'espace 
dans  lequel  nous  devons  nous  renfermer  ne  nous 
permet  de  faire  ni  I'un  ni  I'autre.  Divers  journaux 
litteraires,  tels  que  le  Journal  des  Savants ,  le  Ma- 
gasin  encyclopedique ,  les  Archwes  litteraires  ,  ren- 
ferment  un  grand  nombre  de  morceaux  fournis  par 
M.  de  Sainte-Croix ,  et  qui  auraient  pu  orner  des  re- 
cueils  academiques.  Les  Memoires  de  V Academie  des 
BelleS'Lettres^  dontilfutun  des  plus  zeJes  coilabora- 
teurs,  contiennent  un  grand  nombre  de  disserta- 
tions egalement  interessantes  pour  leurs  objets  et 
par  la  maniere  dont  I'auteur  les  a  traites.  La  classe 
d'histoire  et  de  litterature  ancienne  de  I'lnstitut,  dont 
il  etait  membre  depuis  le  mois  d'octobre  1 802  ,  epo- 
que  de  la  nouvelle  organisation  de  ce  corps  savant, 
lui  doit  aussi  quelques  Memoires^  et  particuliere- 
ment  des  recherches  tres  etendues  sur  le  torabeau 
de  Mausole,  et  sur  la  chronologie  des  rois  de  Carie. 
Il  travaillait,  lorsque  la  mort  I'a  enleve,  a  deux 
autres  Memoires ^\\iw  sur  I'Egypte,  I'autre  sur  I'his- 
toire  de  la  philosophic  chez  les  Eomains,  et  il  etait 
occupe  depuis  long-temps  de  recherches  chrono- 
logiques  sur  la  veritable  epoque  de  la  naissance 
de  Jesus-Christ, 

Les  ouvrages  de  M.  de  Sainte-Croix  qui  presentent 
le  plus  d'interet,  sont :  XExamen  critique  des  an- 
ciens  historiens  d'Alexandre-le-Giand,  Paris  1776;^ 
2^  edit.  Paris,  an  XIII  (180/1),  r  vol.  in-4*';  VEzour'. 
Vedam  ,  ou  Ancien  commentaire  du  Vedam^  conte"' 
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hant  r Exposition  des  opinions  religieuses  et  philo- 
sophiques  des  Indiens ,  Yverdun,  1 778, 1  vol.  in- 1 2  ; 
De  Vital  et  du  sort  des  Colonies  des  anciens  peii- 
p/ej ,  Philadelphie,  1779,  1  vol.  in-8°.  Observations 
sur  le  traite  de  paix  conclu  en  1 768  entre  la  France 
et  VAngleterre^  Yverdun,  1782  ,  i  vol.  in- 12  Me- 
moir es  pour  sejvir  a  lliistoire  de  la  religion  se- 
crete des  anciens  peuples^  ou  Recherches  historiques 
sur  les  mysteres  du  paganisme  ^VsiYis  1784,  i  vol. 
in-8  ;  Histoire  des  progres  de  la  puissance  navale 
de  r^ngleterre,  Yverdun,  1782;  2*^  edit.  Paris  1786, 
2  vol.  in- 1 2  ;  enfin  ,  Des  anciens  gouvernements  fe- 
deratifs  et  dela  legislation  de  (?re^e ;  Paris,  an  VII 
(1798),  I  vol.  in-8^. 

SiLVESTRB  DE  SaCT. 


JUGEMENT. 


\] Examen  critique  des  anciens  historiens  d'A- 
lexandre ,  qui  avait  ete  couronne  par  I'Academie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  en  1772  ,  coni- 
menca  a  faire  connaitre  aux  savants  tout  ce  qu'ils 
pouvaientattendre  des  talents  deM.  deSainte-Croix. 
Le  celebre  auteur  de  la  Bibliotheca  critica ,  ne  fut 
que  I'organe  de  tous  les  juges  eclaires,  en  disant 
que  Ton  y  admirait  un  jugement  fin ,  une  critique 
exercee,une  connaissance  approfowdie  de  la  chro- 
nologie  et  de  la  geographic,  une  eloquence  toujours 
dictee  par  la  noblesse  des  sentiments  et  par  I'eleva- 
tion  de  Fame.  L'auteur  seul  n'en  etait  pas  content. 
«  C'est,  ecrivait-il  au  moment  ou  il  s'occupait  d'en 
«  faire  une  seconde  edition ,  le  moins  mauvais  des 
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tt  oiivrages  que  j'ai  publics  ;  il  etait  le  fruit  de  cinq 
«  annees  de  travail ,  et  il  eut  plus  de  succes  que  je 
«  ne  m'y  attendais ,  sur-tout  chez  I'etranger.  Cepen- 
«  dant  que  de  retranchements,  que  d'additions,  de 
«  chaiigements  et  de  corrections,  ne  serai-je  pas 
«  oblige  d'y  faire  dans  la  nouvelle  edition  que  je 
«  prepare !  Je  le  regarde  comme  un  essai  dont  il  est 
«  possible  de  faire  un  bon  ouvrage.  »  Elle  a  paru 
cette  seconde  editition ,  a  la  tete  de  laquelle  on 
aime  a  lire,  entre  le  jugement  que  M.de  Sainte-Croix 
portede  son  premier  travail,  et  le  compte  qu'il  rend 
de  ce  qu'il  a  fait  pour  que  le  second  fiit  plus  digne 
des  eloges  du  public,  ces  mots  attend rissants  d'une 
eloquence  qui  nait  du  coeur  :  «  La  divine  Providence 
«  m'ayant  fait  echapper  au  fer  des  assassins  et  aux 
«  autres  perils  de  la  revolution  ,  par  le  courage  et 
«  le  devouement  de  la  personne  chere  a  mon  coeur, 
«  sur  laquelle  repose  le  bonheur  de  ma  vie  ,  et  qui 
«  en  adoucit  toutes  les  amertumes,  j'ai  cherche  a 
«  effacer  de  ma  memoire  de  cruels  souvenirs ,  en 
«  me  livrant  sans  reserve  et  avec  ardeur  a  mes  pre- 
«  miers  travaux.  »  L'auteur  annonce  lui-meme  que 
c'est  moins  une  nouvelle  edition  qu'il  public,  quun 
nouvel  ouvrage  sur  le  meme  sujet.  En  adoptant  ce 
jugement,  on  pent  dire,  sans  crainte d'etre  desavoue, 
que  ce  nouvel  ouvrage  a  honore  la  nation  et  le  sie- 
cle  auxquels  il  appartiej^t  ;  qu'il  a  offert  un  modele 
qu'il  sera  toujours  difficile  d'imiter  ;  enfm  ,  qu'il  a 
irrevocablement  marque  la  place  de  son  savant 
auteur  parmi  les  ecrivains  qui  ont  le  mieux  merite 
de  la  sience  liislorique.  «  Si,  dit  M.  Wyttenbach^ 
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alitterateurbiendigned'apprecierM.deSainte-Croix, 
«  nous  ne  sommes  pas  toujours  de  I'avis  de  I'auteur , 
«  nous  osons  cependant  affirmer  qu'il  a  parfaite- 
«  ment  rempli  toutes  les  conditions  requises  pour 
«  bien  ecrire  I'histoire.  La  richesse  des  mateiiaux 
«  mis  en  oeuvre  est  telle,  qu'il  parait  impossible  d'y 
«  rien  ajouter,  et  qu'on  pent  regarder  cet  ouvrage 
«  comme  le  tresor  de  I'histoire  d'Alexandre.  Rien 
«  de  ce  qui  a  trait  a  ce  heros  n'y  est  oublie  :  lieux, 
a  temps,  personnages  ,  faits,  monuments  des  arts, 
«  evenements ,  circonstances  ,  ecrivains  ,  tout  y  est 
«  rappele ;  ce  n'est  pas  tout ;  dans  cette  galerie  d'au- 
«  teurs  de  tous  les  siecles  qui  passent  comme  en 
«  revue ,  on  a  eu  soin  de  faire  remarquer  les  gen- 
«  res  de  merites  et  les  defauts  qui  caracterisent  cha- 
«  que  siecle,  chaque  epoque.  Toute  cette  masse 
«  est ,  pour  ainsi  dire  ,  animee  par  un  esprit  qui  la 
«  "vivifie ,  et  qui  porte  dans  toutes  ses  parties ,  I'or- 
«  dre ,  la  critique  ,  I'ensemble  ,  le  sentiment  du 
«  grand  et  du  beau ,  le  respect  religieux  des  de- 
«  voirs  de  I'historien ,  une  noblesse  de  style  et  une 
«  eloquence  dignes  des  pensees  et  des  sentiments. 
«  Puisse ,  ajoute-t-il ,  I'estimable  et  savant  ecrivain 
«  conserver  encore  pour  la  nouvelle  edition  qu'il 
«  prepare,  de  ses  Recherches sur  les  My s teres  du 
«  Paganisme,  I'application  a  I'etude,  la  vigueur  de 
«  Tesprit  et  du  corps  ,  le  repos  et  tous  les  avan- 
«  tages  exterieurs  dorit  il  a  fait  un  si  bon  usage  en 
' «  les  consacrant  a  cette  Histoire  d! Alexandre.  » 


LE    MEME. 


XXV. 


26 


/,02  SALLUSTE. 

MORCEAUX  CHOISIS. 

Voyez  les  jugements  de  M.  de  Sainte-Croix  sur 
Herodote ,  Thucydide  et  Xenophon. 

SALLUSTE  (Caius-Ciiispus  SALLUSTIUS),  histo- 
rien  latin,  ne  a  Amiterne,  dans  le  pays  des  Sabins,  85 
ansavant  J.-C.  ;mort  a  Rome  35  ans  avant  J.-C. 

Les  temoignages  sont  aussi  unanimes  sur  la  per- 
versite  de  ses  moeurs  que  sur  la  superiorite  de  ses 
talents.  II  fallait  que  le  dereglement  de  sa  conduite  , 
dont  parle  Horace  dans  ses  Satires^  allat  jnsqu'a  I'in- 
famie,  puisqu'il  fut  chasse  du  senat  par  le  preteur 
Appius  Pulcher,  dans  un  temps  ou  la  censure,  au- 
trefois severe  comme  les  moeurs  publiques,  s'etait 
relacliee  elle-meme,  et  corrompue  comme  tout  le 
reste.  Des  auteurs  dignes  de  foi  s'accordent  a  dire 
qu'il  n'a  voulu  qu'en  imposer  a  ses  lecteurs  ct  trom- 
per  la  posterite,  en  affeclant  dans  ses  ouvrages  le 
langage  le  plus  austere,  et  en  etalant  une  morale 
qui  n'etait  pas  celle  de  son  coeur ;  qu'il  ne  recher- 
chait  les  expressions  anciennes  que  pour  faire 
croire  que  ses  principes  se  sentaient,  ainsi  que  son 
style,  de  la  severite  des  premiers  ages  de  la  repu- 
blique  ;  qu'enfin  il  n'empruntait  les  termes  dont  Ca- 
ton  le  Censeur  s'eiait  servi  dans  son  livre  des  Ori- 
gines  ^  que  pour  paraitre  ressembler  en  quelque 
chose  a  ce  modele  de  vertu ,  que  d'ailleurs  il  etait 
si  loin  d'imiter. 

II  dut  son  elevation  et  sa  fortune  a  Cesar,  qui , 
en  qualite  de  chef  de  parti,  ne  pouvait  pas  etre 
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delicat  sur  le  choix  des  hommes  :  c'est  un  principe 
et  un  malheur  de  I'ambition  de  se  servir  des  vices 
d  autrui.  Ce  fut  Cesar  qui  le  fit  rentrer  dans  le  se- 
nat,  et  qui  lui  procura  par  son  credit  la  dignite  de 
preteur.  Salluste  le  servit  bien  dans  la  guerre  d'A- 
frique;  et,  apres  la  victoire,  il  obtint  pour  recom- 
pense le  gouvernement  de  Numidie ,  avec  le  litre 
de  propreteur.  C'est  la  que,  par  toutes  sortes  de 
brigandages,  il  amassa  des  richesses  immenses, 
dont  il  jouit  avec  d'autant  plus  de  plaisir  que  la 
dissipation  de  son  patrimoine  I'avait  reduit  a  la 
pauvrete.  11  acheta  ces  jardins  fameux  connus  de- 
puis  sous  le  nom  de  Jardins  de  Salluste ,  et  une  mai- 
son  de  campagne  delicieuse  aupres  de  Tivoli.  Le 
cri  fut  general,  et  les  peuples  de  sa  province  I'ac- 
cuserent  de  concussion  aupres  de  Cesar,  alors  dic- 
tateur.  Mais  comment  celui  qui,  aux  yeux  de  tons 
les  Romains,  avait  enleve  le  tresor  public  du  tem- 
ple ou  il  etait  renferme ,  pouvait-il  punir  un  con- 
cussionnaire  ?  La  guerre  civile  n'est  pas  le  temps 
de  la  justice.  Salluste  fut  dispense  de  repondre  ,  en 
donnant  au  maitre  qu'il  avait  servi  une  partie  de 
Targent  qu'il  avait  vole ,  et  s'assura  une  possession 
paisible  pour  le  reste  de  sa  vie.  Tel  est  I'homme 
qui ,  dans  ses  ecrits ,  invective  contre  la  deprava- 
tion generale  ,  et  rappelle  sans  cesse  les  moeurs  an- 
tiques *. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Lilteraturt. 

•  La  meilleure  edition  de  Salluste  est  celle  qa'a  donnee  M.  Bnrnouf,  avec 
commeiitaire  ,  dans  la  Collection  des  Classiques  latins,  pubiice  par  ]M.  Le- 
maire.  Malgrc  les  tiaJnctions  du  P.  Dotteville,  de  Beanzee ,  dc  Bureau  de 
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JUGEMENTS. 
I. 

Ce  n  est  point  sans  raison  que  Salluste  a  ete  ap- 
pele  le  premier  des  historiens  remains,  et  qu'on  a 
cm  pouvoir  I'egaler  aThucydide,  si  generalement 
estime  entre  les  historiens  grecs  :  «  ISec  opponere 
a  Thucjdidi  Sallustium  verear  (Quintil.).  »  Mais, 
sans  vouloir  regler  ici  les  rangs,  ce  qui  ne  nous  con- 
vient  point,  il  suffit  de  le  regarder  comme  iin  des 
plus  excellents  historiens  de  I'antiquite. 

La  qualite  dominante  de  ses  ecrits .  et  qui  carac- 
tcrise  Salluste  d'une  maniere  plus  propre  et  plus 
singuliere,  est  la  brievete  du  style  que  Quintilien 
appelle  immortalem  Sallustii  velocitatem.  Scaliger 
est  le  seul  qui  lui  dispute  cette  louange ;  mais  il  est 
presque  toujours  bizarre  dans  ses  jugements,  comme 
je  I'ai  deja  observe. 

Cette  brievete  dans  Salluste  vient  de  la  force  et 
de  la  vivacite  de  son  genie.  Il  pense  fortement  et 
noblement ,  et  il  ecrit  comme  il  pense.  On  peut 
comparer  son  style  a  ces  fleuves  qui ,  ayant  leur  lit 
plus  serre  que  les  autres  ,  ont  aussi  leurs  eaux  plus 
profondes,  et  portent  des  fardcaux  pluspesants. 

Lalangue  danslaquelle  il  ecrivait  lui  etait  extre- 
mement  commode  pour  serrer  sa  diction,  et  pour 
suivre  en  cela  le  penchant  de  son  genie.  Elle  a  cet 
avantage ,  aussi  bien  que  la  langue  grecque ,  d'etre 

La  Malic  ,  de  Le  Brun  et  de  M.  MoUevaut,  Salluste  est  encore  a  tiadoire. 
M.  Billecoq,  avocat ,  a  donne  ,  en  1795  ,  une  assez  bonne  traduction  de  la 
Conjuration  de  Catiliita  ;  elle  fait  legrettcr  que  I'auteur  n'ait  pas  pu  entre- 
piendre  celle  de  YHistoire  de  Jiigurtha.  F. 
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egalement  susceptible  des  deux  extremitesopposees. 
Dans  Ciceron  elle  nous  presente  un  style  nombreux, 
arrondi,  periodique;  dans  Salluste  ,  un  style  brus- 
que ,  rompu ,  precipite.  Celui-ci  supprime  assez 
souvent  des  mots,  laissant  au  lecteur  le  soin  de  les 
suppleer.  11  met  ensemble  plusieurs  termesou  plu- 
sieurs  phrases,  sans  les  Her  par  aucune  conjonction, 
ce  qui  donne  une  sorte  d'impetuosite  au  discours. 
II  ne  fait  point  difficulte  d'employer  dans  son  his- 
toire  de  vieux  termes ,  quand  ils  sont  plus  courts  ou 
plus  energiques  que  les  termes  usites:liberte  qu'on 
lui  a  reprochee  dans  une  ancienne  epigramme  *. 
Mais  sur-tout  il  fait  un  grand  usage  desmetaphores, 
et  il  ne  prend  pas  les  plus  modestes  et  les  plus  me- 
surees,  commeles  maitres  de  I'art  enseignent  qu'on 
le  doit  faire ,  mais  les  plus  concises  et  les  plus  for- 
tes, les  plus  vives  et  les  plus  hardies. 

Par  tous  ces  moyens ,  et  d'autres  encore  que  j'o- 
mets ,  Salluste  est  venu  a  bout  de  se  faire  un  style 
tout  particulier  et  qui  ne  convient  qua  lui  seul.  Il 
marche  hors  de  la  route  commune,  mais  sans  s'ega- 
rer,  et  par  des  sentiers  qui  abregent  seulement  le 
chemin.  II  parait  ne  pas  penser  comme  les  autres 
hommes  ,  et  neanmoins  il  puise  toutes  ses  pensees 
dans  le  bons  sens.  Ses  idees  sont  natureiles  et  rai- 
sonnables  :  mais  toutes  natureiles  ct  toutes  raisoii- 
nables  qu'elles  sont,  elles  ont  encore  I'avantage 
d'etre  nouvelles. 

On  ne  sait  ce  qu'on  doit  admirer  davantage  dans 

*     Et  verba  antiqni  multum  furate  Catonis 
Crispe  ,  Jugurthinx  loudilor  historia'. 
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cet  excellent  auteur,  ou  les  descriptions,  ou  les 
portraits ,  ou  les  harangues  :  car  il  reussit  egale- 
ment  dans  toutes  ces  parlies;  et  on  ne  voit  pas  sur 
quoi  fonde,  Seneque  ie  pere,  ou  plutot  Cassius-Se- 
verus  dont  il  rapporte  le  sentiment ,  a  pu  dire  que 
les  harangues  de  Salluste  n'etaient  supportees  qu'en 
faveur  de  ses  histoires  :  «  In  honorem  historiarum 
«  leguntur.  »  Elles  sont  d'une  force,  d'une  vivacite, 
d'une  Eloquence,  auxquelleson  ne  peutrien  ajouter. 
Il  y  a  beaucoup  d'apparence  que,  dans  I'endroit  en 
question ,  il  ne  s'agit  pas  des  harangues  inserees 
par  Salluste  dans  son  Histoire ,  mais  de  celles  qu'il 
prononca  dans  le  senat,  ou  de  quelques  plaidoyers. 
Quand  on  lit,  &dinsV  Histoire  de  la  Guerre  de  Jugur- 
tha,  le  recit  de  ce  fort  surpris  par  un  Ligurien  de 
i'armee  de  Marius ,  il  semble  qu'on  voie  monter  et 
descendre  ce  soldat  le  long  des  rochers  escarpes;  il 
semble  meme  qu'on  y  monte  et  qu'on  en  descende 
avec  lui,  tant  la  description  en  est  vive  et  animee. 
On  trouve  dans  Salluste  cinq  ou  six  portraits, 
qui  sont  autant  de  chefs-d'oeuvre,  et  je  ne  sais  si 
dans  toute  I'etendue  des  lettres  il  y  a  rien  dont  la 
beaute  approche  plus  de  I'idee  de  la  perfection. 
Jen  rapporterai  seulement  ici  deux ,  qui  ne  sont 
pas  des  moins  beaux. 

Portrait  (le  Catilina. 

«  L.  Catilina  nobili  genere  natus ,  fuit  magna  vi 
«  et  animi  et  corporis ,  sed  ingenio  malo  pravoque. 
«  Huic  ab  adolescentia  bella  intestina,  credes,  rapi- 
«  nae,  discordia  civilis  grata  fuere  ,  ibique  juvenlu- 


SALLUSTE.  407 

«  temsuamexercuit.  Corpus  patiens  inediae,aigoris, 
«  vigiliae,  supra  quam  cuiquam  credibile  est.  Ani- 
«  mus  audax,  subdolus,  varius,  cujuslibet  rei  si- 
ce mulator  ac  dissimulator  :  alieni  appetens,  sui 
a  profusus ;  ardens  in  cupiditatibus.  Satis  eloquen- 
ce tise,  sapientiae  parum.  Vastus  animus  immoderata, 
((  incredibilia,  nimis  alta  semper  cupiebat.  » 

c(  L.  Catilina  joignait  a  la  noblesse  du  sang  une 
a  ame  courageuse  et  un  corps  robuste,  maisun  es- 
c(  prit  pervers  et  corrompu.  II  aima  des  les  premie- 
«  res  annees  de  sa  vie ,  les  guerres  intestines ,  les 
c(  meurtres,  le  pillage,  la  discorde  civile,  et  il  en  fit 
«  les  plus  ordinaires  exercices  de  sa  jeunesse.  11 
((  supportait  les  fatigues,  la  faim,  le  froid,  les  veilles, 
«  avec  une  patience  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  pent 
cc  imaginer.  II  etait  hardi,  ruse,  fourbe,  capable  de 
«  tout  feindre  et  de  tout  dissimuler  ;  avide  du  bien 
c(  d'autrui,  prodigue  du  sien,  vif  et  emporte  dans 
c(  ses  passions.  II  avait  assez  de  facilite  a  parler , 
<(  mais  pen  de  discernement.  Un  vaste  genie  et  une 
(c  ambition  sans  bornes,  pour  qui  il  n'y  avait  rien 
«  de  trop  eleve,  lui  proposaient  sans  cesse  de  chi- 
«  meriques  desseins  et  de  foUes  esperances. 

Portrait  de  Sempronia. 

«  In  his  erat  Sempronia  ,  quae  multa  saepe  virilis 
«  audaciae  facinora  commiserat.  Haec  niulier  genere 
((  atque  forma ,  praeterea  viro  atque  liberis  satis  for- 
te tunata  fuit;  litterisgraeciset  latinisdocta;  psallere, 
«  saltare  elegantius,  quamnecesseesitprobae  :  mulla 
«  alia,  quae  inslrumenta  luxuriaesunt,  sedei  cariora 
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«  semper  omnia ,  qiiam  deciis  atque  pudicitia  fuit. 
«  Pecuniae  an  fama'  minus  parceret,  haud  facile  dis- 
«  cerneres....  Ingenium  ejus  haud  absurdum  ;  posse 
«  versus  facere,  jocum  movere,  sermone  uti  vel 
«  modesto,  vel  moUi,  vel  procaci.  Prorsus  multae 
«  facetia; ,  multusque  lepos  inerat.  » 

«  Du  nombre  de  ces  femmes  etait  Sempronia, 
«  qui  avait  prouve  par  bien  des  actions  qu'elle  ne 
tf  le  cedait  point  en  audace  aux  hommes  les  plus 
a  audacieux.  Elle  etait  belle,  de  bonne  naissance, 
o  avantageusement  mariee ,  et  avait  des  enfants  qui 
«  lui  faisaient  honneur.  Elle  possedait  parfaitement 
«  les  langues  grecque  et  latine  ;  savait  mieux  danser 
«  et  mieux  chanter  qu'il  ne  convient  a  une  honnete 
c(  femme ;  et  avait  tons  ces  talents  dangereux  qui 
«  rendent  le  vice  aimable  ,  et  dont  elle  fit  toujours 
«  plus  de  cas  que  de  la  vertu  et  des  bienseances 
«  de  son  sexe.  II  n'etait  pas  aise  de  dire  lequel  des 
«  deux  elle  menageait  le  moins,  de  son  argent  ou 
«  de  sa  reputation.  Elle  avait  de  I'agrement  dans 
a  I'esprit,  de  la  facilite  a  faire  des  vers,  du  talent 
«  pour  la  plaisanterie.  Serieuse,  tendre,  libre  dans 
«  la  conversation,  elle  donnaitases  paroles  le  tour 
«  qu'elle  voulait :  et  dans  tout  ce  qu'elle  disait  il  y 
«  avait  toujours  beaucoup  de  sel  et  de  grace.  » 

II  y  a  un  grand  nombre  d'admirables  endroits 
dans  Salkiste  ,  sur-toutlorsqu'il  compare  les  moeurs 
anciennesde  larepublique  avec  celles  de  son  temps. 
(Juand  on  I'entend  parler  fortcment,  comme  il  lui 
est  assez  ordinaire  de  le  faire,  contre  le  luxe,  les 
debauches,  et  les  autres  vices  dc  son  siecle,  on  le 
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prendrait  pour  le  plus  honnete  homme  du  monde ; 
mais  il  ne  fant  pas  s'eii  laisser  eblouir.  Sa  conduite 
fut  si  derangee,  qu'il  se  fit  chasser  du  senat  par  ies 
censeurs. 

Outre  Ies  Guerresde  Catilinaet  de  Jugurtha,  Sal- 
luste  avait  fait  une  histoire  generale  des  evenements 
d'un  certain  nombre  d'annees ,  dont  il  nous  reste 
entre  autres  fragments  plusieurs  discours  parfai- 
tement  beaux*. 

RoLLiN,  Histoire  ancienne. 
II. 

Salluste  parait  s'etre  propose  pour  modele  la 
precision  et  la  gravite  de  Thucydide,  et  Ton  dit 
raeme  qu'il  avait  beaucoup  emprunte  de  cet  auteur. 

*  II  n'y  a  point  d'auteur  qa'on  puisse  Ini  preferer.  Quintilien  ne  craint 
point  de  le  mettre  en  parallele  avec  Thucydide,  si  estime  parmi  Ies  histo- 
riens  grecs;  et  il  croit  faire  beaucoup  d'honneur  a  Tite-Live,  apres  avoir 
fort  releve  son  inerite,  de  dire  que,  par  tant  d'excellentes  qualites,  mais 
d'on  genre  tout  different  de  celles  de  Salluste,  il  est  venu  a  Lout  d'atteindre 
a  rimmortelle  reputation  que  ce  dernier  s'est  acquise  par  sa  merveilleuse 
brievete  (a).  En  effet ,  Salluste,  aussi  bien  que  Thucydide,  a  ecrit  d'un  style 
extremement  vif,  serre,  concis;  il  a  presque  autant  de  pensees  que  de  mots, 
el  laisse  entendre  beaucoup  plus  de  cboses  qu'il  n'en  dit  [b).  Slais  c'est 
ce  caractere-la  meme  qui  donne  lieu  de  craindre  que  cet  auteur  ne  soit  trop 
fort  pour  la  troisieme  ;  et  je  suis  d'autant  plus  porte  a  le  croire  ,  que  ,  dans 
des  conferences  etablies  pour  en  examiner  et  en  eclaircir  Ies  difCcultcs  ,  j'ai 
vu  de  fort  babiles  maitres  tres  embarrasses  a  decouvrir  le  sens  d'un  grand 
nombre  -d'endroits.  Qnoi  nu'il  en  soit,  il  n'y  a  point  d'auteur  qui  nous 
donne  une  plus  juste  idee  de  la  republique  romaine  que  Salluste  ,  et  qui 
peigne  avec  de  plus  vives  coulenrs  le  genie  et  Ies  mocurs  de  son  siecle  ,  qu'il 
nous  est  tres  important  de  bien  connaitre.      FiOllin  ,  Traitc  des  Etudes. 

(a)   Iinmortalein  illain  Salluslli  Tclocilalcm  divcrsis  virtuubus  ooEiseculuj  es(.  (  X  .    i- ; 
(6)  Densus,  ti  brcvis  et  stnipcr  instuns  sibi.  Quixt»  Ibitl. 

Ila  cieber  csl  rcriiiii  Cririiiiiilja  .  ul  Tcrboimii  pini't-  mmirnini  jiiiUuli.uum  iiumcio  conscipia- 
uir.  Cic,  De  Oral.  I. 
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Salluste,  ditQnintilien,  a  beaucoup  traduit  dugrec. 
II  faut  apparemment  que  ce  soit  dans  les  autres 
ouvrages  qu'il  avait  composes ,  et  que  nous  avons 
perdus  :  car  on  ne  voit  aucune  trace  de  ces  tra- 
ductions dans  ce  qui  nous  est  reste  *.  II  avait  ecrit 
une  grande  partie  de  I'histoire   romaine ;  mais ,  en 
imitant  la  brievete  de  Thucydide,  il  lui  donna  en- 
core plus  de  nerf  et  de  force  :  un  passage  de  Sene- 
que  ( Excerpt.  Controvers.  IX ,  i  )  fait  sentir  cette 
difference.  «  Dans  I'auteur  grec  ,  dit-il ,    quelque 
«  serre  qu'il  soit ,  vous  pourriez  encore  retrancher 
«  quelque  chose  ,  non  pas  sans  diminuer  du  merite 
«  de  la  diction ,  mais  du  moins  sans  rien  oter  de  la 
«  plenitude  des  pensees.  Dans  Salluste ,  un  mot  sup- 
(c  prime,  le  sens  est  detruit;  et  c'est  ce  que  n'a  pas 
(f  senti  Tite-Live,  qui  lui  reprochait  de  defigurer 
«  les  pensees  des  Grecs  et  de  les  affaiblir ,  et  qui  lui 
«  preferait  Thucydide  ,  non  qu'il  aimat  davantage 
«  ce  dernier,  mais  parce  qu'il  le  craignait  moins,  et 
«  qu'il  se  flattait  de  se  mettre  plus  aisement  au-des- 
«  sus  de  Salluste,  s'il  mettait  d'abord  Salluste  au- 
(c  dessous  de  Thucydide.  » 

Cemorceau  fait  voir  que  Tite-Live ,  dont  on  croit 
volontiers  les  moeurs  aussi  douces  que  le  style,  etait 
pourtant  capable  des  injustices  de  la  jalousie,  tant 

*  La  memoire  de  La  Harpe  est  ici  en  defaut  :  le  discours  que  Sallaste 
{Jugurth.,  IV)  met  dans  la  bouche  de  Micipsainourant  est  traduit  en  partie 
des  dernieres  paroles  de  Cyras  (  Cjroped.,'^!!!).  On  troave  encore  dans 
Sallaste  un  grand  nombre  de  passages  itnites  de  Xenophon,  de  Thucydide  et 
de  Platon.  M.  Burnouf ,  dans  I'excellent  cominentaire  qu'il  a  donne  sur 
cot  auteur ,  ii'a  pa3  manque  de  faire  remarquer  ces  emprunts. 
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il  est  vrai  que ,  pour  se  mettre  au-dessus  de  ce  vice 
attache  a  rimperfection  humaine,  il  ne  suffit  pas 
d'un  gpand  talent,  qui  est  rare,  il  faut  une  grande 
ame  ,  qui  est  plus  rare  encore. 

Aulu-Gelle  appelle  Salluste  un  auteur  sauant  eii 
brifn^ete^un  novateur  en  fait  de  mols\  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  qu'il  inventait  de  nouveaux  termes,  mais 
qu'il  en  faisait  un  usage  nouveau.  «  L'elegance  de 
«  Salluste,  dit-il  ailleurs,  la  beaute  de  ses  expres- 
«  sions  et  son  application  a  en  chercher  de  nouvel- 
«  les,trouverent  beaucoupdecenseurs,  memeparmi 
«  les  homines  d'une  classe  distinguee;  mais  dans  un 
a  grand  nombre  de  remarques  critiques  qu'ils  ont 
«  faites  sur  ses  ouvrages ,  on  en  trouve  quelques- 
«  unes  de  bien  fondees,  et  beaucoup  ou  il  y  a  plus 
«  de  malignite  que  de  justesse.  » 

II  ne  faut  pas  compter  Lenas,  affranchi  de  Pom- 
pee,  qui  appelait  Salluste  un  tres  maladroit  voleur 
des  expressions  de  Caton  T Ancien:  ce  n'etait  qu'une 
injure  grossiere  d'un  ennemi,  et  d'un  ennemi  vil. 
Mais  d'ailleurs  ce  n'etaient  pas  en  effet  des  hommes 
mediocres  qui  reprochaient  a  Salluste  de  I'obscu- 
rite  dans  le  style,  et  I'affectation  de  rajeunir  de 
vieux  termes ,  c'etait  Jules-Cesar,  qui  I'aimait  et  qui 
fit  sa  fortune;  c'etait  le  celebre  Asinius  PoUion,  cet 
homme  d'un  gout  si  fin  et  si  delicat ,  ce  protecteur 
d'autant  plus  cher  aux  gens  de  lettres ,  qu'il  etait 
homme  de  lettres  lui-meme.  II  avait  eu  le  meme 
maitre  que  Salluste  :  ce  maitre  etait  un  grammai- 
rien  nomme  Prelextatus,  qui,  voyant  que  soneleve 
Salluste  montrait  de   la  disposition  pour  le  genre 
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historique,  liii  donna  un  precis  de  toute  I'histoire 
romaine,  afin  qu'il  y  choisit  la  partie  qu'il  voudrait 
trailer.  II  ecrivit  d'abord  la  guerre  de  Catilina,  et 
ensuite  celie  de  Jugurtha:  il  avait  ete  temoin  de  la 
premiere.  II  composa  I'histoire  des  guerres  civiles 
de  Marius  et  de  Sylla,  jusqu'a  lamort  de  Sertorius, 
et  des  troubles  passagers  excites  par  Lepide  apres 
la  mort  du  dictateur  Sylla,  et  etouffes  par  Catulus. 
Tout  ce  morceau  ,  qui  sans  doute  etait  precieux ,  a 
peri  presque  entierement  :  il  n'en  reste  plus  que 
quelques  lambeaux. 

Si  les  censeurs  ont  pousse  trop  loin  la  critique  a 
I'egard  de  Salluste,  d'autres  ontexagere  la  louange  : 
Martial  I'appelle  le  premier  des  historiens  romains*, 
et  il  n'est  pas  le  seul  de  cet  avis.  J'avoue  que  je  lui 
prefererais  Tite-Live  et  Tacite  ,  I'un  pour  la  perfec- 
tion du  style ,  I'autre  pour  la  profondeur  des  idees. 
Sans  vouloir  prononcer  sur  le  choix  de  ses  termes, 
dont  nous  ne  sommes  pas  juges  assez  competents, 
on  ne  peutse  dissimuler  qu'il  y  a  quelque  affectation 
dans  son  stjde ,  et "  toute  affectation  est  un  defaut. 
On  ne  peut  excuser  non  plus  ses  longs  preambules 
et  ses  digressions  morales,  qui  ne  tiennent  pas  assez 
au  sujet  principal,  et  dont  I'objet  est  vague  et  le 
fond  trop  commun.  Il  s'en  faut  bien  que  sa  morale 
et  sa  politique  vaillent  celles  de  Tacite,  qui  dans 
ce  genre  n'a  rien  au-dessus  de  lui.  Un  autre  grief 
contre  Salluste,  c'est  sa  partialite  a  I'egard  de  Ci- 
ceron.  Ce  grand  liomme  a  marque  les  deux  princi- 
paux  devoirs  do  I'historien,  de  ne  rien  dire  de  faux, 

*  Crispus  ,  romaiia  primus  in  hisioria. 
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et  de  ne  rien  omettre  de  vrai.  Salltiste  est  irrepro- 
chable  siir  le  premier  article;  et  comment  ne  le  se- 
rait-il  pas  ?  II  parlait  d'evenements  publics  dont 
tons  ses  lecteurs  avaient  ete  temoins.  Mais  il  est  une 
autre  espece  de  mensonge  tres  familier  a  la  haine , 
le  mensonge  de  reticence:  et  celui-la,  moins  cho- 
quant  que  Fimposture  formelle,  est  aussi  coupable 
et  plus  laclie ,  parce  que  la  mechancete  se  cache  pour 
ne  pas  rougir.  Le  senat  decerne  des  actions  de  graces 
a  Ciceron ,  concues  dans  les  termes  les  plus  hono- 
rables,  pour  avoir  delivre  la  republique  du  plus 
grand  danger  sans  effusion  de  sang.  C'est  un  acte 
public  et  solennel,  dont  tout  les  historiens  font 
mention  :  Salluste  n'en  parle  pas  *.  Catulus  et  Ca- 
ton,  dans  une  assemblee  du  senat,  donnent  a  Cice- 
ron le  nom  glorieux  de  Pere  de  la  patrie,  que  Pline, 
Juvenal  et  tant  d'autres  ecrivains  ont  rappele ,  et 
que  la  posterite  lui  a  conserve  :  Salluste  n'en  parle 
pas  **.  Les  magistrats  de  Capoue ,  la  premiere  ville 
municipale  de  I'ltalie,  decernent  a  Ciceron  une  sta- 
tue pour  avoir  sauve  Rome  pendant  son  consulat : 
Salluste  n'en  parle  pas.  Enfin  le  senat  lui  accordc 
un  lionneur ,  dont  il  n'y  avait  point  d'exemple  ;  il 

*  Salluste  ne  ponvait-il  pas  se  dispenser  de  rapporter  le  decret  dn  senat, 
apres  avoir  dit  :  «  Interea  plebs ,  conjuratione  patefacta  ,  Ciceronem  ad 
ccclum  tollere  ,  velut  ex  servitute  erepta  gaudiam  atque  laetitiani  agitabat.- 
(Caf/7.,XLV1II.) 

F. 

**  Lorsque  Catilina  ose  appeler  Ciceron  inquilinus  civis  urbis  Roma;,  Sal- 
luste ne  dit-il  pas  que  les  senatenrs  ,  saisis  d'indignation  ,  Iraiterent  de 
parricide ,  d'eiinemi  de  la  patrie ,  celui  qui  osait  insulter  Ciceron  :  obstrt~ 
pereornnes,  hostem  atque parrici dam  vocare.  {Ibid.  XXXI.)  F. 
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ordonne  ce  qu'on  appelait  des  supplications  dans 
les  temples,  et  ce  qui  n'avait  jamais  lieu  que  pour 
les  triomphateurs.  Cette  distinction  inou'ie  est  assez 
remarquable :  Salluste  n'en  parle  pas.  II  y  a  plus : 
qu'on  lise  son  histoire  de  la  guerre  de  Catilina  ;  tout 
y  est  parfaitement  detaille,  excepte  ce  que  fit  Cice- 
ceron  *  sans   lequel  rien  ne  se  serait  fait.  Est-ce  la 
la  fidelite  de  Thistoire  ?  Est-ce  la  remplir  son  objet 
le  plus  utile  et  le  plus  respectable,  celui  de  mon- 
trer  la  punition  du   crime  et  la  recompense  de  la 
vertu?  Mais  comme  la  passion  raisonne  mal !  Com- 
ment Salluste  n'a-t-il  pas  senti  que  ce  silence,  qui, 
dans  un  homme  indifferent ,  serait  une  omission 
condamnable,  dans  un  ennemi  etait  une  bassesse 
odieuse?  En  se  taisant  sur  des  faits  publics ,  croyait- 
il  les  faire  oublier?  Groyait-il  que  d'autres  ne  les 
ecriraient  pas  ?  N'a-t-il  pas  du  prevoir  que  ces  reti- 
cences perfides  n'auraient  d'autre  effet ,  si  ce  n'est 
qu'on  saurait  a  jamais  que  ces  honneurs  avaient  ete 
decernes  a  Ciceron,  et  que  Salluste  n'en  avait  rien  dit? 

La  Harpe  ,  Cours  de  Litterature. 

*  Mais  ne  lit-on  pas  dans  Salluste  :  «  Tiiin ,  Tullius  consul  oratione/n 
habuit  luculentani  atque  iitilem  reipiiblicce  ,  qttam  postea  scriptarn  eclidit, 
N'iiidique-t-il  pas  les  sources  oil  Ton  peut  puiser  les  details  que  la  rapidite 
de  sa  narration  ne  lui  a  pas  perinis  de  donner  ?  Un  ennemi  lacbement  me- 
cbant  eut-il  aussi  Lien  depeint  I'anxiete  paternelle  de  Ciceron.  «  At  ilium 
«  ingens  cura  atque  Ixtitia  simiil  occupavere.  Nam  laetabatar,  conjuratione 
«  patefacta  ,  civitatem  pericalis  ereptam  esse  :  porro  autem  animus  anxius 
«  erat,  in  maximo  scelere  tantis  civibns  deprebensis,  quid  facto  opus  esset; 
"pCEuara  illorum  sibi  oneri ,  impunitatem  perdendae  reipublica;  credebat 
«  (/ifW.,  XLVI),»  et  Ciceron  n'est-il  pas  a  I'instant  resolu  a  tout  encourir 
pour  sauver  la  patrie.  Ou  est  done  ce  ineiisonge  de  retictnce  ?  oil  est  done 
cette  mi'c/iancetc  qui  se  cache  pour  ne  pas  rougir?  F. 
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in. 

Parallele  de  Salluste  et  de  Tacite. 

Salluste  est  I'ecrivain  le  plus  precis,  le  plus  concis, 
le  plus  nerveux  qu'ait  produit  la  litterature  latine, 
sans  en  excepter  Tacite  lui-meme.  Son  gout  est  plus 
pur  que  celui  de  I'historien  des  empereurs;  son  ex- 
pression plus  franche  ;  sa  pensee  plus  degagee  de 
toute  subtilite :  I'un  creuse  plus  avant  dans  les  re- 
plis  du  coeur  humain ,  mais  avec  uiie  sagacite  qui 
devient  suspecte  a  force  d'etre  penetrante  ;  I'autre 
s'arrete  davantage  a  ces  observations ,  dont  la  soli- 
dite  se  fait  d'abord  sentir ,  en  meme  temps  qu'on 
ne  pent  s'empecher  d'en  admirer  la  profoudeur. 
Tacite  nous  donne  le  plaisir  de  deviner,  avec  lui , 
des  mysteres  dont  lui  seul  pouvait  percer  I'obscu- 
rite ;  de  faire ,  avec  lui ,  des  decouvertes  que  nous 
n'aurions  pas  meme  soupgonnees :  il  cree  des  enig- 
mes  dont  il  fournil  le  mot  sur-le-champ  ;  et  ce  mot 
est  souvent  un  trait  de  lumiere  dont  les  deruieres 
lueurs  se  prolongent  jusqu'au  fond  des  abymes  les 
plus  recules  et  les  plus  tenebreux  des  passions  hu- 
maines  :  il  nous   conduit,  sur  ses  traces,  dans  un 
sombre  labyrinthe ,  dont  le  fil  delie  est  entre  ses 
mains;   et  la  nous  rencontroiis,  a  chaque  pas,  de 
grandes  verites  morales ,  qui  apparaissent  a  nos  re- 
gards comme  aux  siens,  parmi  quelques  faiitomes 
qui  le  seduisent  et  qui  nous  trorapent.  Salluste  n'e- 
tonne  jamais  notre  intelligence,  et  toujours  il  la  sa- 
tisfait ;  jamais  il  n'est  au-dessus  de  la  mesure  des 
idees  communes,  et  toutefois  on  sent  qu'il  n'appar- 
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tenait  qu'a  un  genie  extraordinaire  d'en  remplir 
ainsi  I'etendue  :  s'il  ne  nous  procure  jamais  ce  plai- 
sir  de  deviner,  si  flatteur  pour  Tamour-propre ,  si 
seduisant  pour  la  malignite;  ce  plaisir  dont  la  cu- 
riosite  est  d'autantplusavide,  qu'il  en  est  Texercice 
le  plus  agreable  et  I'usage  le  plusdelicat,  il  ne  nous 
inspire  jamais  aussi  cette  crainte  de  nous  egarer , 
compagne  inseparable  des  pensees  ou  le  raffine- 
ment  domine,  et  cette  defiance  qui  s'attache  neces- 
sairement  a  tout  ce  qui  se  presente  sous  une  ap- 
parence  conjecturale.  Les  clartes  que  repand  le 
flambeau  de  Tacite  sont  quelquefois  plus  propres 
a  produire  des  effets  piquants  qu'a  montrer  les  ob- 
jets  sous  leur  veritable  point  de  vue  :  Salluste  mar- 
che  toujours  a  la  lumiere  du  jour  le  plus  pur  et  le 
moins  douteux  ;  I'expression  du  premier  emprunte 
davantage  a  sa  pensee ;  la  pensee  du  second  doit 
plus  a  son  expression;  ils  sontl'un  et  I'autre  de  tres 
grands  peintres,  des  coloristes  admirables,  pleins 
de  vigueur,  d'energie ,  de  verve  et  de  feu  ,  mais  non 
pas  exempts  de  toute  maniere  et  de  toute  affecta- 
tion: le  style  de  Tacite  a  des  obscurites,  des  dure- 
tes ,  des  bizarreries  que  cet  ecrivain  semble  avoir 
recherchees.  On  reproche  a  Salluste  I'ambition 
des  expressions  vieillies  etdes  tournuressurannees; 
une  etude  de  la  concision,  qui  semble  derober 
quelque  chose  a  la  phrase,  meme  en  lui  accordant 
tout  le  necessaire,  qui  compte  les  mots  avec  une 
economic  si  austere ,  qu'on  est  parfois  tente  de  la 
regarder  comme  une  parcimonie  facheuse  :  tons  les 
deux  sont  des  modeles,  sans  doute,  puisqu'ils  se  sont 
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Aleves  au  rang  des  plus  rares  genies;  rnais  les  hau- 
teurs d'ou  ils  brillent  presentent ,  je  crois  ,  plus  d'un 
ecueil  a  I'imitation  ;  les  sentiers  qu'ils  se  sont  ou- 
verts  ,  et  dans  lesquels  ils  ont  marche  les  premiers, 
sont  semes  d'obstacles  et  de  pieges.  11  est  toujours 
perilleux  de  chercher  ses  modeles  hors  des  voies 
communes  de  I'esprit  humain  et  dans  I'ordre  des 
exceptions.  On  pent  appliquer  aux  deux  grands 
historiens  dont  nous  parlons  ce  qu'Horace  dit  du 
plus  celebre  lyrique  de  la  Grece  :  «  II  faut  le  suivre 
«  de  I'oeil,  avec  admiration,  dans  les  regions  elevees 
«  ou  plane  son  genie;  mais  il  ne  faut  point  vouloir 
«  I'atteindre.  » 

DussAULT  ,   Annates  litteraires. 

MORCEAU    CHOISI  *. 

Discours  de  Marius. 

Salluste  avait  a  faire  parler  Marius ,  qui  faisait 
gloire  de  n'etre  que  soldat ,  et  de  n'avoir  aucune 
teinture  deslettres.  II  fallait  une  eloquence  inculte, 
agreste  etmilitaire.  Marius,  homme  sans  naissance, 
eleve  par  son  seul  merite,  ennemi  des  nobles,  et 
nomme  malgre  eux  pour  commander  en  Afrique  et 
faire  la  guerre  a  Jugurtha  ,  remercie  en  ces  termes 
le  peuple  romain  : 

a  Je  n'ignore  pas,  Romains,  que  la  plupart  de 
« ceux  qui  briguent  les  honneurs  se  montrent , 
«  quand  ils  les  ont  obtenus ,  bien  differents  de  ce 

*    Voyez  plus  haut  les  portraits  de  Catilina  et  de  Senipronia,  cites  et  tra- 
dnits  par  Rollin. 

XXV.  a7 
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«  qu'ils  ctaient  lorsqii'ils  les  ont  demandes ;  d'abord 
«  actifs  ,  modestes  ,  suppliants,  ensuite  indolents  et 
a  orgueilleux.  Ce  iie  sont  pas  la  mes  priqcipes  :  la 
«  republique  est  plus  que  le  consulat,  et  il  convient 
«  de  mettre  plus  de  soin  a  servir  Tune  qua  obtenir 
« I'autre.  Je  n'ignore  pas  rion  plus  que,  si  j'ai  recu 
a  de  vous  un  grand  bienfait ,  vous  m'avez  charge 
«  d'un  grand  fardeau.  Pour  voir  aux  depenses  de  la 
«  guerre  en  menageant  le  tresor  public  ,  forcer  les 
a  citoyens  au  service  sans  se  faire  d'ennemis,  veiller 
«  a  tout  au  dedans  et  au  dehors ,  et  tout  cela  au 
((milieu  des  obstacles,  de  I'envie  et  des  factions, 
((est  plus  difficile  qu'on  ne  se  I'imagine.  D'autres, 
((  s'ils  commettent  des  fautes ,  ont  pour  eux  leur 
((  ancienne  noblesse,  la  gloire  de  leurs  ancetres,  le 
((  credit  de  leurs  parents  et  de  leurs  allies,  I'appui  de 
((  nombreux  clients.  Je  n'ai  pour  moi  que  moi  seul : 
«  toutes  mes  ressources  sont  dans  moi-meme,  dans 
((  mon  courage  ,  dans  ma  conduite  irreprochable  : 
(( tout  le  resle  me  manquerait.  Je  vois  que  tout  le 
((  monde  a  les  yeux  sur  moi ;  que  les  bons  citoyens 
((  me  sont  favorables ,  parce  que  mes  actions  sont 
(( utiles  a  la  republique ,  mais  que  les  nobles  n'at- 
(( tendent  que  I'occasion  de  m'attaquer,  Je  dois  done 
(«  redoubler  d'efforts  pour  qu'ils  ne  p-uissent  pas 
«  vous  en  imposer,  et  pour  ne  pas  donner  prise  sur 
(( moi.  Je  me  suis  comporte ,  depuis  mon  enfance 
(( jusqu'a  ce  jour,  de  maniere  a  etre  accoutume  a 
(( tous  les  travaux ,  a  tons  les  dangers  :  si  je  me  suis 
((  conduit  ainsi  de  moi-meme  avant  de  vous  etre  re- 
((  devable ,  je  n'ai  pas  envie  de  changer  ma  conduite 
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K  apres  que  vous  m'en  avez  paye  le  prix.  Que  ceux 
«  a  qui  Tambition  apprit  a  se  contref'aire  aient  tie  la 
«  peine  a  regler  I'usage  de  leur  pouvoir ,  cela  doit 
«  etre;  pour  moi,  qui  ai  passe  ma  vie  a  remplir 
«  mes  devoirs,  I'liabitude  de  bien  faire  m'est  deve- 
« nue  naturelle.  Vous  m'avez  charge  de  faire  la 
«  guerre  a  Jugurtha ,  et  la  noblesse  en  murmure. 
«  C'est  a  vous  de  voir  si  un  autre  choix  serait  pre- 
cc  ferable ;  s'il  vaut  mieux  envoy er  a  cette  expedi- 
«  tion  quelqu'un  choisi  dans  cette  foule  de  nobles  , 
«  quelque  homme  de  vieille  race ,  qui  compte  beau- 
«  coup  d'ancetres  et  point  d'annees  de  service,  a 
cc  qui  la  tete  tourne  dans  un  commandement  aussi 
«  considerable ,  et  qui  soit  reduit  a  chercher  dans 
«  ce  meme  peuple  un  subalterne  qui  lui  apprenne 
«  son  metier;  car  c'est  ce  qui  arrive  le  plus  souvent, 
«  vous  le  savez ,  et  celui  que  vous  avez  choisi  pour 
« general  s'en  choisit  un  autre  pour  lui-meme. 
«  J'en  connais,  Roraains,  qui,  parvenus  au  consu- 
«  lat ,  ont  commence  a  se  faire  lire  les  actions  de 
«  leurs  ancetres  et  les  livres  des  Grecs  sur  I'art  mi- 
ce litaire,  fort  mal  a  propos ,  ce  me  semble;  car  si 
«  dans  I'ordre  des  choses  on  est  elu  avant  de  com- 
«  mander,  dans  I'ordre  de  la  raison  il  faut  apprendre 
«  a  commander  avant  d'etre  elu.  Gomparez  a  ces  an- 
«  ciens  nobles  si  altiers  un  homme  nouveau  tel  que 
«  moi.  Ce  qu'ils  lisent  ou  ce  qu'ils  entendent  dire, 
a  je  Tai  vu  ou  je  I'ai  fait.  Ce  que  I'etude  leur  ap- 
«  prend,  je  le  sais  par  Texperience:  lequel  vaut  mieux 
«  des  paroles  ou  des  actions?  Je  vous  en  fais  juges, 
«  Romains.  lis  meprisent  ma  naissance,  et  moi  leur 

27. 
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«  lachete.  lis  me  reprochent  la.faute  de  la  fortune  : 
« je  leur  reproche  leurs  vices,  ou  plutot  je  pensc 
«  que  tous  les  hommes  soiit  egaux  par  la  nature , 
«  mais  que  celui-la  est  le  plus  noble  qui  est  le  meilleur 
«  et  le  plus  brave.  Demandez  aux  parents  d'un  Al- 
ec binus,d'un  Bestia,  s'ils  aiment  mieux  etre  les  peres 
«  de  pareilsfils  que  d'un  Marius  :  ils  vous  repondront 
a  qu'ils  voudraient  avoir  pour  fils  celui  qui  a  leplus 
«  de  merite.  Si  les  nobles  ontraison  deme  mepriser, 
«  qu'ils  meprisent  done  leurs  ancetres  qui  ont  com- 
«  mence,commemoi,  par  n'avoird'autre  noblesse  que 
(clavertu.  lis  m'envient  mes  honneurs,  qu'ils  m'en- 
«  vientdoncaussimesfatigues,mesperils,maprobite; 
«  car  c'est  I'un  qui  m'a  valu  I'autre.  Mais  ces  hom- 
«  mes,  corrompus  par  I'orgueil ,  vivent  comme  s'ils 
«  meprisaient  les  honneurs,  et  les  demandent  comme 
«  s'ils  les  avaient  merites.  Certes,  ils  s'abusent  beau- 
«  coup ,  de  pretendre  a  la  fois  a  deux  choses  si  op- 
«  posees,  aux  plaisirs  de  I'oisivete  et  aux  recompenses 
a  du  courage.  Ces  memes  hommes ,  quand  ils  par- 
cclent  dans  le  senat  ou  devant  vous,  elevent  jus- 
«  qu'aux  cieux  le  merite  de  leurs  ancetres,  et  croient 
«  par  la  s'agrandir  dans  I'opinion  :  c'est  tout  le  con- 
«  traire;  leur  lachete  parait  d'autant  plus  coupable, 
«  que  les  actions  de  leurs  aieux  ont  ^te  plus  ecla- 
«  tantes.  La  gloire  des  peres  eclaire  la  honte  des 
«  enfants.  Je  ne  veux  pas,  comme  eux,  citer  ce  qu'ont 
«  fait  les  autres ;  mais,  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux, 
«  je  puis  dire  ce  que  j'ai  fait,  et  cependant,  voyez 
«  comme  ils  sont  injustes!  lis  ne  me  permettent 
a  pas  de  m'applaudir  de  ce  qui  m'appartient,  taiidis 
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«  qu'ils  se  vantent  de  ce  qui  ne  leiir  appartient  pas, 
«  apparemment  parce  que  je  ii'ai  pas  comme  eux 
cedes  portraits  de  famille  a  etaler  devant  vous,  et 
K  que  ma  noblesse  ne  date  que  de  nioi ;  comme  s'il 
«  ne  valait  pas  mieux  s'en  faire  une  a  soi-meme  que 
«  de  fletrir  celle  dont  on  a  herite.  Je  sais  que ,  s'ils 
«  veulent  me  repondre ,  ils  ne  manqueront  pas  de 
«  paroles  eloquentes  et  bien  arrangees;  mais  ,  com- 
et ble  de  vos  bienfaits,  et  tons  les  jours,  ainsi  que 
«  vous ,  outrage  par  leur  haine ,  je  n'ai  pas  cru  de- 
ft voir  me  taire ,  de  peur  qu'on  ne  prit  le  silence  de 
«  la  modestie  pour  un  aveu  de  la  conscience;  car 
«  d'ailleurs  je  ne  crois  pas  pouvoir  etre  blesse  par 
«  leurs  discours.  S'ils  sont  vrais,  ils  doivent  me 
K  rendre  justice  ;  s'ils  sont  faux ,  ma  conduite  les 
«  refute.  Mais ,  puisqu'ils  accusent  votre  choix  qui 
«  ma  charge  d'une  commission  egalement  impor- 
«  tante  et  honorable,  voyez,  encore  une  fois ,  si 
«  vous  devez  vous  en  repentir.  Je  ne  sauraijs  vous 
«  doimer  pour  mes  garants  les  triomphes  et  les  con- 
«  sulats  de  mes  peres  ;  mais,  s'il  le  faut,  je  puis 
«  montrer  les  decorations  militaires  que  j'ai  recues , 
ccles  eiiseignes  que  j'ai  prises  a  I'ennemi ,  les  cica- 
«  trices  dont  je  suis  couvert.  Romains  ,  voila  mes 
«  litres  de  noblesse  *  :  ils  ne  me  sont  pas  venus  par 
((succession;  ils  sont  le  prix  des  fatigues,  des'ser- 
«  vices  et  des  dangers. 

(c  Je  ne  parle  pas  bien  ;  je  ne  suis  pas  eloquent* 
a  je  le  sais  :  c'est  un  art  dont  je  fais  peu  de  cas.  Je 

*   Si  je  n'ai  point  d'aieux,  comptez  mes  cicatrices. 

Ducis,  Othello,  Act,  I,  Sp.  5. 
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«  le  laisse  a  ceux  qui  en  out  besoin  pour  couvrir 
«  par  de  belles  paroles  des  actions  qui  ne  le  sont 
«  pas;  mais  la  vertu,  quand  elle  se  montre,  n'a  bc- 
«  soin  que  d'elle-meme.  Je  n'ai  pas  etudie  les  lettres 
«  grecques  :  j'ai  cru  cette  etude  bien  inutile ,  puis- 
«  quelle  n'a  pas  servi  a  rendre  meilleurs  ceiix  qui 
«  nous  les  ont  enseignees.  J'ai  appris  ce  qui  im- 
«  porte  d'avantage  a  la  republique ,  a  frapper  I'en- 
«nemi,  a  defendre  rnes  compatriotes,  a  ne  rien 
«  craindre  que  I'infamie  ,  a  souffrir  le  froid  et  le 
«  chaud  ,  a  reposer  sur  la  dure,  a  supporter  la  soif 
«  et  la  faim.  Voila  ce  que  j'enseignerai  a  mes  soldals. 
«  Je  ne  me  traiterai  pas  plus  delicatement  en  les 
«  Iraitant  avec  rigueur ;  je  ne  veux  pas  que  ma  gloire 
«  ne  soit  que  le  fruit  de  leurs  peines :  c'est  ainsi 
«  que  Ton  commande  a  des  citoyens,  c'est  ainsi 
« qu'il  est  utile  de  commander.  Yivre  soi-meme 
cc  dans  la  mollesse  ,  et  faire  vivre  son  armee  dans 
«  les  privations,  est  d'un  maitre,  et  non  pas  d'un 
«  general.  C'est  en  pensant,  en  agissant  comme  nioi, 
«  que  nos  peres  ont  ete  grands  et  ont  iliustre  la  re- 
«  publique.  La  noblesse  d'aujourd'hui ,  qui  ne  leur 
cc  ressemble  guere,  nous  insulte,  parce  que  nous 
«  voulons  leur  ressembler;  elle  brigue  les  honneurs 
«  comme  s'ils  lui  etaient  dus.  lis  se  trompent ,  ces 
«  bommes  superbes  :  leurs  ancetres  leur  ont  laisse 
«  tout  cc  qu'ils  pouvaient  leur  transmettre :  des  ri- 
te chesses,  des  titres,  un  grand  nom  ;  ils  ne  leur 
«  ont  pas  laisse  la  vertu  :  ils  ne  le  pouvaient  pas.  Ce 
«  n'est  pas  um  present  qu'on  puisse  faire  ni  qu'on 
«  puisse  recevoir.  lis  disent  que  je  suis  grossier  et 


SALLUSTE.  4^3 

«  sans  Education ,  parce  que  je  n'entends  rien  a  pre^ 
a  parer  un  festin ,  parce  que  je  ne  paie  pas  un  cui- 
«  sinier,  un  histrion,  phis  cher  qu'un  fermier.  J'en 
«  conviens ,  Remains.  J'ai  appris  de  mon  pere  et  j'ai 
«  entendu  dire  aux  honnetes  gens  que  le  luxe  est 
«  pour  les  femmes ,  et  le  travail  pour  les  hommes  ; 
«  qu'il  faut  a  un  bon  citoyen  plus  de  gloire  que  de 
«  richesse  ;  que  les  ornements  d'un  guerrier,  ce  sont 
«  sesarmes,etnonpassesmeubles.Quantaeux,qu'ils 
«  s'occupent  des  seules  choses  dont  ils  fassent  cas  , 
«  des  plaisirs  et  de  la  table  ;  qu'ils  passent  leur  vieil- 
«  lesse  comme  ils  ont  passe  leurs  premieres  annees, 
«  dans  les  festins,  dans  les  debauches  et  la  dissolu- 
«  tion ,  et  qu'ils  nous  laissent  la   sueur  et  la  pous- 
«  siere  des  camps,   a  nous  qui  en  faisons  phis  de 
a  cas  que  de  leurs  voluptes.   Mais  non  :  quand  ils 
«  se  sont  deshonores  par  toutes  sortes  d'infamies , 
« ils  viennent  ravir  les  recompenses  des  honnetes 
«  gens.  Ainsi,  par  la  plus  criante  injustice,  le  luxe, 
«  la  mollesse  ,  les  vices  ,  ne  nuisent  pas  a  ceux  qui 
«  en  sont  coupables ,  et  nuisent  a  la  republique  , 
«  qui  en  est  innocente.  Maintenant  que  je  leur  ai 
a  repondu,  non  pas  en  proportion  de  leur  indignite, 
«  mais  convenablement  a  mes  moeurs ,  je  dirai  un 
«  mot  de  la  chose  publique.  D'abord ,  pour  ce  qui 
a  regarde  la  Nuniidie  ,  soyez  tranquilles,  Romains  : 
«  vous  avez  ecarte  tout  ce  qui  jusqu'a  present  avait 
«  defendu  Jugurtha  :  I'avarice,  I'ignorance,  I'orgueil 
«  de   vos   generaux.   Vous  avez  sur   les  lieux   une 
«  armee  qui  connait  le   pays,  mais  jusqu'ici  plus 
«  brave  qu'heureuse  ,  et  affaiblie  en  grande  partie 
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«  par  Taviclit^  et  la  temerite  de  ses  chefs.  Vous  tons 
«  done  qui  etes  en  etat  de  porter  les  armes,  pre- 
«  parez-vous  a  defendre  la  republique  avec  moi. 
«  Que  le  malheur  passe  et  la  durete  des  comman- 
«  dants  ne  vous  effraient  plus;  vous  avez  un  gene- 
«  ral  qui  dans  les  marches  et  les  combats  sera  votre 
«  guide  et  votre  compagnon,  et  qui  ne  s'epargnera 
«  pas  plus  que  vous.  Avec  le  secours  des  dieux  , 
«  vous  pouvez  tout  vous  promettre  :  la  victoire ,  le 
« butin ,  I'honneur.  Et  quand  tous  ces  avantages 
«  seraient  douteux  on  eloignes  ,  il  conviendrait  en- 
«  core  que  les  bons  qitoyens  vinssent  au  secours  de 
« la  republique;  car  la  lachete  ne  sauve  personne 
«  de  la  mort ,  et  jamais  pere  n'a  desire  que  ses 
«  enfants  vecussent  toujours ,  mais  qu'ils  fussent 
«  estimes  et  honores  *.  J'en  dirais  davantage ,  Ro- 
«  mains,  si  les  paroles  donnaient  du  courage  a  ceux 
«  qui  n'en  out  pas ;  mais  pour  les  braves  ,  j'en  ai 
«  dit  assez.  » 

A  cette  vigueur  male  et  guerriere ,  a  cette  auste- 
rite  brusque ,  a  cette  apiete  de  style  ,  a  cette  jac- 
tance  soldatesque ,  tous  ceux  qui  ont  hi  I'histoii'e 
ne  reconnaissent-ils  pas  Marius?  Ne  croient-ils  pas 
I'entendre  lui-meme  ?  Qu'on  lise  les  lettres  et  les 
i:nemoires  du  grand  Miliars  ;  qu'on  voie  de  quelle 
maniere  il  parle  de  lui  et  de  ceux  qu'il  appelle 
des  generaux  de  cow;  et  on  s'apercevra  qu'aux 

*  Salluste  ie|>roduil  ici  litteralement  la  pensce  de  Platoii  fMenexineJ  : 
B  lis  n'ont  jamais  desire  que  leurs  enfants  fussent  immortels,  mais  qii'ils  fus- 
«  sant  braves  et  vertueux.  » 

F.    . 
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formes  pres,  necessairement  differentes  dans  un 
consul  remain  et  dans  un  general  francais ,  les  hom- 
mes,  places  dans  les  memes  situations,  ont  dans 
tons  les  temps  a  peu  pres  le  meme  langage.  C'est 
direassez  combien  Salluste  connaissait.  les  hommes; 
et  quaijd  on  les  connait  bien,  on  a  le  droit  de  les 
faire  parler. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Litterature. 


SANNAZAR  (Jacques),  Actius-Sincerus  SAN- 
NAZARUS  ,  naquit  a  Naples  en  t458.  Possesseur 
d'une  fortune  plus  que  suffisante  a  ses  besoins,  il 
s'adonna  a  son  gout  pour  la  poesie;  c'etait  sa  seule 
occupation,  et  il  menait  du  reste  une  vie  assez  dis- 
sipee  et  que  Ton  pourrait  presque  dire  perdue  dans 
les  plaisirs.  Les  graces  de  son  esprit  et  de  son  ca- 
ractere  plurent  a  Frederic ,  roi  de  Naples ,  qui  lui 
maiqua  son  estime  par  plusieurs  bienfaits  et  des 
distinctions  honorables.  Sannazar  lui  fut  fidele  dans 
sa  disgrace ,  et  le  suivit  en  France ,  ou  il  demeura 
jusqu'a  la  mort  de  son  souverain  arrivee  en  r5o4. 
Il  est  facheux  que  la  vie  entiere  de  ce  poete  ait  ete 
consacree  a  des  occupations  frivoles ,  et  qu'il  ait 
voulu  jusqu'a  la  fin  de  ses  jours  avoir  les  manieres 
et  les  gouts  d'un  jeune  courtisan  ;  il  eut  ete  pour 
lui  bien  plus  honorable  d'utiliser  ses  talents.  Il 
mourut  dans  sa  patrie  en  j53o.  On  pretend  que 
les  troupes  dePhilibert  de  Nassau,  prince  d'Orange, 
ayantruii]e  samaison  de  campagne,  le  chagrin  quMl 
^n  con^ut  abregea  ses  jours. 


J 
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II  a  laisse  des  Poesies  latines  et  italiennes.  Les 
premieres  ont  ete  recueillies  a  Venise  par  les  Aide, 
i535 ,  in-8°.  On  y  trouve  des  Elegies^  des  Eglogues 
et  un  poeme  De  Partu  Virginis.  Ce  dernier  ouvrage , 
qui  a  fait  la  reputation  de  i'auteur^  est  remarquable 
par  un  style  elegant  et  correct;  mais  ont  est  faclie 
de  rencontrer  a  chaque  page 

en  un  sujet  chretien 

Un  auteur  follement  idoiatre  et  paien. 

BoiLEAU,  Art  poet.  ^  Ch.  III. 

Ce  defaut  va  quelquefois  jusqu'au  ridicule.  Ce 
poeme  a  ete  traduit  en  frangais  par  Colletet,  en 
1 634,  in- 12.  Le  principal  ouvrage  italien  de  San- 
nazar  est  son  Arcadie ,  melee  de  prose  et  de  vers,  et 
remarquable  sur-tout  par  la  delicatesse ,  la  naivete 
des  images  et  des  expressions.  Ses  Poesies  dans 
cette  langueont  aussiete  recueillies  a  Padoue,  1723, 
et  a  Naples,  1720.  \J Arcadie ,  traduite  en  francais 
par  Picquet,  a  ete  publiee  en  1737  ,  in-4'*. 

Vojez  a  I'article  litterature  ,  ce  que  dit  La 
Harpe  de  Sannazar  ,  torn.  XVII  du  Repertoire  ^ 
pag.  447. 


SAPHO ,  de  Mitylene ,  dans  I'ile  de  Lesbos,  floris- 
sait  environ  six  siecles  avant  I'ere  vul^aire.  Elle  fut 
surnommee  la  dixieme  Muse,  et  laissa  son  nom  au 
vers  saphique.  Alcee  avait  concu  de  I'amour  pour 
Sapho.  II  lui  ecrivit  un  jour  :  «  Je  voudrais  m'expli- 
«  quer,  mais  la  honte  me  retient .  —  Votre  front  n'au- 
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«  rait  pas  a  rougir,  lui  repondit-elle,  si  votre  coeur 
«  n'etait  pas  coupable.  « 

Sapho  disait  :  «  J'ai  recu  en  partage  I'amour  des 
«  plaisirs  et  de  la  vertu ;  sans  elle ,  rien  de  si  dan- 
ce gereux  que  la  richesse,  et  le  bonheur  consiste 
«  dans  la  reunion  de  I'une  et  de  I'autre.  »  Elle  disait 
encore:  «Cette  personne  estdislinguee  par  sa  figure, 
«  celle-ci  par  ses  vertus.  L'une  parait  belle  au  pre- 
«  mier  coup  d'oeil;  I'autre  ne  le  parait  pas  moins 
«  au  second.  » 

Je  rapportais  un  jour  ces  expressions ,  et  beau- 
coup  d'autres  semblables,  a  un  citoyen  de  Mitylene, 
et  j'ajoutais  :  L'image  de  Sapho  est  empreinte  sur 
vos  monnaies  :  vous  etes  remplis  de  veneration 
pour  sa  memoire.  Comment  concilier  les  sentiments 
qu'elle  a  deposes  dans  ses  ecrits  et  les  honneurs 
que  vous  lui  decernez  en  public,  avec  les  moeurs 
infames  qu'on  lui  attribue  sourdement?  U  me  re- 
pondit :  Nous  ne  connaissons  pas  assez  les  details 
de  sa  vie  pour  en  juger.  A  parler  exactement,  on 
ne  pourrait  rien  conclure  en  sa  faveur,  de  la  jus- 
tice qu'elle  rend  a  sa  vertu,  et  de  celle  que  nous 
rendons  a  ses  talents.  Quand  je  lis  quelques-uns  de 
ses  ouvrages ,  je  n'ose  pas  I'absoudre ;  mais  elle 
eut  du  merite  et  des  ennemis,  je  n'ose  pas  la  con- 
damner. 

Apres  la  mort  de  son  epoux ,  elle  consacra  son 
loisir  aux  lettres,  dont  elle  entreprit  d'inspirer  le 
gout  aux  femmes  de  Lesbos.  Plusieurs  d'entre  elles 
se  mirent  sous  sa  conduite ;  des  etrangeres  grossi- 
rent  le  nonibre  de  ses  disciples.  Elle  les  aima  avec 
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exces,  parce  qu'elle  ne  pouvait  rien  aimerautrement ; 
elle  leur  exprimait  sa  tendresse  avec  la  violence  de 
la  passion.  Vous  n'en  serez  pas  surpris,  quand  vous 
connaitrez  I'extreme  sensibilite  des  Grecs ,  quand 
vous  saurez  que,  parraieux,  les  liaisons  les  plus  in- 
nocentes  empruntent  souvent  le  langage  de  I'a- 
mour.  Lisez  les  dialogues  de  Platon  ;  voyez  en  quels 
termes  Socrate  y  parle  de  la  beaute  de  ses  eleves. 
Cependant  Platon  sait  raieux  que  personne  com- 
bien  les  intentions  de  son  maitre  etaient  pures. 
Celles  de  Sapho  ne  I'etaient  pas  moins  peut-etre ; 
mais  une  certaine  facilite  de  moeurs ,  et  la  chaleur 
de  ses  expressions  ,  n'etaient  que  trop  propres  a 
servir  la  haine  de  quelques  femmes  puissantes  qui 
etaient  humiliees  de  sa  superiorite  ,  et  de  quelques- 
inies  de  ses  disciples  qui  n'etaient  pas  Tobjet  de  ses 
preferences.  Cette  haine  eclata  :  elle  y  repondit  par 
des  verites  et  des  ironies  qui  acheverent  de  les  ir- 
riter.  Elle  se  plaignit  ensuite  de  leurs  persecutions, 
et  ce  fut  un  nouveau  crime.  Contrainte  de  prendre 
la  fuite,  elle  alia  chercher  un  asyle  en  Sicile,  ou 
Ton  projette,  a  ce  que  j'entends  dire,  de  lui  elever 
une  statue.  Si  les  bruits  dont  vous  me  parlez  ne 
sont  pas  fondes  ,  comme  je  le  pense,  son  exemple 
a  prouve  que  de  grandes  indiscretions  suffisent  pour 
fletrir  la  reputation  d'une  personne  exposee  aux  re- 
gards du  public  et  de  la  posterite. 

Sapho  etait  extremement  sensible.  —  Elle  etait 
done  extremement  malheureuse,  lui  dis-je.  —  Elle, 
le  fut  sans  doute,  reprit-il.  Elle  aima  Phaon ,  dont 
elle  fut  abandonnee  :  elle  fit  de  vains  efforts  poui? 
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le  ramener ;  et ,  desesperant  d'etre  desormais  heu- 
reuse  avec  lui  et  sans  lui ,  elle  tenta  le  saut  de  Leu- 
cade,  et  perit  dans  les  flots.  La  mort  n'a  pas  encore 
efface  la  tache  imprimee  sur  sa  conduite ;  et  peut- 
etre,  ajouta-t-il  en  finissant ,  ne  sera-t-elle  jamais 
effacee  :  car  I'envie,  qui  s'attache  aux  noms  illus- 
tres  ,  raeurt ,  a  la  verite ,  mais  laisse  apres  elle  la 
calomnie  qui  ne  meurt  jamais. 

Sapho  a  fait  des  hymnes,  des  odes,  des  elegies, 
et  quantite  d'autres  pieces,  la  plupart  sur  des 
rhythmes  quelle  avait  introduits  elle-meme,  toutes 
brillantes  d'heureuses  expressions  dont  elle  enrichit 
la  langue. 

Barthelemy  ,  Voyage  d'Anacharsis. 


JUGEMENTS. 
I 


Plusieurs  femmes  de  la  Grece  ont  cultive  la  poesie 
avec  succes ,  aucune  n'a  pu  jusqu'a  present  egaler 
Sapho ;  et  parmi  les  autres  poetes ,  il  en  est  tres 
peu  qui  meritent  de  lui  ^tre  preferes.  Quelle  at- 
tention dans  le  choix  des  sujets  et  des  mots  !  Elle  a 
peint  tout  ce  que  la  nature  offre  de  plus  riant :  elle 
I'a  peint  avec  les  couleurs  les  mieux  assorties  ;  et 
ces  couleurs,  elle  sait ,  au  besoin ,  tellement  les 
nuancer,  qu'il  en  resulte  toujours  un  heureux  me- 
lange d'ombres  et  de  lumieres.  Son  gout  brille  j us- 
que dans  le  mecanisme  de  son  style.  La,  par  un 
artifice  qui  ne  sent  jamais  le  travail ,  point  de  heur- 
tements  penibles,  point  de  chocs  violents  entre  les 
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elements  du  langage  ;  et  I'oreille  la  plus  delicate 
trouverait  a  peine  dans  une  piece  entiere  quelques 
sons  qu'elle  voulut  supprimer.  Cette  harmonie 
ravissante  fait  que ,  dans  la  plupart  de  ses  ouvrages, 
ses  vers  coulent  avec  plus  de  grace  et  de  mollesse 
que  ceux  d'Anacreon  et  de  Simonide. 

Mais  avec  quelle  force  de  genie  nous  entraine-t- 
elle  lorsqu'elle  decrit  les  charmes  ,  les  transports  et 
I'ivresse  de  I'amour !  quels  tableaux !  quelle  cha- 
leur !  Dominee ,  comme  la  Pythie ,  par  le  dieu  qui 
I'agite ,  elle  jette  sur  le  papier  des  expressions  en- 
flammees.  Ses  sentiments  y  tombent  comme  une 
grele  de  traits,  comme  une  pluie  de  feu  qui  va  tout 
consumer.  Tous  les  symptomes  de  cette  passion 
s'animent  et  se  personnifient  pour  exciter  les  plus 
fortes  emotions  dans  nos  ames. 

C'etait  a  Mitylene  que,  d'apres  le  jugement  de 
plusieurs  personnes  eclairees,  je  tracais  cette  faible 
esquise  des  talents  de  Sapbo  ;  c'etait  dans  le  silence 
de  la  reflexion ,  dans  une  de  ces  brillantes  nuits  si 
communes  dans  la  Grece,  lorsque  j'entendis  sous 
mesfenetres  unevoix  touchante  qui  s'accompagnait 
de  la  lyre ,  et  chantait  une  ode  ou  cette  illustre  Les- 
bienne  s'abandonne  sans  reserve  a  Timpression  que 
faisait  la  beaute  sur  son  coeur  trop  sensible.  Je  la 
voyais  faible,  tremblante,  frappee  comme  d'uncoup 
de  tonnerre  qui  la  privait  de  I'usage  de  son  esprit 
et  de  ses  sens,  rougir,  palir,  respirer  a  peine,  et 
ceder  tour  a  tour  aux  mouvements  divers  et  tumul- 
tueux  de  sa  passion ,  ou  plulot  de  toutes  les  pas- 
sions qui  s'entre-choquaient  dans  son  ame. 
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Telle  est  I'eloquence  du  sentiment.  Jamais  elle 
ne  produit  des  tableaux  si  sublimes  et  d'un  si  grand 
effet  que  lorsqu'elle  choisit  et  lie  ensemble  les  prin- 
cipales  circonstances  d'une  situation  interessante ; 
et  voila  ce  qu'elle  opere  dans  ce  petit  poeme  dont 
je  me  contente  de  rapporter  les  premieres  strophes. 

Heureux  celui  qui  pres  de  toi  soupire , 
Qui  sur  lui  seul  attire  ces  beaux  yeux , 
Ce  doux  accent  et  ce  tendre  sourire ! 
II  est  e^al  aux  dieux. 

De  veine  en  veine  une  subtile  flamme 
Court  dans  men  sein ,  sitot  que  je  te  vois  ; 
Et ,  dans  le  trouble  ou  s'egare  mon  ame, 
Je  demeure  sans  voix. 

Je  n'entends  plus  5  un  voile  est  sur  ma  vue  : 

Je  reve ,  et  tombe  en  de  douces  latigueurs ; 

Et,  sans  haleine,  interdite  ,  eperdue  , 

Je  tremble ,  je  me  meurs  '*'. 

Le  meme,  Ibid. 

*  Enlisantcette  traduction  libre,  que  je  dois  a  ramitiedeM.rabbeDelille, 
on  s'apercevra  aisement  qu'il  acru  devoir  profiler  de  celle  deBoileau,  et  qu'il 
ne  s'est  propose  autre  chose  qae  de  donner  nne  idee  de  I'espece  de  rbythuie 
que  Sapho  avail  invente ,  ou  dn  moins  frequemment  employe.  Dans  la  plu- 
part  de  ses  ouvrages ,  chaque  strophe  etait  composee  de  trois  vers  hendeca- 
syllabes,  c'esta-dire  de  onze  syllabes  ,  et  se  terniinait  par  un  vers  de  cinq 
syllabes. 

Voici  la  traduction  de  Boileau  : 

Heureux  qui,  pres  de  toi ,  pour  toi  seule  soupire, 

Qui  jouit  du  plaisir  de  t'entendre  parler  : 

Qui  te  voit  quelquefois  doncement  lui  sourire! 

Les  dieux  dans  son  bonheur  peuvent-ils  1  egaler  ? 

Je  sens  de  vcine  en  veine  une  subtile  flamme 
Courir  par  tout  mon  corps  sitot  que  je  te  voisj 


432  SAPHO. 

II. 

M.  de  La  Harpe  a  consacre  ces  huit  lignes  a  la 
celebre  Sapho  : 

«  Nous  n'avons  qu'une  douzaine  de  vers  de  cette 
a  fameuse  Sapho ,  dont  Horace  dit : 

Le  feu  de  son  amour  brule  encore  dans  ses  vers. 

«  lis  sont  assez  passionnes  pour  faire  croire  tout 
«  ce  qu'on  raconte  d'elle,  et  pour  regretter  ce  qu'on 
«  en  a  perdu.  Boileau  en  a  donne  une  imitation 
«  tres  elegante ,  quoique  peut-etre  elle  ne  soit  pas 
«  animee  de  toute  la  chaleur  de  Toriginal.  » 

Je  ne  veux  point  m'arreter  a  relever  cette  cons- 
truction barbare,  de  vers  assez  passionnes  pour  re- 
gretter ce  quon  en  a  perdu  ;  ni  ces  deux  en ,  dont 
I'un  se  rapporte  a  Sapho ,  et  I'autre  a  ses  vers. 
M.  de  La  Harpe  savait  tres  bien  le  francais ,  et  il  y 
aurait  du  pedantisme  a  lui  faire  un  trop  grand 
crime  dequelques  negligences  echappees  a  sa  plume 
dans  un  travail  rapide;  mais  ce  que  M.  de  La  Harpe 
savait  peu  et  rnal ,  c'est  le  latin,  c'est  le  grec ,  c'est  la 
litterature  de  ces  deux  langues ;  et  pourtant  il  en 
parle  avec  une  assurance  en  verite  bien  extraordi- 
naire. 

M.  de  La  Harpe  croyait  done  qu'il  ne  nous  reste 

Et ,  dans  les  doux  transports  ou  s'egare  inon  ame  , 
Je  ne  sanrais  trouver  de  langue  ni  de  voix. 

Un  nuage  confus  se  repand  sar  ina  vue ; 

Je  n'entends  plus ;  je  tombe  en  de  douces  langneurs  : 

Et  pale,  sans  haleine,  interdite,  eperdue, 

Un  frisson  me  saisit ,  je  tremble,  je  me  menrs. 
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de  Saplio  que  cette  ode  admirable  oii  le  delire  de 
la  passion  est  peint  de  si  vives  couleurs,  et  que 
tout  le  monde  connait  par  les  imitations  de  Catulle 
et  de  Boileau.  II  ignorait  qu'il  existe  encore  une  ode 
entiere,  et  qui  n'est  peut-etre  pas  moins  belle  que 
Tautre.  L'erreur  est  d'autant  plus  remarquable  que 
cette  ode  se  trouve  dans  le  TraiteAe  Denysd'Halicar- 
nasse  sur  V Arrangement  cles  mots;  traite  queM.  de  La 
Harpe,  en  sa  qualite  de  rheteur  et  de  professeur, 
avait  du  lire  et  mediter ,  au  moins  dans  la  traduc- 
tion ,  alors  fort  repandue  ,  de  I'abbe  Batteux.  Com- 
ment M.  de  La  Harpe  ,  qui ,  deux  pages  plus  loin , 
parle  de  I'Anacreon  de  Poinsinet,  n'y  avait-il  pas 
apercu  la  traduction  de  cette  ode?  Comment  avait- 
il  oublie  qu'elle  a  ete  traduite  par  madame  Dacier 
et  par  Longepierre,  et  que  Blin  de  Sainmore  en  a 
fait  une  agreable  imitation. 

J'ai  a  mon  tour  essaye  de  mettre  en  francais  les 
beaux  vers  de  Saplio.  lis  me  paraissent  etrangement 
defigures  dans  la  version  de  madame  Dacier,  ainsi 
que  dans  la  poesie,  ou,  si  Ton  veut,  dans  la  prose 
de  Longepierre  et  de  Poinsinet.  Batteux  lui-meme 
ne  les  a  pas  rendus  avec  assez  de  force  et  d'exac- 
titude.  J'aurais  voulu  faire  mieux;  peut-etre  n'au- 
rai-je  reussi  qua  faire  autrement.  Le  texte  de  ]\L 
Brunck  est  celui  dont  je  me  sers. 

«  Immortelle  Venus ,  fille  de  Jupiter ,  toi  qui 
«  t'assieds  sur  un  trone  brillant,  et  te  complais  aux 
«  ruses  amoureuses;  je  t'en  conjure,  auguste  deesse, 
a  lie  brise  point  mon  coeur  par  de  si  vives  douleurs. 
rt  Mais  si  tu  daignas  jamais  ecouter  ma  voix ,  viens 

XXV.  28 
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«  en  ces  lieux;  viens,  comme  au  jour  ou ,  quittant 
a  le  palais  de  ton  pere,  tu  descendis  de  I'Olympe  sur 
«  ton  char  d'or.  Tes  passereaux  charmants  frappant 
((  I'air  du  battement  precipite  de  leurs  ailes,  t'empor- 
«  taient  rapidement  a  travers  I'espace;  dcja  ils  ont 
«  touche  la  terre,  Et  souriant  de  tes  levres  immor- 
«  telles,6  deesse!  tu  me  demandais  quelles  etaient 
«  mes  soiiffrances ;  poiirquoi  je  t'invoquais;  quel 
«  bien  souhaitait  ce  coeur  trop  passionne ,  que  je 
«  voulais  lier  des  chaines  de  mon  amour. 

«  Sapho,  qui  te  fait  injure?  Si  Ton  t'evite,  bien- 
«  tot  Ton  te  recherchera ;  si  tes  presents  sont  re- 
«  jetes,  Ton  viendra  t'en  offrir;  si  Ton  ne  t'aime 
«  pas ,  bientot  Ton  t'aimera  ,  ou  tu  cesseras  de  le 
«  vouloir. 

«  Vieris  encore  aujourd'hui ;  delivre-moi  de  mes 
f(  mortelles  douleurs.  Prete-moi  ton  secours,  et  com- 
«  ble  les  voeux  de  mon  coeur.  » 

Cette  ode ,  et  celle  que  Longin  nous  a  conservee, 
sont  ecrites  dans  la  plus  haute  maniere,  et  don- 
nent  une  bien  grande  idee  du  talent  de  Sapho.  On 
ne  s'etonne  point ,  apres  les  avoir  lues ,  de  I'en- 
thousiasme  avec  lequel  les  Anciens  parlent  de  cette 
femme  extraordinaire;  ils  I'avaient,  en  quelque 
sorte,  placee  a  cote  du  chantre  de  Ylliade^  el  sou- 
vent  ils  la  designaient  par  le  simple  nom  de  la  poe- 
lesse,  de  meme  qu'ils  appelaient  Ilomere,  lepoete; 
Demosthene,  Vorateur,  et  Thucydide,  Vhistorien. 
«  Nous  avons,  en  quelques  occasions,  dit  Galien , 
«  I'habitude  d'appeler  de  leur  nom  generique 
«  les  individus  qui ,   dans  chaque  genre ,  sont  au 
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«  premier  rang.  Ainsi ,  quand  on  dit  que  tel  vers 
«  se  trouve  dans  le  poete ,  tel  autre  dans  la  poe- 
«  tesse ,  tout  le  monde  coraprend  qu'il  s'agit  d'Ho- 
«  mere  et  de  Sapho.  » 

M.  de  La  Harpe  ne  connaissait  pas  ime  ode 
connue  de  tout  le  monde  :  faiit-il  s'etonner  qu'il 
n'ait  pas  soupconne  I'existence  de  plusieurs  autres 
fragments  de  Sapho ,  epars  dans  les  livres  des 
Anciens,  et  recueillis  dans  quelques  ouvrages  mo- 
de rnes. 

Sapho  ne  s'etait  pas  exercee  seulement  dans  le 
genre  lyrique.  Son  talent  eleve ,  mais  flexible ,  sa- 
vait  descendre  a  des  compositions  plus  simples. 
EUe  avait  laisse  des  elegies  dont  Ovide  a  sans  doute 
emprunte  quelques  traits,  et  des  epigrammes  dont, 
trois  sont  heureusement  conservees  dans  XAntho- 
logie.  Ce  sont  des  inscriptions  pour  des  tombeaux; 
elles  ont  le  naturel  et  la  t'acilite  qui  font  la  grace 
et  le  merite  de  ces  petites  pieces. 

O  suavis  anima !  qualeni  te  dicam  bonam 
Antehac  fuisse,  tales  cum  sint  reliquiae. 

BoiSSONADE. 
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